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أسلافنا

المؤلف مقدمة

هذه بين يجمع ما الخمسينيات. عقد في كتبتها قصص ثلاث الكتاب هذا في جمعت
الرغم وعلى متخيَّلة. وأمكنة سحيقة أزمنة في تقع فأحداثها الخيال، هو الثلاث القصص
بل «حلقة» أسميها تجعلني المشتركة الخصائص هذه فإن القصص بين الاختلافات من
وها النوع. هذا من أخرى قصصًا أكتب أن أنوي لا لأني ذلك منتهية؛ أي متكاملة»، «حلقة
أغض كنت أسئلة على أجيب أن ولأحاول القصص هذه قراءة لأعيد الفرصة لي أتيحت قد
وما أقول؟ أن أردت ماذا القصص؟ تلك كتبت لماذا بال: على لي خطرت كلما عنها الطرف

اليوم؟ الأدب إطار في القصصي السرد من النوع هذا دلالة وما بالفعل؟ قلته الذي
في يسمونها كانوا كما الجديدة»، «الواقعية مذهب تتبع قصصًا أؤلف كنت البداية في
أتخيل كنت أو للآخرين، ولكن لي ليس حدثت قصصًا أحكي كنت أنني أي الوقت، ذلك
الشعب» «من أناسًا كانوا و«الآخرون» بالفعل، حدثت أنها أتخيل أو حدوثها إمكانية
من فقط تقديمها يمكن غريبة شخصيات فهي استثنائية. حالات كانوا ما غالباً ولكن
كنت العاطفية. أو الفكرية خلفياتها في كثيراً أبحث أن دون إيماءاتها، أو كلماتها خلال
وكانت معين. سلوك أو معينة انطلاقة هو يهمني ما وكل وسريعة؛ مختصرة جملاً أكتب
وكل كالمحطات، العامة، الأماكن وفي الطلق الهواء في أحداثها تدور التي القصص تعجبني
— تهمني تكن ولم بالمصادفة؛ يتقابلون الذين الأشخاص بين الإنسانية العلاقات تلك
الداخلية والأمور الأمور، وبواطن النفسية، الحالة — الوقت ذلك منذ كثيراً أتغير لم وربما

صالحًا). مجتمعًا كان إذا (وخاصة والمجتمع والعادات العائلية والحياة



المشطور الفسكونت

نتائج تحقق كانت إنها إذ المقاومة؛ رجال من المناضلين بقصص بدأت ما ولسبب
ومرحة قاسية كانت الرصاص، وطلقات والحركة، بالمغامرات قصصهم تمتلئ حيث ناجحة
وكتبت الرواية. في الملح تشبه التي «الإثارة» بروح وتتميز العصر، هذا سمة مثل ما، حد إلى
كل أصبغ أخذت وفيها العنكبوت»، أعشاش «مدق بعنوان ١٩٤٦م عام قصيرة رواية أيضًا
أصول وفهمت «أسطوري»، إنني يقولون النقاد بدأ ولكن الجديدة، الواقعية بقسوة شيء
أسطوري بشكل يكتب عندما التقدير هذا على يحصل الكاتب أن جيدًا أدركت اللعبة؛
يكون أن يمكن لا ولكنه الحوادث، أخبار عن أو الكادحة، الطبقة مشاكل عن وخرافي

مهارة. أي يتطلب لا ذلك إن إذ والبجع؛ القصور عن كتب إذا أسطوريٍّا
الشعب حياة عن تحكي الجديدة، الواقعية اتجاه تتبع روايات أكتب أن حاولت وهكذا
فإذا مكتبي. درج في اليد بخط هي كما فتركتها برضاي تحظَ لم ولكنها الأعوام، تلك في
كل وكان ا، جدٍّ معقدة كانت فالحقيقة مصطنعًا، يبدو الأمر كان مرحة، بنبرة أحكي أخذت
أكثر نبرة استخدمت وإذا مصطنعًا. يبدو الواقع هذا عن للتعبير استخدمته أدبي أسلوب
تشير بصمة أي أفقد وكنت للحزن، الرمادي، اللون إلى يتحول شيء كل كان وتأملاً جدية
الأشياء جرس كان لقد آخر. شخصًا وليس أنا هو يكتب من أن على الوحيد الدليل أي إليَّ،
ولم الحرب، بعد ما وفترة المقاومة فترة إبان المنفلتة الحياة زمن تباعد فلقد ؛ تغيرَّ الذي هو
ربما أو استثنائية، قصصًا تحكي كانت التي الغريبة الأنماط تلك كل يصادف المرء يعد
قصصهم. خلال ومن خلالهم نفسيمن على أتعرف أعد لم ولكنني أصادفهم، زلت ما كنت
الحقيقة تلك وأصبحت الخارجي، مظهرها في وطبيعية مختلفة مواقف الحقيقة واتخذت
التي المؤسسات خلال من إلا الشعبية الطبقات رؤية السهل من يعد فلم مؤسسية، حقيقة
المدن في المثقفين فئة القانوني، وضعها لها فئة إلى ا منضمٍّ أيضًا أنا وأصبحت تمثلها،
على اللوم إلقاء أسهل ما فكرت: ولكني البيضاء. وقمصانهم الرمادية بحللهم الكبرى،
مأخوذاً كثيرين مثل كتب شخصًا كنت ربما حقيقيٍّا، كاتباً أكن لم ربما الخارجية، الظروف

الحماس. هذا بداخله انطفأ ثم التغييرات؛ بفترة
كتابة في شرعت حولي، شيء كل من المرارة وبإحساس نفسي في بغصةٍ وهكذا،
أكن ولم غرض أي لدي يكن لم الفراغ. وقت لاستغلال ١٩٥١م عام المشطور الفسكونت
أو الأخلاقية الرموز استخدام أيضًا نيتي تكن ولم غيره، دون معين أدبي اتجاه اتباع أنوي
بالجو — ذلك أدرك لم وإن — متأثرًا بالفعل كنت الضيق. بمعناه السياسي العمل حتى
التوتر من نوع حولنا يسود وكان الباردة، الحرب قلب في كنا فلقد الأعوام، تلك في السائد
نفوسنا. على يسيطران كانا ولكنهما مرئية، صورة في يظهرا لم اللذين الأبكم والتمزق
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تلك معاناة عن فقط ليس وأعبر تمامًا، خيالية رواية أكتب نفسي وجدت أدري أن ودون
اليدين مكتوف أقف لم أنني أي منها؛ الخروج محاولة عن أيضًا ولكن الخاصة اللحظة
في والاقتصاد القسوة والغرابة، الحركة فيه أبث أن في نجحت ولكنني السلبي الواقع أمام

المقاومة. أدب عناصر كانت جميعًا وهذه القاسي؛ والتفاؤل التعبير
إن نقول أن الأفضل أو ذهني في قصة مجرد الدافع، هذا سوى البداية في لدي يكن لم
تدور صورة هناك كانت كتبتها رواية كل أصل ففي ذهني. في صورة مجرد كانت القصة
رويدًا ورويدًا لسنوات. ربما بها مهمومًا نفسي وأجد — ولدت كيف أعرف لا — رأسي في
ذاته الوقت وفي ونهاية، بداية لها قصة لتصبح الصورة تلك تطوير على أعمل نفسي أجد
ان تتمَّ العمليتان هاتان كانت ما عادةً ولكن معنىً، على تحتوي القصة هذه بأن نفسي أقنع
أشرت كما معلقًا كان ما كل لي يتكشف الكتابة أبدأ أن وبمجرد ومستقل. متوازٍ بشكل

الصحيح. مكانه إلى ذهني في شيء يمضيكل فقط بالكتابة توٍّا.
ذهب منهما نصف وكل نصفين، إلى طوليٍّا انشطر رجل في أفكر كنت قليلة فترة منذ
فيما الهجاء أسلوب استخدام ولكن حديثة؟ حربٍ في جندي قصة هي هل سبيله. حال إلى
البائد، الزمن من حرب تناول الأفضل من أنه ورأيت مستهلكًا، صار قد الحرب بهذه يتعلق
طلقة بسبب تكون أن الأفضل لا، سيف؟ بسبب تكون هل الإصابة؟ عن وماذا مثلاً. الأتراك
بعد. فيما سيظهر ولكنه تمامًا، ر دُمِّ قد جزءًا هناك أن الاعتقاد سيكون وهكذا مدفع،
في والأتراك النمسا بين الحروب هو موضوعنا ليكن نعم، مدافع؟ الأتراك لدى أكان ولكن
حد إلى مبهمًا شيء كل يبقى أن وعلى أوجينيو. الأمير عصر في عشر، السابع القرن نهاية
النصف ويظهر النصفين، أحد ينجو إذن (بعد). تهمني تكن لم التاريخية فالرواية ما،
أن هي الأكيدة التأثير طريقة إن بينهما؟ التمييز يمكن كيف ولكن لاحق. وقت في الآخر
جيكل دكتور مثل ستيفنسون طريقة على تضاد شرير، ونصف طيب نصف هناك يكون
أساس على نفسها القصة نظمت وهكذا بالانتراي. سيد رواية في الأخوين أو هايد، ومستر
كان ما إن ويقولوا الخاطئ الطريق في يمضوا أن للنقاد يمكن وكان دقيق. هندسي شكل
أفكر لم إنني بل مطلقًا، أريده ما هذا يكن لم لا والشر. الخير فكرة عرض هو ذهني في
الألوان في التضاد يستخدم عندما الرسام يفعل فكما والشر. الخير فكرة في واحدة لحظة
الانقسام. أي يهمني؛ ما لأظهر واضحًا روائيٍّا ا تضادٍّ أنا استخدمت هكذا ما، شكلاً ليظهر
بأنه ماركس يصفه لنفسه، عدو بل مكتمل، غير منقسم، ممزق، المعاصر فالإنسان
نوع إلي نتطلع وبدأنا ولت، قد القديمة التناغم حالة فإن «مُقمع»، بأنه وفرويد «مغترب»
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المشطور الفسكونت

بوعي إضافتها أريد كنت التي الأخلاقية الأيديولوجية النواة هي تلك التكامل. من جديد
للرواية أعطي أن فضلت الفلسفي، الصعيد على تعميقها على أعمل أن من بدلاً ولكن للقصة،
الغنائية. الخيالية التراكيب من ودمًا جسدًا أعطيها وأن متكاملة، آلة عمل يعمل هيكلاً

إنه إذ المعاصر؛ الإنسان تمزق أنماط نموذج وحده البطل ل أحمِّ أن أستطع ولم
بعض على التمزق هذا وزعت لذلك وآليتها، القصة بأحداث قدمًا يمضي أن يكفيه كان
بيتروكيودو المعلم شخصية هي الشخصيات تلك إحدى كانت به. المحيطة الشخصيات
خالصوبسيط. أخلاقي دور لها التي الوحيدة الشخصية إنها أقول أن يمكن والتي النجار،
مجال في يفكر ألا محاولاً ومتطورة، دقيقة تعذيب وأدوات مشانق يصنع الشخص وهذا
حتى أو ذرية قنابل يصنع عندما اليوم التقني أو العالم يفعل مثلما هكذا استخدامها،
صنعته» «إجادة هو الوحيد التزامه ويظل ستستخدم، مجتمع أي في يعرف أن دون عادية
التكامل من الحر) غير (أو المحروم «الصرف» العالم وموضوع ضميره. لتهدئة كافٍ غير
بطريقة ظهرت والتي تريلاوني، الدكتور شخصية في أيضًا يظهر الحية الإنسانية مع
كل تستدعيها ستيفنسون، لويس روبرت لنمط مصغرة صورة وكأنها تمامًا مختلفة

النفسية. الاستقلالية من نوعًا بذلك واكتسبت المناخ، لهذا الأخرى الدلالات
الخيال أشكال من شكل إلى و«الهوغونيين» الجذام» «مرضى مجموعتا وتنتمي
بالتقاليد مرتبطة تكون قد للرواية خيالية غنائية خلفية يشكلان فهما تعقيدًا، أكثر
ومجموعات بروفينسا، أو أرضليجوريا (في مرضىالجذام لقرى المحلية القديمة التاريخية
ذلك قبل أو «كانت»، قرار إلغاء بعد وذلك كونييزي، في فرنسا من الهاربين الهوغونيين
وعدم اللذة لي ليمثلوا الجذام مرضى ظهر فلقد بارتولوميو). القديس ليلة بعد أيضًا،
مذهب ما بطريقة أي والمرض، الجمالية النزعة بين والعلاقة السعيد والسقوط المسئولية
الأزل منذ الموجود المذهب ذلك أيضًا ولكن فقط، ليس المعاصر، والأدبي الفني الانحطاط
لشيء صورة بوصفهم ولكن الأخلاقيات، المضاد، الانقسام الهوغونيون ويمثل (أركاديا).
يتأكد لم عائلتي اسم أصل (افتراض العائلي السر من نوع ذلك في يدخل حيث تعقيدًا أكثر
البروتستانتية للأصول ذاته) الوقت في بالإعجاب ومليء (هجائي تصوير فهو الآن)؛ حتى
الة، الفعَّ الأخلاقيات على مبني آخر مجتمع لأي وبالتالي فيبر، ماكس وصفها كما للرأسمالية

دين. بلا دينية لأخلاقيات الهجاء من وخالٍ بالتعاطف مفعم استدعاء وهو
سوى لها معنى لا المشطور الفسكونت لرواية الأخرى الشخصيات كل أن لي ويبدو
حياة اكتسب أي — بالفعل جيدة بصورة خرج بعضها الروائية. الحبكة في وظيفتها
الخاطف. ظهوره من بالرغم أيضًا أيولفو، والفسكونت سيباستيانا، المربية مثل — حقيقية
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مقابل في الأنثوية للواقعية نموذج مجرد كانت فقد باميلا) (الراعية الفتاة شخصية عن أما
المشطور. إنسانية لا

فمسيرته الآخرين؟ من أقل بحرية يتمتع كان إنه قلت لقد المشطور؟ مداردو عن وماذا
نجح أنه إلا هكذا محدودًا كونه من بالرغم ولكن الروائية. الحبكة مع لتتفق مسبقًا محددة
كان المؤلف. ذهن في بعد اتضح قد يكن لم ما شيء مع يتوافق عميقًا غموضًا يظهر أن في
الواقع ولكن الكامل. الإنسان عن والبحث الإنسان، انقسامات كل محاربة هو المؤكد هدفي
أما شكل، أو شخصية له تكن لم حسمه، بعدم البداية، في ظهر الذي الكامل مداردو أن
الرواية في عاش الذي أن ذلك شيئاً؛ عنه نعرف فلم النهاية في اكتماله أعيد الذي مداردو
غير هو لما المتضادتان الصورتان هاتان والنصفان، ذاته. على المنقسم مداردو فقط هو
يثُير التعس الشرير النصف متضادة، علاقة يحركان كانا فلقد إنسانية؛ أكثر صارا إنساني،
بمديح يتغنى منهما كلاٍّ أجعل وكنت السخرية، يثير تألًما الأكثر الطيب والنصف الشفقة،
خلال من وذلك البليد»، «الكمال على اللعنات ويصب للوجود، طريقة أفضل وكأنه الانقسام
الانقسامات من عصر في ولدت الرواية أن هو السبب أيكون المتضادتين. النظر وجهتيَ
الحقيقي الإنساني التكامل لأن بالأحرى أو الممزَّق؟ الضمير منها الرغم على تمثِّل فأصبحت
المتعمق البحث في يكون وإنما متاحين، أو محددين غير كونية أو لكمال سراب في يكمن لا
أو ذات لبناء أو الشخصي، الإرادي الاختيار ذلك وفي وتاريخيٍّا طبيعيٍّا عليه نحن فيما المدقق
والتنازلات الداخلية الشخصية الدلالات من مجموعة أو أسلوب اختيار مجرد أو تخصص،
بقوة جديد من تدعوني الرواية كانت النهاية؟! حتى نستكملها أن يجب التي الفاعلة،
شخص موضوع الروائي؛ موضوعي دائمًا سيظل وما كان لما التلقائية الداخلية دفعها
دون لأنه العواقب، كل من بالرغم ويتتبعها صعبة قاعدة إرادته بكامل نفسه على يفرض

الآخرين. أو نفسه أجل من لا ذاته يحقق لن القاعدة هذه
والتي الأشجار»، ساكن «البارون هي أخرى قصة في نفسه الموضوع هذا يتكرر
تاريخ فإن أيضًا وهنا ١٩٥٦-١٩٥٧م. العامين فترة في أعوام ببضعة ذلك بعد كتبتها
يمكن الذي الدور في التفكير إعادة حقبة في فنحن النفسية. الحالة يوضح الرواية تأليف
عن ورغمًا جديدة. ومرارات جديدة، آمال تتعاقب بينما التاريخية، الحركة في به نقوم أن
الصحيحة العلاقة باكتشاف يتعلق الأمر أن إلا الأفضل؛ نحو يمضي الزمن فإن شيء كل

التاريخ. ومسار الفردي الضمير بين
شجرة، فوق يصعد صبي ذهني؛ في ما صورة طويلة فترة منذ لدي كان أيضًا وهنا
عجيبة؛ شخصيات مع ويتقابل يصعد بل لا آخر؛ عالًما يدخل له؟ يحدث وماذا يتسلقها،
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يرفض الأرض، إلى مطلقًا يعود لا بل عديدة، لأيام أخرى إلى شجرة من ويسافر يصعد بل
قصة منها أجعل أن علي كان هل حياته. طيلة الأشجار فوق ويعيش الأرض إلى النزول
ستكون كانت لا، إلخ؟ … السياسة من أم المجتمع من أم الإنسانية، العلاقات من هروب
ترفض التي — الشخصية هذه من أجعل لم إذا فقط اللعبة، تعجبني وتافهة؛ ا جدٍّ واضحة
الخير لعمل نفسه يكرس إنسان وإنما انطوائية شخصية — الجميع الأرضمثل على السير
من بدءًا العملية؛ الحياة ملامح كل في يشارك أن ويريد زمانه، حركة في مندمجًا لقريبه،
يعرف وهو هذا كل لكن الرفاهية. حياة وحتى المحلية، بالإدارة مرورًا التكنولوجي التقدم
منفصلاً يكون أن هو الوحيد الطريق فإن الآخرين مع بالفعل الحياة يستطيع لكي أنه
تلك حياته لحظات من لحظة كل في الآخرين وعلى نفسه على بصرامة يفرض وأن عنهم،

والثائر. والمكتشف الشاعر نزعة مع الحال هو كما تمامًا المزعجة، والوحدة الفردية
في الواضحة القليلة الأحداث أحد بالإسبان المتعلق الحدث كان فقد المثال سبيل على
وبانتهاء طارئة لأسباب الأشجار فوق نفسه وجد من بين التضاد ذلك البداية، منذ ذهني
لدعوة استجابة الأشجار على يبقى الأشجار» «ساكن ولكن الأرض، إلى يعود الأسباب تلك

ذلك. في للاستمرار يدعوه خارجي سبب أي هناك يكون لا عندما حتى داخلية
«البارون مع تماثل المشطور، الفسكونت في بوضوح أقدمه لم الذي الكامل، الإنسان إن
وصارم. شاق لنظام بمحضإرادته بخضوعه اكتماله يحقق الذي ذلك مع الأشجار» ساكن
وأصدقه الجد مأخذ آخذه كنت الشخصية؛ هذه مع لي بالنسبة غريب شيء يحدث وكان
مغطٍّى ما بلدًا فيه أجد ماضٍ عصر عن بحثي أثناء فإنني ذلك عن فضلاً معه. وأتوحد
القرن ذلك بين التحول فترة في وتحديدًا عشر الثامن القرن سحر في وقعت بالأشجار
الساخر الإطار من يخرج روندو دي كوزيمو البارون البطل هو فها له. التالي والقرن
أصدقائي أبحاث وصارت محددة؛ ثقافية بدلالات أخلاقية لوحة في أمامي ويتجسد للحدث
أيضًا النسائية والشخصية للخيال. قيمًا دافعًا الإيطاليين واليعاقبة التنويريين عن المؤرخين
ومع التنويري الحسم مع بالتضاد وذلك والثقافية، الأخلاقية الرؤى لعبة في دخلت (فيولا)
مدمرة دفعة تكون بأن دائمًا تخاطر والتي شيء كل تجاه الرومانسية ثم الباروكية الدفعة

العدم. نحو واندفاعًا
المشطور، الفسكونت عن الاختلاف تمام مختلفًا الأشجار» ساكن «البارون كان ولذلك
الرمزية وبالشخصيات للتو ذكرته الذي بالسيناريو تلتزم الزمن خارج قصة من فبدلاً
نفسيمنجذباً أجد كنت للأطفال، لقصصتحكى الروائية الحبكة ومن دقيقًا تركيباً المركبة
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الثامن بالقرن المرتبطة الصور من وذخيرة تاريخيٍّا «مزيجًا» أصنع لأن كتابتي في باستمرار
نابعة وطبيعة طبيعية، بمناظر هامة؛ بشخصيات مرتبطة وأحداث بتواريخ مدعمة عشر،
يجعل بأن يهتم حدثاً لأصنع للماضي، وحنين بدقة موصوفة ولكنها بالتأكيد الخيال من
بالرواية» «أستمتع كنت بأنني انتهى الأمر أن أي حقيقة؛ بل للتبرير قابلاً البداية خيال

للكلمة. ا جدٍّ التقليدي بالمعنى
جو عنها تمخض والتي الثانوية، الشخصيات عن نقوله أن يمكن الكثير هناك ليس
منعزل منهما فكل منعزلة، شخصيات جميعًا أنها هي تجمعها التي الصفة ولكن الرواية،
شخصية إلى أنظر بالبطل. الخاصة الصحيحة الوحيدة بالطريقة مقارنة خاطئة بطريقة
عشر— الثامن فالقرن تريلاوني، الدكتور لملامح تكرارًا فيها نجد والتي المحامي، الفارس
الأنماط يضم الذي المعرض هذا ليشكل خصوصًا وُضع وكأنه يبدو — الأطوار غريب قرن
أن يحاول الأطوار غريب شخص أنه على لكوزيمو ننظر أن إذن يمكن هل ولكن الغريبة.
يعرض أن يستطيع لن البارون فإن كذلك الأمر كان إذا لغرابته؟ كوني معنىً عن يبحث

نفسي. على طرحتها التي المشكلة
فيه يحُرم عالم الاستثنائية، الشخصيات يرفض عالم في نعيش اليوم أننا فالواضح
من نسق مجرد الجميع أصبح حتى الفردية، الشخصية خصوصيات أبسط من المرء
ولكنها ذاته، من لجزء المرء فقدان مجرد تعد لم اليوم فالمشكلة سلفًا. المحددة السلوكيات

الإطلاق. على ذاته الإنسان كون عدم مشكلة التام، الفقدان مشكلة
لم لأنه موجود غير زال ما بأنه وصفه يمكن الذي البدائي الشخص من وانطلاقًا
إلى رويدًا رويدًا وصلنا الكون، مع متحدًا زال ما لأنه وذلك العضوية المادة عن يختلف
موجود غير أيضًا فهو والمواقف المنتجات مع متحدًا لكونه نظرًا الذي الُمصطنع الشخص
تاريخ؛ أو طبيعة من به يحيط مما شيء بأي له علاقة ولا شيء أي مع يتناقض لا لأنه

مجردة. بطريقة دوره» «يؤدي فهو للتناغم تصل خلاله ومن بالصراع تبدأ علاقة
ذهني شغلت بصورة أمامي رويدًا رويدًا تتجسد بدأت التأملات من العقدة هذه
حول قصة أكتب أن ١٩٥٩م عام حاولت بداخلها. شيء ولا تسير محارب بذلة فترة، منذ
في الأخير أو الأول الموقع تشغل أن يمكنها والتي وجود»، بلا «فارس رواية فجاءت ذلك
بالروايتين مقارنة وأيضًا — كارلومانيو لفرسان الزمنية الأسبقية اعتبار على — الثلاثية
ألَّفتها أنني إلى بالإضافة هذا لهما. الخاتمة وليس المقدمة دور تلعب أن يمكنها الأخريين
أكبر اجتهاد وبها ،٥٧ أو ٥١ سنة من اهتزازًا أكثر فيها التاريخية الرؤى كانت حقبة في

أكبر. بشكل الغنائية في الانهماك إلى نفسه الوقت في تؤدي التي الفلسفية التساؤلات في
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كل منتشرفي إنساني نمط من النفسية ملامحه أجيلولفو الموجود غير المحارب استمد
السهولة. في غاية الفور على الشخصية هذه مع عملي لي ظهر مجتمعنا؛ في الموجودة البيئات
مضادة بخطوات ولكن استخلصت، والوعي) بالإرادة المسلح (العدم أجيلولفو تركيبة فمن
عادة)، أفعل كما بالعكس وليس الصورة، إلى الأصل الفكرة من انطلقت أنني (أي للمنطق
مع العام التماثل من المحروم نقول أن الأفضل أو الوعي، من المحروم الوجود تركيبة
في الشخصية هذه تنجح لم جوردولو. الدرع حامل شخصية ورسمت الموضوعي، العالم
الأنماط لأن نظرًا مفهوم، أمر وهذا الأولى، للشخصية النفسية الاستقلالية لها يكون أن
جوردولو لشخصية الأصلية النماذج بينما مكان، كل في نقابلها أن يمكن لأجيلولفو الأصلية

البشرية. السلالات علماء كتب في سوى مقابلتها يمكن لا
خصوصية من والأخرى الجسد خصوصية من محرومة إحداهما الشخصيتان، هاتان
والذي للموضوع، إعلان سوى ليسا بساطة بكل فهما قصة؛ أي تطوير يمكنهما لا الوعي،
الوجود عدم مع الذاتي الوجود فيها يتصارع أخرى شخصيات خلال من يتم أن يجب
موجود؛ غير أو موجودًا كان إذا بعدُ يعلم لا الذي هو والشاب نفسه. الشخص بداخل
على فارس وهو رامبالدو، يبحث شابٍّا. يكون أن يجب القصة لهذه الحقيقي البطل إذن
تأكيد إن الشباب. يفعل مثلما وجوده، أدلة عن ستندال، الفرنسي الروائي فرسان نمط
ولكنني والتاريخ. والخبرة العمل رمز هو رامبالدو وسيكون الفعل؛ في يكمن الوجود هذا
يجب وجوده تحقيق فإن لذلك للمطلق، رمزًا منه وجعلت توريزموندو آخر، لشاب احتجت

عنه. انفصل الذي الكل من قبله، كان مما ذاته، عن بعيد آخر شيء من ينبع أن
الأولى امرأتين؛ وضعت فقد شاب، لأي بالنسبة المؤكد الوحيد الكائن هي المرأة أن وبما
والثانية رامبالدو؛ يحبها التي المرأة وهي وحرباً، مواجهة الحب ترى والتي برادامنتي،
قبل ما لثبات والحنين السلام، هو عندها والحب عابرة إشارة إليها أشرت التي سوفرونيا
شخص عن تبحث حرباً الحب ترى والتي برادامنتي إن توريزموندو). حبيبة (وهي المولد
لي بقي ولكن أجيلولفو. تحب فهي لذلك اللاوجود، عن تبحث فهي إذن عنها، مختلف
— الساموراي وبوذية فاجنر، مثل — الكل في للذوبان صوفية كتجربة للوجود أرمز أن
ناحية من أرمز وأن الصوفي، الوجود لهذا رمزًا الجرال فرسان شخصيات ظهرت وبالتالي
التاريخ هامش على الوقت ذلك حتى بقي شعب لوعي — تاريخية كتجربة — للوجود أخرى
الجرال فرسان مقابل في ووضعت مرة) من أكثر ليفي كارلو عنه عبرَّ الذي المفهوم (وهو
— المعرفة مجرد — يعرف لا جعله قهرًا والمقهور البائس الشعب ذلك كورفالديا، شعب

النضال. طريق عن هذا سيتعلم ولكنه العالم، في موجود بأنه
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القدر ذلك يحركها أن يكفي كان عنها؛ بحثت التي العناصر كل لدى أصبحت والآن
تغوصفي نفسي لأترك كنت ما المرة هذه في ولكن بداخلها، تحمله الذي الوجودي القلق من
أقصه. ما أصدق بأن بي ينتهي لن الأمر أن أي الأشجار»، ساكن «البارون في كما الأحداث
أفهمها ما عادة تلك «المتعة» صيغة «المتعة». عليه يطلق لما يهدف أن يجب كان فالقصهنا
أن يجب الذي للكاتب متعة يعني لا وهذا بالمتعة يشعر أن يجب من هو القارئ أن على
مع البارد على يصوغها التي تشكيلاته فتتوالى يقصه، عما منفصل وهو شيء كل يقص
الأمر واقع في وهذه والتلقائية، الذات في التحكم بين تتوالى الساخن، على يصوغها التي تلك

عصبيٍّا. وضغطًا إرهاقًا الكتابة طرق أكثر
شخصية فابتدعت شخصية؛ منه صانعًا الكتابة في جهدي أعزل أن في فكرت وعندئذ
أكثر دفعات منحي على هذا ساعد وقد الرواية، تقص التي هي وكأنها الكاتبة، الراهبة

شيء. كل استكمال في وساعد وتلقائية استرخاءً
من لتصلح ربما «أنا»، تقول لشخصية بحاجة كنت الثلاث القصص في رأيتم وكما
والذاتي العنصرالمقرب ذلك طريق عن القصصالخرافية برواية المتعلقة الموضوعية البرودة
هامشية شخصية مرة كل في اخترت ولذلك عنه. الاستغناء الحديثة الرواية تستطيع لا الذي
على صبيٍّا، الراوي «أنا» كان المشطور الفسكونت ففي الرواية. حبكة في وظيفة لها ليس
من شيء كل رؤية سوى أدق وسيلة من ما الحالات تلك في لأنه فراتا، دي كارلينو نمط
اندفاعي تصحيح مشكلة لدي كانت الأشجار» ساكن «البارون وفي طفل. عينيَ خلال
في تسايتبلوم لزيرينوس المشهورة العرض بطريقة فاستعنت البطل، مع وتماثلي القوي
من النقيض على شخصية المقدمة في وضعت الأحداث بداية منذ أنني أي فاوست؛ دكتور
الرواية خارج من «راوياً» استخدمت وجود» بلا «فارس وفي رصين. متزن، أخ كوزيمو،

إضافية. تضاد لعبة لدى تكون أن لمجرد راهبة شخصية فابتدعت تمامًا
إلى الحدث من ينتقل انتباهي من جزءًا تجعل كانت الراوي-المعلِّق «أنا» وجود إن
تلك عليها أعرض التي الورقة وبين الحياة تركيبة بين العلاقة إلى ذاتها، الكتابة عملية
تثير التي الوحيدة هي العلاقة هذه كانت ما، وقت وفي هجائية. علامات شكل على التركيبة
بها وتجري الراهبة تمسكها التي الإوزة ريشة قصة فقط هي قصتي وأصبحت اهتمامي،

البيضاء. الورقة على
نفس جميعًا يحركها إذ تتشابه؛ الرواية شخصيات كل أن الكتابة، أثناء أدركت وقد
كنا جميعنا أيضًا. وأنا وقلمي الإوزة، وريشة الراهبة حال كان وهكذا والاضطراب، القلق

15



المشطور الفسكونت

للروائي يحدث وكما نفسه. الساخط والبحث نفسه، القلق نفسه، الشيء نفسها، الشخصية
يتحول فيه يفكر شيء كل فإن — شيء أي يفعل شخص لأي يحدث هذا أن وأعتقد —
جديدًا. تغيراً الرواية اتجاه غيرت بأن الفكرة هذه وترجمت روايته، إلى أي يفعله، ما إلى
هو هذا كان واحدة، شخصية برادامنتي المحاربة ومن الراوية الراهبة من جعلت أنني أي
ذكرته مما أكثر يعني لا أنه وأعتقد الأخيرة، اللحظة في بذهني خطر الذي المفاجئ التحول
الانبساطية والحيوية الجواني الذكاء أن يعني هذا أن الاعتقاد أردتم إذا ولكن الآن. لكم

تريدون. ما اعتقاد في الحرية فلكم واحد شخص في يجتمعا أن يجب
تتقيدوا أن يجب ولا تريدون، كما الثلاث القصص تلك تأويل في أيضًا الحرية ولكم
كيفية حول خبرات ثلاثية منها أجعل أن أردت لقد كتابتها. أصول عن ذكرته بما مطلقًا
«الفسكونت وفي بالكينونة، الفوز نجد وجود» بلا «فارس ففي كبشر؛ الذات تحقيق
«البارون وفي المجتمع، علينا يفرضها التي التمزقات عن بعيدًا للكمال التطلع المشطور»
بتقرير الإيمان خلال من إليه الوصول يمكن فردي غير كمال إلى الاتجاه الأشجار» ساكن
تكون أن أردت نفسه الوقت وفي الحرية. م لتفهُّ درجات ثلاث وهي للفرد؛ الذاتي المصير
كقصص—حسب بذاتها قائمة تكون وأن — يقولون كما — مفتوحة ثلاثقصصنهايتها
التي التساؤلات لعبة خلال من الحقيقي وجودها تبدأ ولكنها — صدورها توالي منطقية
أسلاف لعائلة شجرة وكأنها إليها ينُظر أن أريد عليها. والإجابة القارئ نفس في تثيرها
بنا، المحيطة الشخصيات ملامح بعض عن فيها وجه كل يكشف والتي المعاصر، الإنسان

شخصيٍّا. أنا ملامحي بعض وعن ملامحكم، بعض عن

كالفينو إيتالو
١٩٦٠م يونيو
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١

عبر جواده تيرالبا دي مداردو الفسكونت خالي وامتطى الأتراك. ضد تدور الحرب كانت
كورتسيو. واسمه الترس حامل يتبعه المسيحيين، معسكر إلى متجهًا بوهيميا سهل

القاتمة السماء تشق وهي بيضاء أسراب في منخفض ارتفاع على اللقلق طيور تحلق
الساكن. وهواءها

تتجه؟ أين وإلى اللقالق؟ هذه كل ما قائلاً: كورتسيو مداردو سأل
المشاركين جيراننا لبعضالدوقاتمن إرضاءً توٍّا تطَّوع فقد للحرب؛ حديثاً خالي انضم
تحتسيطرة تزال لا التي القلاع من قلعة آخر من درع وحامل بحصان تزود الحرب. تلك في

الإمبراطوري. الجيش قيادة إلى نفسه ليقدم طريقه في وسار المسيحيين،
طوال ستصطحبنا المعركة، ساحة صوب تطير قائلاً: ا مغتمٍّ الترس حامل أجابه
في السعيد بالحظ يبشر اللقلق طائر تحليق أن مداردو الفسكونت وسمع سبق الطريق.

بالقلق. عنه رغمًا شعر ولكنه برؤيتها، فرحته يظهر أن وأراد البلاد، تلك
كورتسيو؟ يا المعركة ساحة إلى تتجه المستنقعات طيور يجعل الذي ما فسأل:

أن منذ البشر لحوم تأكل أيضًا الطيور هذه أخذت لقد قائلاً: الترس حامل أجابه
اتخذت الجثث توجد وحيثما الأنهار. نضوب في الجفاف وتسبب الحقول المجاعة أحرقت

والنسور. الغربان مكان والبجع والنعام اللقلق طيور
بالاندفاع المشاعر فيها تتسم مرحلة وهي الشباب؛ مقتبل في الوقت ذلك في خالي كان
فيها، جديدة تجربة كل تتسم مرحلة فهي شرًا، أم خيراً إن بعد تتحدد لم فهي والاضطراب

وحبها. الحياة ودفء بالقلق إنسانية، وغير كئيبة كانت وإن
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الغربان؟ ذهبت أين لكن قائلاً: يسأل وهو تلمعان عينيه ولكن شاحباً، وجهه كان
الأخرى؟ الجارحة والطيور والنسور؟

قضى لقد قائلاً: أجابه أبدًا. عينيه يرفع لا شارب، ذو اللون أسمر جندي الترس حامل
بسهمه وأشار بالطاعون، المصابين الموتى بنهش قيامها بسبب أيضًا هي عليها الطاعون
ريش بل أعشاباً، ليست أنها فاحصة نظرة بعد يتضح التي السوداء، الأعشاب بعض تجاه

تيبست. جارحة طيور وأرجل
ومن الإنسان؟ أم الطائر أولاً: مات من معرفة يمكن لا وهكذا كورتسيو: استطرد

ليفترسه. الآخر على هجم الذي
وهناك الريف نحو بأكملها عائلات سارت الناس على يقضي الذي الطاعون من هرباً

حصدًا. الموت حصدها
رجال أجساد تظهر الجرداء، السهول في المتناثرة العظمية، الهياكل من أكوام وسط
مغطاة أنها وهو البداية في تفسير له يكن لم ما الطاعون، آثار من ومتورمة عارية ونساء
تكن لم ولكنها وأجنابها، الرفيعة أذرعها في نمت قد وأجنحة أسود ريشًا وكأن بالريش،

بأشلائهم. ممتزجة الجارحة الطيور جيف سوى
تعثرهما بسبب الإبطاء في الجوادَين خطى وبدأت وقعت، معارك الأراضيبآثار تمتلئ

وجموحهما. السير في
لجوادينا؟ يحدث ماذا قائلاً: الترس حامل مداردو سأل

أمعائه. نتَنَ من أكثر الحصان اشمئزاز يثير شيء لا سيدي، يا فأجابه:
وأطرافه ظهره على منبطح بعضها خيولٍ بجيفَ يعبرانه الذي السهل أراضي تغطت

التراب. في مدفون وفاه وجهه على منبطح الآخر والبعض للسماء، متجهة
بالذات؟ المنطقة هذه في الخيل من الكثير سقوط سبب ما قائلاً: مداردو سأل

يمنع أن يحاول بطنه في بالإصابة الحصان يشعر عندما قائلاً: الأمر كورتسيو ففسر
إلى … أخرى وتلجأ … بالأرض بطنها لصق إلى الجياد بعض فتلجأ التدلي، من أمعاءه
حصدها. عن الموت يتأخر لا ذلك من الرغم وعلى التدلي. من لمنعها ظهورها على الاستلقاء

الحرب؟ هذه ضحايا أكثر هي فالجياد إذن –
واحدة. بضربة بطونها لتشق صُنِعَتخصوصًا قد العريضة الأتراك سيوف أن يبدو –
واستطرد … الفرسان ثم أولاً الجياد يحصد فالموت الرجال، جثث هنالك ترى ولسوف

هناك. المعسكر هو ها قائلاً:
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الإمبراطوري الجيش وأعلام ارتفاعًا الخيام أكثر أعالي لاحت الأفق أطراف وعند
نقُلت الأخيرة المعركة في سقطوا الذين جثث أن رأيا راكضَين تقدمهما وأثناء والدخان.

الأكوام. فوق وضعت وقد الأصابع وخاصة الأطراف بعض فقط تظهر ودُفنت.
هذا؟ معنى ما الطريق، إلى الأصابع أحد يرشدنا لآخر حين من مداردو: خالي قال

خواتمهم. لانتزاع الموتى أصابع الأحياء يقطع الله، سامحهم –
هناك؟ مَن –

مهب في شجرة كلحاء المسك ونواقع بالعفونة مغطٍّى معطفًا يرتدي حارس قالها
الريح.

المقدس. الإمبراطوري التاج يحيا قائلاً: كورتسيو هتف
إلى تصلان عندما تسألاهم أن إليكما أتوسل ولكني السلطان. وليمُت الحارس: فرد
ضاربة جذورًا تصيرا أن وشك على فساقاي البديل، إرسال سيقررون متى القيادة مركز

الأرض. في
فوق وتطن بالمعسكر تحيط التي الذباب سحابة من هرباً يجريان الجوادان أخذ

الفضلات. من جبال
ملقاة زالت ما الأمس فضلات أبطال، أجساد إنها الصليب: علامة راشمًا كورتسيو قال

السماء. في الآن ولكنهم أرضًا،
بدينات نساء أسفلها تقبع الأروقة أعمدة من صف بجانب مرَّا المعسكر، مدخل وعند
استقبلنهما الصدور، عاريات وهن البروكار من طويلة أردية يرتدين مجعد، شعر ذوات

البذيئة. والضحكات بالصيحات
من القدر هذا على هن مَن لديه جيش يوجد لا العاهرات، أروقة إنها كورتسيو: قال

الجمال.
إليهن. ينظر الخلف إلى ملتفت ووجهه يركض خالي وظل

أن لدرجة بالطاعون ومصابات قذرات إنهن سيدي! يا احترس الترس: حامل أضاف
فحسب، والبق والبراغيث بالقمل مليئات فلسن حرب، كسبايا حتى ولا يريدونهن لا الأتراك

جحورها. والسحالي العقارب تصنع فوقهن ولكن
الميدان. مدفعية وحدات أمام ذلك بعد مرَّا ثم

والمدافع المنجنيق برونز على واللفت المياه من حصتهم المدفعية جنود يطهي المساء في
النهار. أثناء إطلاقها كثرة بسبب الملتهب
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غربلته. في يأخذون المدفعية وجنود تباعًا تصل بالتراب المليئة الكارو عربات وبدأت
به متشبعة المعركة أرض لكن النفاد، وشك على البارود قائلاً: يشرح كورتسيو أخذ

ذلك. أحد شاء متى بعضه استعادة الممكن من إنه حتى
والذباب مستمر، عمل في البيطريون الأطباء حيث الخيول إسطبلات ذلك بعد ظهرت
وضمادات بأربطة ربطه أو بخياطته وذلك الأربع ذوات جلد لضم محاولة في بهم، يحيط

أنفسهم. الأطباء حتى وترفس تصهل كلها الخيول بينما المغلي، القطران من
وأمام الغروب، وقت كان المشاة. جنود مخيمات طويلة ولمسافة ذلك بعد ظهرت ثم
الدافئة. بالمياه مليئة خشبية أوعية في الحافية أرجلهم واضعين الجنود جلس خيمة كل
الخاص الحمام ساعة في فحتى ليلاً. أو نهارًا مفاجئ إنذار لأي استعداد حالة في وكعادتهم
في فيجلسون الضباط أما قبضتهم. في بالحراب ويمسكون الخوذات يرتدون بأقدامهم
من بمراوح ويرُوحون إبطهم تحت المساحيق يضعون أكواخ، هيئة على ارتفاعًا أكثر خيام

الدانتيل.
يشعرون أنهم إثبات يريدون بل بالنساء، تشبهًا ذلك يفعلون لا إنهم كورتسيو: قال

العسكرية. الحياة صرامة في تمامًا بالارتياح
المليء جناحه وفي الإمبراطور. أمام ليمَثلُ الفور على دخل فقد تيرالبا فسكونت أما
جغرافية. خرائط على القادمة المعارك خطط يدرس الإمبراطور وقف والغنائم، بالسجف
وسادة فوق من يأخذها دبابيس فيها يغرس والإمبراطور المفتوحة بالخرائط الموائد تغطت

القادة. أحد له يقدمها
ولقراءة منها، شيء أي فهم ممكناً يعد لم أنه حد إلى بالدبابيس الخرائط اكتظت
يضع والوضع، النزع عملية وبين أخرى مرة ووضعها الدبابيس نزع يجب شيء أي
بأصوات فيتحدثون أيديهم، ليحرروا شفاههم بين الدبابيس الماريشالات ومعه الإمبراطور

بالعواء. أشبه
التساؤل، عن ينم عواء أصدر حتى أمامه ينحني الذي الشاب الإمبراطور رأى إن وما
إيطاليا من توٍّا وصل فارس إنه قائلين: إليه فقدموه … فمه من الدبابيس نزع ما وسرعان

جنوة. في العائلات أعرق إحدى من تيرالبا، فسكونت إنه الجلالة. صاحب يا
الفور. على ملازمًا ليعُيْن –

ملكية بتحية عليه بالرد الإمبراطور قام بينما الاستعداد، وضع آخذًا مهمازيه خالي دقَّ
أسفل. إلى وتدحرجت الخرائط فانطوت
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بالقرب وإياباً ذهاباً فسار النوم، في مداردو تأخر الليلة، تلك في تعبه من الرغم وعلى
الذين الجنود بعض وأصوات الخيل صهيل وإلى الحراس صوت إلى يستمع وهو خيمته من
الجديدة الرتبة في ويفكر السماء، في بوهيميا نجوم إلى ينظر أخذ ثم نومهم. أثناء يتحدثون
جداول في الغاب نباتات احتكاكة وفي البعيد الوطن وفي الغد معركة وفي عليها، حصل التي
نقاش لا كاملة زالت ما له بالنسبة فالأشياء خوف، أو شك أو حنين قلبه في يكن لم المياه.
أيضًا لرآه ينتظره الذي البشع بالمصير يتنبأ أن استطاع ولو كاملاً. أيضًا هو كان كما فيها
الليلي، الأفق أطراف إلى ليصل بصره وامتد آلام. من به ما كل من بالرغم وكاملاً طبيعيٍّا
لديه بما سعيدًا بيديه كتفيه فيمسك ذراعيه يعقد وهو ووقف الأعداء معسكر يوجد حيث
يشعر كله. هذا وسط بوجوده أيضًا وفرحًا ومتنوعة، بعيدة بحقائق مصحوبة ثقة من
إليه، تصل الأرض، على جدول ألف في تسيل التي المتدفقة، الضروس الحرب تلك بدماء

رحمة. أو حنق بأي يشعر أن دون تلمسه فيتركها

٢

يتأمل مداردو الملازم أخذ الحصان سرج فوق ومن صباحًا. العاشرة تمام في المعركة بدأت
أخذت التي بوهيميا لرياح وجهه يمد وأخذ للهجوم المتأهبة المسيحية القوات انتشار مدى

مترب. جرن من منبعثة وكأنها الحبوب رائحة تنشر
يا لا الجاويش: رتبة علامات يحمل وهو بجانبه كان الذي كورتسيو له قال عندئذ

للوراء. تنظر لا سيدي،
يجلب هذا إن يقولون بهدوء: أضاف بها تحدث التي الحاسمة لهجته يفسر وحتى

المعركة. بداية قبل الحظ سوء
للخلف ينظر وهو أدرك إذا بالهلع الفسكونت يصاب أن كورتسيو يرد لم الحقيقة في
شرذمة سوى ليست الدعم قوة وأن الواقف، الصف ذلك سوى ليس المسيحي الجيش أن

أقدامها. في المصابة المشاة عساكر من
تلك هم، «ها يفكر: وأخذ الأفق، عند المقبلة السحابة إلى بعيدًا، خالي نظر ولكن
فهم التبغ يمضغون بجانبي الواقفون هؤلاء أما الحقيقيين، الأتراك الأتراك، تتبع السحابة
هجوم أول الهجوم، إشارة إلا هو ما الآن ينطلق الذي البوق وهذا الشجعان، المسيحية جنود
إليها ينظر والتي الأرض في المغروسة الكرة وهذه والاهتزاز، الانفجار وهذا … حياتي في
الذي اليوم، ذلك ليت حياتي. في أقابلها عدو قذيفة أول هي اكتراث دون والجياد المحاربون

أبدًا.» يأتي لا الأخيرة»، القذيفة هي «هذه فيه: سأقول
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الراية إلى تنظران وعيناه سيفه شاهرًا السهل فوق يركض الفسكونت أخذ
الصديقة المدفعية قذائف تدور بينما المتصاعد الدخان بين وتظهر تختفي التي الإمبراطورية
مباغتة سحباً وتكون المسيحية الجبهة في ثغرات العدو قذائف تفتح رأسه. فوق السماء في

التراب. من
الأتراك. سأرى أخيراً … الأتراك سأرى يفكر: أخذ

مثلما الحقيقة في أنهم يرى ثم أعداء له يكون أن من أكثر الإنسان يسعد شيء لا
يتخيلهم.

مدرعين جوادين يمتطيان أمامه. من تمامًا قادمين منهم اثنان كان الأتراك. ورأى
لون في وأصفر بأسود مخططة وملابسهما الجلد، من المستدير الصغير الدرع ويمسكان
شخص شاربيَ يشبهان والشاربان اللون البرونزي والوجه الرأس غطاء هو ها الزعفران.
أحد قتل فقد الآخر أما التركيين أحد قُتل التركي». «ميكي اسم تيرالبا في عليه يطلقون
رأى إن وما الأبيض. بالسلاح القتال ودار كبيرة، بأعداد يظهرون الأتراك وبدأ المسيحيين.
معهم ما وكل جنود أيضًا فهم جميعًا. رآهم قد وكأنه بدا حتى الأتراك من اثنين الفسكونت

الجيش. مهمات من
أمنيته حقق أن بعد لمداردو يمكن والآن الفلاحين. وجوه مثل وصلبة عنيدة ووجوههم
السمان طائر هجرة موسم ينتهي أن قبل تيرالبا في إلينا أخرى مرة يعود أن الأتراك رؤية في
تركيٍّا وجد أن إلى العريضة السيوف ضربات متحاشياً يجري أخذ وهكذا للقتال. بقي أنه إلا
جوادًا. يمتطي فارس عن ليبحث ذهب القتل كيفية أدرك وعندما فقتله. قدميه على سائرًا
العريضة بسيوفهم الجياد أسفل يذهبون المؤذون. هم القامة قصار لأن فعل. ما وليته

بطونها. ويشقون
تفعل؟ ماذا الفسكونت: فقال ساقيه. فاتحًا مداردو حصان توقف وفجأة

انظر. وقال: أسفل إلى وأشار كورتسيو إليه فوصل
ثم سيده، إلى أعلى، إلى المسكين الحيوان ونظر أرضًا. كلها الحصان أحشاء تدلت
الوعي بعدها فقدَ بطولية محاولة إلا هذه تكن ولم أحشائه. انتزاع يريد كمن رأسه خفض

جواد. دون تيرالبا دي مداردو وأصبح نفق. ثم
الملازم. سيدي يا حصاني خذ كورتسيو: له قال

وجرى تركي سهم جرحه أن بعد سرجه، فوق من سقط لأنه إيقافه في ينجح لم لكنه
بعيدًا. حصانه

… كورتسيو الأرضمتألًما: فوق الملقى الترس حامل من يقترب وهو الفسكونت صرخ
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خمر هناك زال ما يكون أن فقط أتمنى سيدي، يا في تفكر لا الترس: حامل له فقال
فقط. واحدًا صحناً جريح لكل لأن المستشفى، في «الجرابا»

هذا فوسط فيه. موثوق غير القتال فمصير الحشد. وسط بنفسه مداردو خالي وألقى
الأتراك صفوف اخترقوا أنهم المؤكد من وبدا المنتصرون. هم المسيحيين أن يبدو الارتباك

المدافع. بعض على واستولوا
الخاصة المدفعية بطاريات أسفل حتى آخرين عظماء محاربين مع خالي واندفع

النيران. مواجهة في المسيحيون يصبح حتى الأتراك يحركها بينما بالعدو،
فضاء رجُلي مثل ويبدوان عجلات. ذا مدفعًا الأتراك المدفعية جنود من اثنان يدير
في خالي قال أقدامهما. حتى تغطيهما التي المدرعة والملابس ولحيتيهما، بطئهما بسبب
يعرف يكن لم خبرته، قلة وبسبب حماس، وبكل أمرهما. وأتولى هناك إلى أصل الآن نفسه:
المدفع فوهة أمام قفز الخلف. من أو الجانب من يكون أن يجب المدفع من الاقتراب أن
مدفع طلقة أطلقا ولكنهما … الفضاء رجليَ يخيف بذلك أنه يعتقد وهو يده في والسيف

الهواء. في تيرالبا دي مداردو طار عندئذ صدره. في
ميدان من المسيحيين أجساد بجمع عربتان قامت الهدنة، حلت أن بعد المساء، في

المعركة. ميدان في الأول الفرز يتم حيث للموتى. والأخرى للجرحى عربة … المعركة
… أنت خذه والآخر أنا سآخذه هذا –

فتوضع الأشلاء أما الجرحى، عربة على يضعونه ما شيء إنقاذ يمكن أنه يبدو وعندما
عليها. الصلاة بعد لتدفن الموتى عربة فوق

الأيام، تلك وفي الجارحة. للطيور طعامًا فيترك المعالم واضح غير هو ما كل وأما
ما اعتبروا وهكذا الجرحى. عدد زيادة بمحاولة أوامر صدرت المتزايدة، للخسائر ونظرًا

العربة. فوق بذلك ووضع الجرحى ضمن مداردو من تبقى
فظائع الميدان مستشفيات تشهد المعارك فبعد المستشفى، في يتم الثاني الفرز أما
هؤلاء عليها يرقد الأرض فوق النقالات من طويل صف يوضع نفسها. المعركة من أقسى
الملاقيط البعض بعضهم من ينتزعون وهم بعنف الأطباء يتحرك وحولهم المنكوبون،
يصنعون فإنهم مؤكد غير الموت دام وما … الخيط من وبكرًا البتر وأدوات والإبر والمناشير
الأوردة يقلبون الفتحات، واحشُ هناك وخط هنا انشر … للحياة جثة كل لإعادة المستحيل
الأمر نهاية في ولكنها الدماء، من أكثر خيوط وبداخلها أماكنها، إلى ويعيدونها كالقفازات
يسُتخدم ونافعًا سليمًا منه يتبقى شيء فأي المرضى أحد يموت وعندما ومغلقة. مرقعة
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شديدًا، ارتباكًا تسبب التي هي الأمعاء وكانت وهكذا. … آخر شخص أعضاء إصلاح في
مكانها. إلى إعادتها ا جدٍّ الصعب من تنفك أن فبمجرد

وساق، ذراع ينقصه فظيع، بشكل مشوهًا الفسكونت جسد بدا الملاءة رفع وعند
طلقة من طار أيضًا وحوض جذع من والساق الذراع بين ما كل ولكن فقط، هذا وليس
الوجنتين وإحدى وأذن عين سوى يتبقَّ لم الرأس ومن مباشرة، إصابة أصابته التي المدفع
يكن لم لرأسه الآخر النصف ومن جبهة، ونصف ذقن ونصف فم ونصف أنف، ونصف
تم الذي الأيمن، الجزء نصفه، سوى منه يتبقَّ لم باختصارٍ متسلخة. بقايا سوى هناك
انفصال عن الناتج الرهيب التمزق عدا فيما صغير جرح أي دون بالكامل به الاحتفاظ

تفتت. الذي الأيسر الجزء
رائعة. حالة من لها يا بالغة: بسعادةٍ الأطباء قال

الجنود أخذ بينما حوله، والتفوا إنقاذه، من يتمكنون فقد الحياة قيد على بقي إن
أخذوا دمائهم. تسمم بسبب موتى يتساقطون أذرعهم في بسهم فقط المصابون المساكين
اليوم في أنه والنتيجة يفعلون. كانوا ماذا يدري أحد ولا ويعجنون: ويلصقون يخيطون
الجسدي التكوين قاوم فقد … وتنفس أنفه فتحة واتسعت وفمه عينه خالي فتح التالي

مشطورًا. حيٍّا الآن مداردو وأصبح الموت. تيرالبا عائلة لأفراد القوي

٣

والجو الليل في عاد أعوام. ثمانية أو سبعة العمر من أبلغ كنت تيرالبا، إلى خالي عاد عندما
بالغيوم. ملبدة والسماء أكتوبر شهر في كنا مظلم؛

مركب أي أشرُع اقتراب نشاهد الكرم صفوف بين ومن العنب، جمعنا النهار أثناء
إنه نقول: مركباً لمحنا كلما كنا الوقت ذلك وفي الرمادي. البحر في الإمبراطوري العلم تحمل
شيء في رغبتنا لمجرد ولكن لعودته، شوق في كنا لأننا هذا وليس عاد. لقد مداردو. السيد

ننتظره.
يدُعى شاب صرخ عندما المساء في وصوله من وتأكدنا كالمعتاد، خمنا المرة، تلك وفي
إلى يميل الجو كان هناك! هو ها … آه قائلاً: الخشبية المعصرة في العنب يعصر فيورفيرو
أن استطعنا الجسر، عبر أن وبعد الموقدة المشاعل من ا صفٍّ رأينا الوادي نهاية وفي الظلمة،
من العائد الفسكونت فهو شك؛ أدنى هناك يعد ولم الأيدي. على محمولة نقالة وجود نميز

الحرب.
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جامِعو والخدم، الأقارب القصر: فناء في جمع واجتمع الوادي، أرجاء في الخبر انتشر
الفسكونت مداردو، والد سوى أحد يغب لم الحراسة. على القائمون والرجال والرعاة العنب
لقبه عن تخلى فقد القصر، فناء إلى الخروج عن فترة منذ توقف الذي جدي، أيولفو، المسن

العالم. في حوله يجري مما لتعبه وذلك للحرب؛ يذهب أن قبل الوحيد ابنه لصالح
القصر، داخل كبير قفص في يربيها التي للطيور حبه هو الأوحد جدي حب صار وقد
أو صباحًا منه يخرج يكن ولم نفسه على وأغلقه القفص هذا في سريره أدخل إنه حتى
ويقتسم القفص، في حديدية مشربية خلال من الطيور علف مع وجباته له يقدمون مساءً.
واليمام الفازان ظهر على يربت وهو الساعات ويقضي المخلوقات، تلك مع شي كل أيولفو

الحرب. من ابنه عودة انتظار في
فقط عنه سمعت الذي الوقت ذلك ولى فقد قصرنا، فناء في الكثرة بهذه أناسًا قط أرَ لم
والأبراج الأسوار أن كيف أدركت مرة ولأول الجيران. بين والحروب الحفلات عن قصصًا
ونملأ للماعز الحشائش فيه نقدم أن اعتدنا الذي الفناء أن وكيف أطلال، سوى تعد لم
الفسكونت عودة حالة في الجميع تناقش الانتظار وأثناء موحلاً. أصبح قد للخنازير، المعلف
أحد من ما ولكن الأتراك. بها أصابه التي الخطيرة جراحه أخبار وصلت أن منذ مداردو
والآن طفيفة. بجراح مصاب مجرد أو عاجزًا أو حرب مشوه أصبح لو بالتحديد يعرف

أسوأ. هو فيما نفكر النقالة تلك رؤية جعلتنا
الظلال وسط عينه حدقة بريق برؤية لتسمح الأرض، على توضع النقالة هي ها
الظلال تلك وسط من يدًا ولكن منه، للاقتراب سيباستيانا العجوز المربية ت همَّ السوداء.
بزاوية يتحرك وهو النقالة فوق الجسد تراءى ثم القاطع. بالرفض تشير حركة في امتدت
ويرتدي عكاز على مستندًا قدمه، على تيرالبا دي مداردو وقف عيوننا وأمام تقلص. وفي
فتكشف للخلف تميل الأيمن الجانب ومن الأرض، حتى رأسه قمة من تغطيه سوداء عباءة
في ومغطى مخبأ كله الأيسر الجانب بينما العكاز، على المستند الجسد ونصف الوجه نصف

الواسع. اللباس هذا ثنايا أطراف
ربما ولكنه بكلمة؛ أحدنا ينبس أن دون حوله دائرة في نقف ونحن إلينا ينظر أخذ
رياح موجة هبت فحسب. عنه يبعدنا أن يريد بل المحدقة، بعينه إطلاقًا إلينا ينظر يكن لم
ونفختها خالي عباءة وارتفعت أنيناً، التين شجرة قمة من مكسور فرع وأصدر البحر من
مطلقًا موجودًا يكن لم الجسد إن بل جسده. اخترقت كأنها فبدت كالشراع وشدتها الرياح

شبح. كعباءة فارغة والعباءة
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هي السارية وهذه علم، بسارية ومربوطة ملتصقة العباءة أن رأينا فاحصة وبنظرة
يكن فلم الباقي أما عكاز؛ على مستندًا منه كان ما كل وساقه، جانبيه، وأحد وذراعه، كتفه،

موجودًا!
منها كل استدارت وقد تعبير أي من الخالية الثاقبة بنظراتها الفسكونت الماعز تراقب

قائمة. لزاويا غريباً وضعًا تشكل وظهورها متلاصقة وهي مختلف اتجاه في
وبطونها هاربة تفر وأخذت صرخت — وتأهباً حساسية أكثر وهي — الخنازير أما
سيباستيانا فصرخت بالخوف، شعورنا إخفاء أيضًا نحن نستطع لم وعندئذ تتصادم.

المسكين! ولدي يا ذراعيها: ترفع وهي المربية
مثل وبحركة الأمام إلى الأرض فوق العكاز طرف فحرك انطباعنا، من خالي غضب
جلس المدخل سلالم على وهناك القصر. مدخل إلى ليصل نفسه يدفع أخذ الفرجار حركة
رءوسهم ذهبية، أقراطًا يرتدون عراة، نصف رجالاً كانوا أقدامهم. عقدوا وقد النقالة حاملو

الخلف. في خصلة ذؤابة من إلا حليقة
أجرنا ننتظر نحن قائدهم: أنه ويبدو — رأسه في ضفيرة ذو — أحدهم وقال فنهضوا

سيدي. يا
كم؟ يضحك: وكأنه مداردو أجاب

… نقالة فوق رجل نقل أجر يبلغ كم تعرفون سيادتكم الضفيرة: ذو الرجل قال
قدر إن وما أمسكه، الذي الحمال قدمي عند ليرن وألقاه حزامه من كيسًا خالي أخرج

سيدي. يا عليه المتفق المبلغ من بكثير أقل هذا ولكن قائلاً: هتف حتى وزنه
… النصف عباءته: أطراف ترفع والرياح مداردو قال

ثم الوحيدة، قدمه على صغيرة قفزات في الدرج يصعد وأخذ ال الحمَّ جانب من وعبر
بخبطات ودفع القصر، داخل إلى يؤدي الذي مصراعيه على المفتوح الكبير الباب من دخل
أمام من واختفى المفتوح المدخل باب أغلق ذلك وبعد بقوة، فانغلقا المصراعين عصاه من

أعيننا.
تجاه الممرات في يتحركان وهما وعصاه قدمه صوت إلى نستمع أخذنا الداخل ومن
بعنف. وتوصد تنغلق الأبواب سمعنا أيضًا هناك ومن الخاص، مقره به الذي القصر جناح
يمر لم مداردو ولكن الطيور، قفص داخل الحديدية المشربية خلف ينتظره أبوه كان
الإجابة أو الظهور في يرغب ولم وحده، حجرته نفسه على أغلق بل ليصافحه، أمامه حتى

تواسيه. وهي طويلة مدة الباب تقرع أخذت التي سيباستيانا المربية على حتى
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وجهها رأسها، وتغطي السوداء الملابس ترتدي ضخمة سيدة العجوز سيباستيانا
كل أرضعت من فهي عينيها، تخفي تكاد التي تلك عدا فيما التجاعيد من خالٍ متورد
جميع عيون وأغلقت شيوخها، مع الفراش إلى وذهبت تقريباً، الحاليين تيرالبا أسرة شباب

موتاها.
كيف تعرف ولم منهما، كل مقصورة إلى ومجيئاً ذهاباً تتحرك أخذت فإنها والآن

مساعدتهما. يمكنها
استأنفنا فإننا حيٍّا، زال ما أنه على إشارة أية يعُطِ لم مداردو ولأن التالي، اليوم وفي
ليس مصيره، عن إلا يتحدث أحد يكن لم الكرم وفي بهجة. دون ولكن العنب، جمع
المربية سوى القصر في يكن ولم وغامض. جذاب الموضوع لأن بل قلوبنا، من قريباً لأنه

بإنصات. ضوضاء أي تترقب سيباستيانا
طيراً ودرَّب سبق هكذا، ومتوحشًا تعيسًا ابنه يعود أن توقع الذي العجوز، أيولفو أما
مداردو، يسكنه الذي القصر جناح حتى ليحلق الصرد، طائر قلبه، إلى طيوره أقرب من
الشباك العجوز فتح الصباح، ذلك وفي حجرته. نافذة من ليدخل آنذاك، مهجورًا كان والذي
العقق لطيور العلف ليضع ذلك بعد وعاد ابنه، حجرة نافذة إلى وصل حتى وراقبه للطائر
القفص. حديد على يلُقى شيء صوت سمع قليل وبعد أصواتها. يقلد وهو المغردة وللطيور
أحد يديه؛ بين فضمه مقتولاً، طائره رأى القفص طرف وعلى الخارج، إلى العجوز أطل
إصبعين ضغط بفعل مقطوعة ساقيه وإحدى ينتزعه، أن حاول أحدًا وكأن مقطوع جناحيه

يبكي. وأخذ صدره إلى الطائر العجوز فضم مفقوءة. عينيه وإحدى عليها،
ولكن سيئة، حالته أن المشربية وراء من الخدم ورأى فراشه، في رقد ذاته اليوم وفي
ترفرف الطيور أخذت المفاتيح، وخبأ نفسه على أغلق لأنه يعالجه أن يستطع لم أحدًا
الضرب عن تكف أو تتوقف أن ترد ولم جميعًا ترفرف أخذت رقد أن ومنذ فراشه. حول

بأجنحتها.
قد أيولفو الفسكونت أن القفص إلى دخلت عندما المربية رأت التالي اليوم صباح وفي
البحر. مياه وسط شجرة جذع فوق وكأنها فراشه، فوق كلها الطيور وقفت الحياة. فارق

٤

من أول أيضًا هي المربية سيباستيانا كانت القصر. من يخرج مداردو بدأ والده، وفاة بعد
خالية. والحجرات مصراعيها على مفتوحة الأبواب وجدت الأيام أحد صباح ففي هذا، أدرك

الفسكونت. آثار لتقفي للحقول الخدم من فريق فخرج
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مليئة المساء في ورأوها سبق كمثرى شجرة أسفل ومرُّوا عنه بحثاً يجرون الخدم أخذ
بعد. تنضج لم بفاكهة

أعلى! إلى انظر أحدهم: قال
كاملة، تكن لم لأنها ذلك رعباً، وامتلَئوا الفجر سماء وخلفها تتدلى الكمثرى ثمار فرأوا
كل من ى وتبَقَّ ساقها. من تتدلى واحدة كل زالت وما طوليٍّا، مشطورة الثمار من العديد
نفسه) الجانب من جميعًا ولكنها الناظر، موقع حسب الأيسر (أو فقط الأيمن الجزء ثمرة

قُضم. ربما أو قُطع اختفى؛ فقد الثاني الجزء أما
ولم نفسه على أغلق أن بعد أنه المؤكد فمن هنا. من الفسكونت مر لقد الخدم: قال

ثمارها. وأكل قابلته شجرة أول وتسلق الليلة هذه بالجوع شعر أيامًا الطعام يذق
للخاصية وذلك حية تقفز الأحجار أحد فوق ضفدعة نصف الخدم رأى سيرهم وأثناء

الضفادع. بها تتميز التي
الصحيح. الطريق في نحن قائلين: الخدم واستمر

عثروا حتى للوراء فعادوا شمام أنصاف الأوراق بين يروا لم لأنهم الأثر، فقدوا ثم
عليها.

مقسومًا الغراب عيش نبات رأوا الطريق وفي الغابة. إلى الحقول من مضوا وهكذا
المسير في تقدموا وكلما وسام، أحمر آخر بوليطس ثم وكمأة، بوليطس فطر نصفين،
وبدت مظلة. نصف فقط ويفتح ساق بنصف الأرض من يظهر الغراب عيش وجدوا كلما
توجد بذره. ولو حتى … له أثر فلا الآخر النصف وأما قاسمة، بضربة مشطورة النباتات
السام وعدد غاريقونيات، للأكل، صالح فقع الذئب، فقع الغراب: عيش من كثيرة أنواع

السام. غير عدد تقريباً يساوي منها
الراهبات» «مرج اسم عليه يطلق مرج إلى وصلوا حتى المبعثر الأثر هذا الخدم تتبع
انعكست البركة حافة وعلى سَحرًا، الوقت كان الحشائش. وسط آسنة بِركة توجد حيث
عيش نباتات تطفو حيث المياه وجه على السوداء بالعباءة المغطاة الهزيلة مداردو هيئة

اللون. ورمادية وصفراء بيضاء غراب
كاملاً الغراب عيش وبدا جمعه، ما نصف هي تطفو التي الغراب عيش كمية وكانت
الأخرى الضفة على الخدم واختبأ يتأمله. والفسكونت الشفافة، المياه سطح فوق مبعثر وهو
حتى يطفو الذي الغراب لعيش ينظرون وهم بكلمة التفوه على يجرءوا ولم البركة من

السام؟ الغراب عيش أين ولكن … للأكل الصالح الغراب عيش سوى ليس أنه أدركوا
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الغابة، إلى عائدين يجرون الخدم أخذ ترى؟ يا به فعل فماذا البركة في يلقه لم إذا
وبداخلها سلة يحمل صغيراً طفلاً قابلوا العودة طريق ففي بعيدًا. يذهبوا لم ولكنهم

السام. الغراب عيش أنصاف
الخوف بعث الراهبات مرج حول وحدي ألعب بينما الليلة تلك في الطفل. هذا أنا كنت
على المرج في قدمه على يقفز وهو خالي قابلت الأشجار، بين من فجأة أبزغ بأن نفسي في

ذراعه. في معلقة سلة ومعه القمر ضوء
ولكنه له، أقولها أن في نجحت التي الأولى المرة وكانت خالي! يا مرحباً قائلاً: صرخت

لرؤيتي. يسعد لم
الغراب. عيش أجمع إنني لي: قال

منه؟ شيئاً وجدت وهل –
فيلقي الغراب عيش ينتقي وأخذ البركة، تلك ضفة على وجلسنا انظر، خالي: قال

السلة. في الآخر البعض ويترك الماء في ببعضه
يقلوه أن واطلب خذه هو: اختاره الذي الغراب عيش وبها السلة يعطيني وهو قال

لك.
هذا أن أدركت ولكنني سلته، في فقط غراب عيش أنصاف توجد لماذا أسأله أن وددت
قابلت النباتات قلي لأطلب طريقي وفي شكرته. أن بعد مبتعدًا وجريت مهذب، غير السؤال

ا. سامٍّ كان الغراب عيش من معي ما كل أن عندئذ وعرفت الخدم، من الفريق هذا
هو مداردو من الشرير الجانب إن قالت: سيباستيانا للمربية حدث ما قصوا وعندما

القضية؟ في اليوم سيحدث ماذا ترى عاد، الذي
اليوم في القصر حراس عليهم قبض الطرق قُطاع من عصابة ضد قضية اليوم تعقد
أمرهم. في يحكم أن الفسكونت على ولذلك بلدتنا، أشخاصمن هؤلاء الطرق قطاع السابق.
أظافره. أحد يقضم وهو الحكم. كرسي على ا معوجٍّ مداردو وجلس الجلسة انعقدت
فيورفيرو، المدعو الشاب ذلك هو رئيسالعصابة وكان مقيدين، الطرق بقُطاع إليه أتوا
الفرسان من مجموعة وكانوا الدعوى، رافعوا جاء ثم عصرالعنب. أثناء النقالة رأى من أول
وعصابته فيورفيرو عليهم هجم عندما بروفنسا إلى متجهين غاباتنا يعبرون توسكانا من
المشروع غير للصيد جاءوا الفرسان هؤلاء إن قائلاً: نفسه عن فيورفيرو دافع وسرقوهم.
لم جائرون صيادون أنهم اعتقد لأنه سلاحهم من وجرَّدهم أوقفهم إنه وقال أراضينا، في

بإيقافهم. الحراس يقم
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الأعوام تلك في ا جدٍّ انتشرت العصابات جانب من الهجمات أن نذكر أن يجب وهنا
بعض إن حتى هذه، العصابات لأعمال مناسبة أراضينا إن ثم رحيمًا. القانون كان ولذلك
الصيد عن أتحدث ولن الصعبة. الأوقات في خاصة العصابات، لتلك ينضمون عائلتنا أفراد

تخيلها. يمكن التي الجرائم أبسط فهو الممنوع
وكل فيورفيرو على مداردو حكم فقد مخاوفها؛ في حق على سيباستيانا المربية كانت
بالصيد بدورهم متهمين للسرقة تعرضوا الذين أن وبما السرقة. بتهمه بالموتشنقًا عصابته
ولم متأخرين، تدخلوا لأنهم الحراس، ولمعاقبة بالشنق. أيضًا عليهم حكم فقد المشروع غير
شنقًا. بالموت أيضًا هم عليهم حكم السرقة أو المشروع غير الصيد عمليات بمنع يقوموا

جميعًا، لنا والألم الذعر القاسيسبب الحكم هذا شخصًا. عشرين حوالي المجموع وكان
أن لأحد يسبق لم الذين توسكانا من القادمين المحترمين السادة هؤلاء بسبب فقط ليس
من وطُلب الجميع. من المحبوبين والحراس الطرق قطاع بسبب أيضًا ولكن قبل، من رآهم
ويقوم وعبقريٍّا ا جادٍّ عاملاً كان المشنقة: يقيم أن والنجار السروج صانع بيتروكيودو السيد
متفرعة مشنقة بصنع أقاربه، من المتهمين من اثنين لأن متألم، جد وهو قام بإتقان. بعمله
ومصنوعة ا جدٍّ كبيرة آلة واحدة. رافعة طريق عن وذلك معًا كلها أحبالها تصعد كالشجرة،
حتى الواحدة، المرة في عليهم المحكوم من أكبر عدد شنق الممكن من أنه درجة إلى بعبقرية

متهمَين. كل بين قطة بشنق قطط، عشر ليشنق الفرصة انتهز الفسكونت إن
هذه انقضاء وقبل أيام، ثلاثة لمدة تتدلى القطط وجيفَ المتيبسة الجثث واستمرت

إليها. ينظر أن أحد يستطع لم المدة
اختلف وأيضًا الجثث، تلك به توحي الذي الخطير المشهد أدركنا ما سرعان ولكننا
نقرر أن من بالألم شعرنا إننا حتى أحاسيسنا، تعدد حسب بيِّناً اختلافًا للموقف تقديرنا

الضخمة. الآلة تلك نفكك وأن إنزالها

٥

عن باحثاً تريلاوني الطبيب مع الغابات في أتجول حين إلي بالنسبة الأوقات أسعد كانت
ممتطياً شواطئنا إلى وصل إنجليزي تريلاوني والطبيب تحجرت. بحرية حيوانات قواقع
برحلات وقام حياته، طيلة السفن على طبيباً عمل سفينته. غرق بعد بوردو نبيذ برميل
شيء أي يرَ لم ولكنه الشهير، كوك القبطان مع الرحلات تلك بينها ومن وخطيرة، طويلة
«الورق». لعبة في مستغرقًا السفينة قاع في جالسًا دائمًا الرحلات يقضي لأنه العالم في
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النبيذ أنواع أكثر «كنكروني»، المسمى النبيذ على بسرعة اعتاد شاطئنا، إلى وصل وعندما
زمزمية كتفه على دائمًا يحمل إنه حتى عنه، الاستغناء يستطيع يكُن ولم منطقتنا، في قوة
يهتم بل بالمرضى، يهتم يكن لم ولكنه طبيبنا، وأصبح تيرالبا في تريلاوني بقي به. مليئة
معه. وأنا وليلاً، نهارًا والغابات الحقول في التجوال دائم تجعله التي العلمية، باكتشافاته
الليل صرار سوى به يصاب لا مرض الليل؛ صرار يصيب مرضًا البداية في اكتشف
عليها يعثر أن أراد تريلاوني الطبيب ولكن ضرر، أي يسبب ولا الألف، في واحد بنسبة
مغطاة أرضنا أن على تدل التي بالعلامات اهتم ذلك وبعد المناسب. العلاج لها ويجد جميعًا
إنها الطبيب قال والتي والسليكون، الفخاريات حاملين نذهب كنا ولذلك البحر، بمياه كلها
تنبعث التي الأنوار على انصبَّ الأكبر اهتمامه فإن الأمر نهاية وفي ما. وقت في سمكًا كانت
جبانة في متحفزين الليالي قضينا ولهذا ويحفظها، بها ليمُسِك طريقة عن يبحث المقابر. من
الحشائش، وفي الأرض في القبور بين الغامضة الأضواء تلك تشتعل أن انتظار في بلدتنا
في تنطفئ أن دون لنضعها وراءنا تجري نجعلها وأن نحونا نجتذبها أن نحاول وعندئذ
سخانات، بالتبن، مليئة النبيذ حفظ أوعية قِنينات، أكياس، لآخر: حين من نجربها أوعية
هذا وكان له، مسكناً المقابر من القريبة الأكواخ أحد تريلاوني الطبيب اتخذ مصافٍ.
والحروب بالمجاعات المليئة الأزمنة تلك في المعتاد من حيث الحانوتي، مسكن ما يومًا الكوخ
بداخله ووضع معمله الطبيب أقام وهناك فقط. المهنة لهذه رجل يخصص أن والطاعون
إلى لصيدها، الأسماك صيد شباك مثل وشباكٍّا الأضواء فيها ليضع أشكالها بجميع الأواني
أرض من الشاحبة الأضواء تلك خروج كيفية يفحص المعمل وفي والأفران. الأنابيق جانب
طويلة لمدة يجلس أن يمكنه الذي النوع ذلك من ليس ولكنه الأجساد. تحلل ومن القبور
طبيعية ظواهر عن بحثاً سويٍّا فنذهب ويخرج، يتوقف ما فسرعان دراسته؛ في متعمقًا

جديدة.
وانضممت السادة. طبقة أو الخدم لطبقة أنتمي ولا أبوَين بلا لأنني كالهواء، حرٍّا كنت
فأمي بتربيتي. أحد يهتم ولم لقبها أحمل لم ولكنني متأخر، اعتراف بعد تيرالبا لعائلة
هربت عندما العائلة شرف لطخت ولكنها الكبرى، مداردو وأخت أيولفو الفسكونت ابنة

أبي. بعدُ فيما صار للحيوانات جائر صياد مع
وبعدها الغابة، أسفل الجرداء الأراضي في الجائر، الصياد كوخ في وُلدِتُ فقد أنا أما
وحيدة بقيت التي أمي حياة على وقضىمرضالبلاجرا المشاجرات، إحدى في أبي قُتِل بقليل
وتولت أيولفو، جدي قلب رق أن القصربعد في لأعيش ذهبت عندئذ البائس. الكوخ ذلك في
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ليس عمري صغيراً، وأنا صباه، في مداردو، أن أتذكر سيباستيانا. الكبيرة المربية تربيتي
الهوة أخذت ثم المستوى، نفس على كأننا اللعب أشاركه يتركني كان قليلة، أعوام سوى
رفيقًا تريلاوني الطبيب في وجدت والآن الخدم. عِداد في أنا وبقيت كبرنا، كلما بيننا تتسع

قبل. من مثيلاً له أجد لم
مجعدًا يظهر وجهه تقريباً، قامتي مثل في ولكنه عمره، من الستين الطبيب يبلغ
طولاً أكثر تبدوان ساقاه المستعار. والشعر المثلثة القبعة أسفل اليابسة الكستناء كثمرة
الليل صرار وكساقي فخده، منتصف حتى يصل الذي الفرسان حذاء داخل موضوعة وهي
ذا اللون قمري فراكًا1 يرتدي الواسعة. خطواته بسبب وكذلك جسمه، مع متناسقتين غير

«الكنكروني». نبيذ على تحتوي التي الزمزمية حمالة فوقه ويضع حمراء زركشة
البلدان مقابر إلى لنصل ليلاً طويلة مسافات للسير المقابر لأضواء عشقه يدفعنا
المهجورة. مقابرنا أضواء من وحجمًا لوناً أجمل أضواءً هناك نرى أن يمكننا حيث القريبة
أننا اعتقدوا المرات إحدى ففي هذا، تجوالنا البلدان تلك سكان اكتشف إذا لنا تبٍّا ولكن
لعدة بمطاردتنا والمذراة بالمناجل المسلحين الرجال من مجموعة فقامت مقابر، لصوص

أميال.
فوق نقفز تريلاوني والطبيب أنا وبينما المياه مساقط حيث وعرة أماكن في هربنا
منطقة وفي خلفنا. يقتربون وهم غضباً المتقدين الأهالي أصوات إلينا وصلَت الصخور،
الأشجار جذوع من مصنوع صغير جسر يوجد حيث جينيا» «قفزة اسم عليها يطُلَق
على صخرة على والطبيب أنا اختبأنا الجسر هذا نعبر أن من بدلاً سحيقة، هوةٍ فوق
يتمكنوا لم تمامًا. خلفنا الفلاحون أصبح حيث المناسب، الوقت في الهاوية، حافة طرف
فوق الآخر تلو واحدًا وجروا الشقيان؟ هذان ذهب أين لكن يصرخون: وأخذوا رؤيتنا من
وهم المياه مجرى في يصب الذي الشلال وابتلعهم هائل دوي صوت سمعنا بعدها الجسر.

يصرخون.
الخطر، من لنجاتنا راحة إلى علينا سيطر الذي الرعب تحول فقد وتريلاوني أنا أما
نطل أن بالكاد جرُؤنا مطاردونا. لقيه الذي الفظيع للمصير رعب إلى أخرى مرة تحول ثم
بقايا رأينا أعيننا رفعنا وعندما الفلاحون. اختفى حيث الظلام في أسفل إلى ننظر وأن

المراسم. بدلة 1
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ت، نشرَُِ قد وكأنها المنتصف في منقسمة ولكنها متماسكة، الجذوع كانت الصغيرة؛ الجسر
كهذا. دقيق لقطعٍ الضخم الخشب هذا لتعرض آخر تفسير لدينا يكن ولم

… هذا ارتكب من أعرف إنني تريلاوني: الطبيب قال
بدوري. أيضًا أنا وفهمت

فارس يمتطيه جواد ظهر الهاوية حافة وعلى صوتحوافر، أسماعنا إلى وصل وبالفعل
باردة بابتسامة يتأمل، أخذ الذي مداردو الفسكونت الفارسهو كان سوداء. بعباءة مغطى
أنه المؤكد فمن يتوقعها؛ لم أنه الجائز من والتي … لفخه المأساوية النتيجة الشكل، مثلثة

حياتنا. أنقذ أراد ما عكس على ولكنه والطبيب، أنا قتلنا أراد
الصخور فوق يقفز الذي النحيف حصانه فوق مبتعدًا يجري رأيناه الرعب وبملء

عنزة. ابن وكأنه
السروج صانع جعل فقد جواده؛ صهوة فوق دائمًا يتجول خالي كان الفترة تلك في
جانبيه أحد في بحزام فوقه نفسه يؤمن أن من يمَُكنه ا خاصٍّ سرجًا له يعد بيتروكيودو
الفسكونت يمتطي وهكذا السرج. بجانب وعكازًا سيفًا وعلق الآخر، الجانب في مضاد وبوزن
جناح أسفل نصفها يختفي الحواف، عريضة بالريش مزينة قبعة رأسه وعلى حصانه

دائمًا. ترفرف التي العباءة
أسوأ بصورة الجميع يفر الأسماع، إلى حصانه حوافر طرقعة صوت يصل وحينما
على ويخشون وحيواناتهم، بأولادهم فيبتعدون المجذوم؛ جالاتيو عبور عند يحدث مما
أحد يتوقعها لا أعمال في لأخرى لحظة من ويظهر الجميع يعم الفسكونت شر لأن زرعهم،

لها. تفسير ولا
لم الحالة هذه مثل وفي تريلاوني. الطبيب علاج إلى يحتج فلم قط، يمرض ولم
وليتجنب خالي، ليتجنب المستحيل يفعل فهو الطبيب، تصرف عليه سيكون ما أعرف أكن
الطبيب يهز قسوته، وعن الفسكونت عن أحدهم يحدثه فعندما عنه. حديث أي سماع مجرد
يفعل كما تمامًا … تؤ … تؤ … تؤ … أوه، أوه، يتمتم: وهو شفتيه ويمد رأسه تريلاوني
القبطان رحلات عن رواياته يبدأ الموضوع وليغير لائق. غير بكلام أحدهم يحدثه عندما
يعيش أن — رأيه في — خالي يستطيع كيف أسأله أن جربت المرات إحدى وفي … كوك
… تؤ … تؤ … أوه … أوه سوى: لي يقول أن يستطِع لم الإنجليزي ولكن هكذا. مشطورًا
الطبية، النظر وجهة من الطبيب لدى اهتمام أي تشَُكِّل لا خالي حالة أن لي وبدا
اجتماعية، لأسباب أو فحسب، عائلته ضغط بسبب طبيباً صار أنه أفكر لأن هذا ودفعني
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في لبراعته فقط بحريٍّا طبيباً عمله يرجع وربما … الإطلاق على تهمه لا الدراسة هذه وأن
للعب. رفيقًا اتخذوه كوك القبطان رأسهم وعلى البحارة أشهر فإن ولذلك الورق، لعبة

جبانتنا في بشبكته المقابر أضواء يصطاد تريلاوني الطبيب كان حين في ليلة وذات
الطبيب ارتبك المقابر. في ليرعى جواده يصحب تيرالبا دي مداردو أمامه رأى القديمة
المشطور: فمه من الصادر ا جدٍّ المعيب بنطقه وسأله الفسكونت منه فاقترب بشدة، وارتعب

دكتور؟ يا ليلية فراشات عن تبحث هل
عن أبحث لا أنا أوه، … أوه … اللورد سيدي يا أوه خفيض: بصوت الطبيب أجابه

المقابر. أضواء المقابر؟ أضواء عن بل … سيدي يا فراشات بالضبط ليس فراشات،
مصدرها. عن أيضًا أنا تساءلت ما كثيراً المقابر، أضواء نعم، –

تواضع بكل هذا إن الطيبة: النبرة تلك بسبب اطمئناناً أكثر وبصوت تريلاوني أجابه
… سيدي يا فترة منذ دراساتي موضوع هو

إنك وقال: كالجمجمة المشدود الجلد ذا المثلث وجهه نصف بابتسامةٍ مداردو فقلص
لأضواء جيدة بيئة ليست المهجورة الجبانة هذه فإن وللأسف، مساعدة، كل كدارستستحق

استطاعتي. قدر الغد في مساعدتك سأحاول أنني أعدك ولكنني المقابر،
عشرة حوالي على بالموت الفسكونت وحكم للمحاكمات، المحدد اليوم هو الغد وكان
من للقصر تسليمها الواجب الحصة بتسليم يقوموا لم تقديره، حسب لأنهم فلاحين،
يوم كل تطلق الجبانة وأصبحت العامة، المقابر تربة في الموتى جثث ودُفِنتَ المحصول.
أنه من الرغم على المساعدة، هذه من رعباً تريلاوني الطبيب امتلأ الأضواء. من هائلاً كنزًا

لدراساته. ا جدٍّ مفيدة وجدها
كبيراً. إتقاناً المشانق إقامة فن بيتروكيودو السيد أتقن المأساوية الأحداث تلك أثناء
الدعامات أيضًا بل فحسب، المشانق لا والميكانيكا، النجارة أعمال روائع من الآن وأصبحت
من الاعترافات بها مداردو الفسكونت ينتزع التي الأخرى التعذيب وأدوات الرفع، وآلات

المتهمين.
وشغف مهارة بكل يعمل وهو مشاهدته لأن بيتروكيودو لمتجر أذهب كنت ما كثيراً
للأبرياء مشانق هي يصنعه فما السروج. صانع يعتصرقلب ما دائمًا الألم ولكن رائع. شيء
عبقرية آلات بتصنيع أوامر على أحصل حتى أفعل أن يمكنني ماذا فيقول: يفكر وكان …
أصنعها أن يمكنني التي الجديدة الآلات تبدو أن يجب كيف مختلف؟ هدفها ولكن كهذه
منكبٍّا ذاكرته، من طردها يحاول إجابة، بلا دائمًا تبقى أسئلته لأن نظرًا ولكن بسهولة؟
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يجب أيضًا: أنا لي يقول وكان استطاعته. قدر على وعبقرية جمالاً أكثر آلات صناعة على
جميلة؟ هي كم ترى ألا الميكانيكية، حركتها إلى انظر لأجله، تصنع الذي الهدف تنسى أن
بين الربط وعملية وصعودها، الحبال هبوط وحركة الدعامات، بناء لهندسة أنظر
حاولت كلما ولكنني فوقها. المتألمة الأجساد أتخيل ألا بشدة وأحاول والبكر، الرافعة الآلات

هذا؟ أفعل كيف كيف؟ لبيتروكيودو: وأقول فيها. أفكر نفسي وجدت ذلك
أفعل؟ ماذا ولدي، يا أنا هذا أفعل وكيف فيجيبني:

الساعات وأجمل المفرح. جانبها الأوقات لتلك كانت والمخاوف، الآلام من وبالرغم
يضع أن بعد الدجاج ويغني اللون، ذهبي البحر ويصبح السماء في الشمس ترتفع عندما
لرفقاء يستجدي صباح كل المجذوم يمر المجذوم. بوق صوت يسُمع الطرقات وعلى للبيض،
بعيد. من قدومه عن يعلن وبصوته صيد، بوق رقبته في ويعلق جالاتيو، يدُعى مرضه.
بعض وفي طماطم أو قثاءً أو بيضًا السور حافة على يضعن البوق، السيدات يسمع وعندما
أن يجب لا لأنه أطفالهن؛ مصطحبات للاختباء يهربن ثم مسلوخًا، صغيراً أرنباً الأحيان
رؤية مجرد إن بل بعُد، عن مُعدٍ فالجذام المجذوم. عبور وقت الطرقات في أحد يبقى

خطر. المجذوم
يده في الطويلة وعصاه البوق، نفير يسبقه الخالي الطريق على ببطء جالاتيو يتقدم
ووجهه اللون، أصفر ملبد طويل شعره الأرض. يلمس يكاد الممزق الطويل رداءه ويرتدي

بالفعل. قليلاً الجذام أتلفه مستدير، أبيض
يهتف المختبئين، الفلاحين منازل تجاه ويهتفشاكرًا جرابه في ويضعها الهبات يجمع

الخبيثة. أو المضحكة التلميحات بعض مرددًا المعسول، بصوته
تقع منا وبالقرب البحر، من القريبة القرى في الجذام مرض انتشر الزمان ذلك في
نرسل أن على حرصنا وطالما فقط، المجذومون يسكنها براتوفونجو، تدعى صغيرة قرية
أو البحر على المطلة القرى سكان أحد يصاب وعندما جالاتيو. يجمعها التي العطايا لهم
من تبقى ما ليقضيهناك براتوفونجو إلى ويذهب وأصدقاءه أسرته يترك بالجذام الفلاحين
لوافد استقبالهم عند الكبيرة الحفلات أخبار نسمع وكنا المرض. يلتهمه أن منتظرًا حياته
متأخر وقت حتى الجذام منازل من قادم وغناء عزف إلى الاستماع يمكن بعيد ومن جديد؛

الليل. من
هناك. إلى يذهب لم الأصحاء من أحدًا أن من بالرغم براتوفونجو، عن القصص تحُاك
تصبح أن وقبل مستمرة. جلبة عن عبارة فيها الحياة أن على تتفق الشائعات جميع ولكن
من ارة بحَّ هناك إلى يذهب أن اعتاد حيث للعاهرات؛ وكرًا كانت للمجذومين ً ملجأ البلدة
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لتلك الإباحية بالعادات يحتفظن زلن ما هناك النساء أن ويبدو دين؛ كل ومن جنس كل
عنه الناتج النبيذ يجعلهم عنب، كرم عدا فيما الحقول، في مرضىالجذام يعمل لا … الأزمنة
على العزف هي مرضىالجذام تشغل التي الكبرى والمهمة العام. طوال الانتشاء من حالة في
بطبقات والغناء كثيرة، أجراس أوتارها في معلقة الهارب آلات اختراعهم: من غريبة آلات
مستمر. فصح عيد في كأنهم الرسم بفرش لون بكل البيض ورسم ا، جدٍّ مرتفعة صوتية
حول الموضوعة الياسمين من أكاليل بين — العذبة الموسيقا في بانهماكهم فإنهم وهكذا

المرض. بسبب عنه انفصلوا الذي الإنساني المجتمع ينسون — المشوهة وجوههم
تريلاوني استقر وعندما الجذام. بمرضى يهتم أن قط بلدتنا من طبيب أي يرغب لم

منطقتنا. في المنتشر المرض ذلك لعلاج علمه يكُرس أن البعض تمنى بيننا،
أن بشدة رغبت مدة فمنذ الطفولية: بطريقتي الآمال نفس أشاركهم أيضًا أنا كنت
على انكبَّ الطبيب أن ولو مرضىالجذام، وأحضرحفلات براتوفونجو إلى أصل حتى أندفع
البلدة. داخل إلى باصطحابه المرات من مرة لي لسمح المنكوبين، هؤلاء على عقاقيره تجربة
سماع بمجرد سريعة بخطوات يهرب تريلاوني فالطبيب هذا؛ من شيء أي يحدث لم ولكن،
أن حاولت المرات بعض في العدوى. من خوفًا الجميع أكثر أنه ويبدو بل جالاتيو بوق
«جذام» كلمة أن لو كما بها ليتهرب بإجابات يجيب لكنه المرض، ذلك طبيعة عن أسأله

الضيق. له لتسبب كافية وحدها
يهتم ا جدٍّ شغوف فهو طبيباً؛ باعتباره متمسكين كنا لماذا أعلم لا الحقيقة في
البشرية الكائنات أما الطبيعية؛ وبالظواهر وبالحجارة، أصغرها، وخاصة بالحيوانات،
ويلمس الدماء، رؤية من بالرعب يصاب والفزع. الاشمئزاز بشعور فتملؤه وأمراضها
المبلل الحرير من منديلاً يضع الخطيرة الحالات وأمام فقط، أصابعه بأطراف المرضى
فإذا عارياً. جسدًا يرى عندما الصغار كالصبية وجهه ويحمر ويخجل فمه. فوق بالخل
لم المحيطات عبر الطويلة رحلاته خلال أنه ويبدو ويبرطم. يخفضنظره امرأة، جسد كان
بلادنا في الوضع بعمليات القابلات تقوم الفترة تلك ففي الحظ ولحسن قط. نساءً يعرف

سيفعل. كان ماذا يدري فمن وإلا الأطباء، لا
تبن مستودع فجأة يشتعل الليل قلب ففي الحرائق. إشعال فكرة خالي ببال وخطرت
دلو انتقال يستمر الوقت ذلك وفي بأكملها. غابة أو جافة شجرة أو بؤساء، فلاحين ملك
المساكين الفقراء هؤلاء هم دائمًا والضحايا الصباح. حتى الحريق لإخماد يد إلى يد من المياه
الضرائب بشأن أو وقسوة ظلمًا تزداد التي أوامره بعض بشأن الفسكونت راجعوا الذين
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أيضًا؛ المنازل يحرق أخذ فقد فقط، الممتلكات بحرق يسعد لم أنه وبما ضاعفها. التي
أحدًا ولكن بحصانه، يهرب ثم الأسَقف، فوق محترقة بمشاعل ويلقي ليلاً يقترب أنه يبدو
بقيت أخرى ومرة عجوزان، توفي المرات إحدى في متلبسًا. عليه القبض في أبدًا ينجح لم
العائلات أعدائه ألد ومن له. الفلاحين كراهية تزايدت وهكذا سلخت. كأنها صبي جمجمة
الرجال يتناوب هناك جيربيدو، تل في الريفية البيوت تقطن والتي بالهوغونية تدين التي

الحرائق. لتجنب ليلاً الحراسة
والمصنوع براتوفونجو منازل إلى وصل حتى ليلة ذات ذهب مفهوم، سبب أي ودون
أنهم هي حميدة؛ صفة الجذام ولمرضى والنيران. بالقطران ألقى وهناك القش من أسقفها
ولكن يستيقظوا. لن فإنهم نيام وهم بهم النيران أمسكت وإذا بالألم. يشعرون لا حُرِقوا إذا
براتوفونجو فسكان يرتفع؛ الكمان آلة عزف البلدة من الفسكونت سمع مبتعدًا قفزه أثناء
واستمروا بألم، يشعروا لم ولكنهم بحروق، جميعًا أصيبوا اللعب، في منغمسين سهارى
محقونة لأنها ربما — منازلهم وحتى الحريق، أطفأوا ما وسرعان … كعادتهم يستمتعون

الحريق. بسبب طفيفة خسائر سوى بها تحدث لم — بالجذام أيضا هي
القصر. الخاصة؛ ممتلكاته ضد أيضًا مداردو شر وتحول

مَن صرخات بين واشتعل، الخدم فيه يسكن الذي الجناح من النيران تصاعدت فقد
أن محاولته هدفت الريف… في يركضمبتعدًا وهو الفسكونت شوهد بينما بالداخل، سُجِن
جميع به تتمسك الذي الراسخ فبالتسلط سيباستيانا. البديلة وأمه مرضعته بحياة تودي
الفسكونت لَوم عن أبدًا سيباستيانا تتورع لم أطفال؛ وهم ربينهم الذين أولئك على النساء
تحولت قد طبيعته أن الجميع اقتناع من الرغم على حتى حماقة، فيها يرتكب مرة كل في
خارج حزينة وهي سيباستيانا إخراج تم إصلاحها. يمكن لا مريضة قاسية طبيعة إلى

حروقها. من لتشفى أيام عدة الفراش في تمكث أن وعليها المحترقة، الحوائط
بجوار الفسكونت وظهر فيها، ترقد التي الغرفة باب فُتِح الأيام، أحد مساء وفي

فراشها.
مربية؟! يا وجهك على الموجودة البقع هذه ما الحروق: إلى يشير وهو مداردو لها قال

بنُيَ. يا خطاياك آثار إنها سلام: في فأجابته
مربية؟ يا بك ماذا وتغير، ازرق قد جلدك إن –

تتب. لم إن الجحيم في ينتظرك لما بالنسبة بني، يا طفيف ألم إنه –
أصابك. الذي المرض هذا عن الجميع يعرف أن أريد لا بسرعة؛ تشفي أن يجب –
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تستطيع ليتك اليقظ. ضميري يكفيني ولكن بجسدي. لأهتم زوج عن أبحث لست –
نفسه. الشيء تقول أن

هذا؟! تعرفين ألا معه. ليأخذك ينتظرك عريسك فإن هذا ومع –
شبابك. خسرت الذي أنت بني، يا المتقدمة السن من تسخر لا –

النافذة. أسفل يعزف فخطيبك مرضعة، يا استمعي أسخر، لا أنا –
خارج من المجذوم بوق صوت أسماعها إلى فوصل السمع سيباستيانا فاسترقت

القصر.
بقعًا هناك إن له: وقال … تريلاوني الطبيب لاستدعاء مداردو أرسل التالي اليوم وفي
أن يخشون والجميع كيف. نعرف ولا العجوز خادمتنا وجه على ظهرت أمرها في مشكوكًا

علمك. نور على نعتمد إننا … دكتور يا الجذام. مرض يكون
سيدي. يا واجبي هذا يبرطم: وهو تريلاوني انحنى

«الكنكروني» نبيذ من صغيراً برميلاً معه أخذ القصر، من يفلت كمن وخرج استدار ثم
المرضعة كانت عاد وعندما أسبوع. لمدة ذلك بعد أحد يرََه ولم الغابات. في واختفى

الجذام. لمدينة بالفعل أرُسلت قد سيباستيانا
غطت وقد السواد ترتدي وهي الغروب، وقت الأيام أحد القصرفي سيباستيانا غادرت
تقرر؛ قد مصيرها أن تعرف فهي حاجياتها. فيها وضعَت صرة ذراعها على وحملت وجهها
اللحظة تلك حتى فيها وضعوها التي الحجرة تركت براتوفونجو. إلى الذهاب عليها ويجب
وخرجت الحديقة وعبرت الدرج، هبطت الدرج. فوق ولا الردهة في لا أحد هناك يكن ولم
صوت سمعت عبورها. أثناء ويختبئون الجميع يبتعد مهجورًا، شيء كل بدا الحقول؛ إلى
آلته رافعًا جالاتيو يقف الدرب على بعد وعن فقط؛ نغمتين من مكوناً نداءً يصدر صيد بوق
وقت الشمس صوب يتجه الدرب بينما بطيئة، بخطوات المربية سارت السماء. نحو عالياً
وفحيحها الضخمة الحيات يتأمل كأنه فترة كل ويتوقف بمسافة، جالاتيو يسبقها الغروب،
والشواطئ الحقول إلى المربية تنظر حزين. عزفٍ في ويبدأ بوقه يرفع الشجر، أوراق بين
سيرها. تعاود ثم السياج، خلف عنها يبتعدون الذين الناس بوجود وتشعر تهجرها، التي
البلدة أبواب وأغلقت براتوفونجو، إلى بعد، عن جالاتيو تتبع وهي وحيدة ووصلت

ترتفع. والكمان القيثارات نغمات بدأت بينما خلفها،
المربية على يحُكَم لا حتى إصبعًا يحرك لم إذ بشدة؛ تريلاوني الطبيب خذلني
جذامًا. تكن لم البقع تلك أن يعلم أنه من بالرغم الجذام، لمدينة بالذهاب سيباستيانا
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لم هذا، إلى وبالإضافة الطبيب. بمناهضتي مرة لأول وشعرت الجبن، على دليل وهذا
السناجب صيد في له فائدتي مدى معرفته برغم الغابات، إلى هرب عندما معه يأخذني
وكثيراً يعجبني، المقابر أضواء عن للبحث معه الذهاب يعد لم الآن العليق. توت عن والبحث

جديدة. صحبة عن بحثاً وحدي أتجول صرت ما
جيربيدو. تل يسكنون الذين الهوغونيين هم الآن يجذبونني الذين الأشخاص وأصبح
عبورهم وعند إرباً. ديانتهم يتبعون من كل أجساد يمزق الملك كان حيث فرنسا من هربوا
مقدس كتاب الآن لديهم يعد ولم المقدسة، وأدواتهم كتبهم الهوغونيون فقد الجبال،
كل شأن وشأنهم بها. يبتهلون صلوات أو ينشدونها ترانيم ولا يتلونه، قداس أو يقرءونه
في يرغبوا لم إذ الشك؛ ملأهم مختلفة، ديانة من أناس وسط وعاش الاضطهادات عانى من
أحد جاء وإذا طقوسهم. ممارسة طريقة حول نصائح إلى الاستماع أو ديني، كتاب أي أخذ
على فينغلقون للبابا، متنكرًا مبعوثاً يكون أن يخشون مثلهم، هوغوني أخ بصفته لتفقدهم
أجسادهم وينهكون الوعرة، جيربيدو تل أراضي يزرعون أخذوا وهكذا بالصمت. أنفسهم
طريقهم. الله نعمة تنير أن أمل على الغروب، وحتى الفجر قبل من ونساء رجالاً العمل في
يخطِئوا. لا حتى الممنوعات في يضاعفون خطيئة، هو ما بكل معرفتهم لقلة ونظرًا
في تحمل قد صغيرة حركة أية من متوجسين صارمة رقابة الآخر الواحد يراقبون وصاروا
يمتنعون فإنهم كنيستهم، خلافات بشأن مضطربة ذاكرتهم ولأن … سيئة نوايا أية طياتها
تدنيس فيه بأسلوب التحدث من خوفًا آخر، ديني تعبير أي عن أو الله اسم ذكر عن
أفكارهم صياغة على يجرءوا لم وربما طقسية، قاعدة أية يتبعوا لم وبالتالي للمقدسات.
التفكير. دائمو وكأنهم التأمل على تدل بهيئة احتفاظهم من بالرغم الإيمانية، المسائل حول
وأصبح الوصايا. قيمة تعُادِل قيمة المرهقة زراعتهم نظام اكتسب الوقت، وبمرور
لفضائل وبالنسبة عليها، أجُبرِوا التي التقشف في لعاداتهم بالنسبة أيضًا الحال هو هذا

للمرأة. المنزلية الأعمال
القامة طوال جميعهم الأبناء، وزوجات بالأحفاد مليئة كبيرة عائلة عن عبارة كانوا
مشدودة، أزرارها سوداء عيد ملابس دائمًا يرتدون الأرضوهم في يعملون المفاصل، بارزو

النساء. ترتديها بيضاء وكوفيات الرجال، يرتديها متدلية عريضة حواف ذات وقبعات
الذخيرة. وأحزمة الصيد بنادق أكتافهم على دائمًا ويحملون طويلة، لحًى للرجال كان

ذلك. تمنع الوصايا لأن العصافير، على إلا عيارًا، أطلق أحد من ما إنه يقال ولكن
الواهنة، الحنطة وبعض الكروم بعض بالكاد تنمو حيث الجيري الدرج فوق ومن
نحو مرتفعتان وقبضتاه توقف، دون صارخًا العجوز حزقيال صوت يرتفع ما عادة
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قبعته أسفل عينيه ويدير الماعز، لحية تشبه التي البيضاء بلحيته يرتعش وهو السماء،
العمل: في المنهمكين للأفراد قائلاً المنتفخة الأسطوانية

والمجاعة! الطاعون بكم فليحل
الفأس! بتلك أسرع يونان يا هيا
الحشائش! انزعي سوزانا يا هيا
السماد! هذا انشر طوبيا يا هيا

الكسالى من مجموعة إلى كلامه يوجه الذي الحاقد بنبرة لوم وألف أمر ألف يصدر
وحتى — فعلها عليهم يجب الذي أمر بالألف صارخًا يأمر أن بعد مرة كل وفي الفاسدين.
يصرخ وهو حوله من الجميع طاردًا بنفسه بتنفيذها يقوم — التهلكة إلى الحقل يذهب لا

والمجاعة. الطاعون بكم فليحل دائمًا:
سري، بتدين مؤمنة — الآخرين بخلاف — وتبدو أبدًا، تصرخ تكن فلم زوجته أما

أحد. مع عنه تتحدث لم ولكنها تفاصيله، أدق حتى منه واثقة
لكي المشدودتين بشفتيها تنطق وأن الكبيرتين، عينيها بحدقتي بدقة تنظر أن يكفيها
وحادة. جادة التعبيرات ولتعود العائلة أفراد شفاه على من النادرة الابتسامات تختفي

راشيل؟ أختي يا مناسب هذا هل ولكن –
هارون؟ أخي يا مناسب هذا أن لك يبدو وهل –

يكونوا لم الصلاة. الهوغونيون يؤدي بينما جيربيدو تل إلى وصلت الأمسيات إحدى في
ناحية من الرجال الكرم، في صفوف في يقفون راكعين، أو أيديهم عاقدين أو بشيء ينطقون
صدره. فوق تتدلى ولحيته العجوز حزقيال يقف المقدمة وفي أخرى، ناحية من والسيدات
المفاصل ذات الطويلة أذرعهم من تتدلى التي قبضاتهم ضموا وقد الأمام، إلى ينظرون
فقد حولهم، يدور بما إدراكهم يفقدوا لم فإنهم الاستغراق عليهم يبدو أنه ورغم البارزة،
حذائها، بكعب حلزوناً راشيل وسحقت الكروم، إحدى فوق من شرنقة ونزع يده طوبيا مد

الحنطة. على هبطت التي العصافير ليخيف قبعته خلع نفسه حزقيال وحتى
لم هذا وحتى فقط، اللحن وإنما الكلمات يتذكروا لم مزمورًا. ينشدون بدءوا ثم
دائم بشكل جميعًا ينشزون ربما أو اللحن، عن أحدهم ينشز ما فغالباً جيدًا، يتذكروه
أن دون الأخرى في الفور على يبدءون فقرة من ينتهون وعندما أبدًا. يتوقفوا لم لكنهم

الكلمات. ينطقوا
ألتزم بأن إلي يشير الذي عيسو الصغير كان ذراعي، من يشدني أحدهم أن شعرت

معه. أذهب وأن الصمت
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هو والديه عن أخذه ما وكل حزقيال، العجوز أبناء آخر وهو سنِّي، نفس في وعيسو
نزحف ونحن ابتعدنا وقح. خبث عن ينم تعبير ولكنه فقط، والمتوتر الجامد الوجه تعبير

جحري. أريك تعالَ للملل! يا أخرى، ساعة نصف أمامهم لي: يقول بينما الكرم في
ليجمع أو الماعز ليرعى فيرسلوه ذووه يجده لا حتى فيه يختبئ سري. عيسو جحر
في عنه يبحث والده بينما عمل، بلا نهاره يقضي فهو … الخضروات فوق من الحلزون

يصرخ. وهو الحقول
الحوائط. أحد على معلقان الخزف من غليونان ويوجد التبغ، من خزين عيسو لدى
بشراهة فمه بملء دخاناً ينفث وبدأ أشعله. كيف وعلمني أدخن. أن وأراد أحدهما، ملأ
الفور على بالتعب فأحسست فيها، أدخن التي الأولى المرة كانت غلام. في قبل من أرَها لم
جعلني كأسًا لي وصب الجرابا خمر من زجاجة بإخراج قام ثقتي عيسو وليكسب وتوقفت.

كالماء. يشربها فكان هو أما أمعائي، في بتقلص وأشعر أسعل
أسكر. أن ا جدٍّ الصعب من وقال:

الجحر؟ في بها تحتفظ التي الأشياء هذه كل على حصلت أين من ولكن فسألته:
مسروقة. بأصبعه: مفتخرًا يشير وهو عيسو فقال

ولم المحيطة. القرى ينهبون الذين الكاثوليك الأولاد من لعصابة زعيمًا نفسه ب نصَّ فقد
وينطقون والحظائر. المنازل إلى يدخلون بل فحسب، ثمارها من الأشجار بتجريد يكتفوا
كل يعرفون وكانوا بيتروكيودو؛ المعلم من أكثر ويكررونه حدة أكثر بطريقة بالسباب

بينهم. فيما ويتبادلونه والهوغوني الكاثوليكي السباب
ري وأنسى زور، شهادة أشهد كثيرة، أخرى خطايا أيضًا وأقترف قائلاً: استرسل

الليل. من متأخر وقت في المنزل إلى وأعود وأمي، أبي أحترم ولا بالمياه، الفاصوليا
لست إنني يقولون التي تلك حتى الموجودة، الخطايا جميع أرتكب أن أريد وحاليٍّا

لأفهمها. كافية بدرجة كبيراً
القتل؟ حتى … الخطايا كل فسألته:

يفيدني. ولا يناسبني لا القتل حاليٍّا كتفيه: فرفع
رغبةً للقتل ويدفع يقتل خالي إن يقولون عيسو: مع به أفتخر شيء لدي ليكون فقلت،

الاستمتاع. في
المعتوهين. متعة إنها فقال:

الجحر. خارج تمطر وبدأت يرعد الجو بدأ ثم
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عنك. سيبحثون أهلك أن بد لا لعيسو: فقلت
عنهم، يبحثون الآخرين الأولاد آباء أرى دائمًا ولكني قط، عني أحد يبحث لم أنا

مهم. شيء هذا أن اعتقدت وطالما الجو، حالة تسوء عندما وخاصة
بالنرد. ولنلعب الأمطار، تتوقف حتى هنا لننتظر عيسو: فقال

من أملك ما على فلعبت نقودًا أملك أكن لم ولكنني العملات. من ا وصفٍّ النرد وأخرج
كلها. وخسرتها ومقالع، وسكاكين مزامير،

اللعب. في أغش فأنا … تيأس لا عيسو: لي قال النهاية وفي
والأشياء التبغ فوضع عيسو، جحر وغرق والأمطار. والبرق الرعد اشتد الجحر وخارج
بالمنزل. ونحتمي نجري أن الأفضل من الليل، طوال سيولاً ستمطر وقال: مأمن في الأخرى

حزقيال. العجوز منزل إلى وصلنا أن إلى والأوحال المياه وأغرقتنا
بعض تذكر يحاولون مصباح، ضوء على المائدة حول جالسين الهوغونيون وكان
كما يقصوها أن ويحاولون ومغزاها، معناها حقيقة من التأكد دون المقدس الكتاب أحداث

الماضي. في قرءوها أنهم لهم يبدو
حتى المائدة على يضرب وهو حزقيال صرخ الباب عتبة على معي عيسو ظهر وعندما

والمجاعة! الطاعون بكم فليحل المصباح: أطفأ
كل أن فبدا المنزل خارج أما مكترث. غير كتفيه عيسو وهز تصطك. أسناني أخذت
أخذ جديد من المصباح يشعلون وبينما جيربيدو. تل على انصبت قد والصواعق الرعود
لم ولكنه إنسان، ارتكبها خطايا أبشع وكأنها قبضتيه، رافعًا ابنه خطايا يعدد العجوز

اليسير. الشيء سوى منها يعرف
وزوجات بنات وأزواج أبناء من جميعًا الآخرون يستمع بينما صمت، في الأم تؤيده
تفاحة يقضم وعيسو أيديهم. بين مختبئة ووجوههم صدورهم فوق وذقونهم وأحفاد أبناء
حزقيال وصوت الرعد صوت فوسط أنا أما شيء. في تخصه لا الموعظة هذه أن لو كما

الأسَل. شجرة كورقة أرتعش أخذت
رءوسهم، ليغطوا الأكياس يرتدون وهم الحراسة رجال بوصول التوبيخ وتوقف
مسلحون وهم الليل طوال الحراسة الهوغونيون يتناوب بالأمطار. مبللون وجميعهم
عدوهم الآن أصبح الذي الغادرة، الفسكونت لغزوات اتقاءً والمذرات والمناجل، بالبنادق

المعلن.
لن الأعرج أن المؤكد من ليلاء. ليلة إنها حزقيال. أبانا يا الهوغونيون: هؤلاء له فقال

أبتاه؟ يا منازلنا إلى نلجأ أن يمكن هل يأتي.
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الجوار؟ في للمعوق آثار أية توجد ألا حزقيال: وسأل
ليست الليلة هذه إن الصواعق، تتركها التي الدخان رائحة استثنينا إذا أبت، يا لا –

الأعور. ليلة
الجنب وحيد على بالسلام العاصفة ولتأتِ ملابسكم. ولتغيروا المنزل في فلتمكثوا إذن –

وعلينا.
الهوغونيون بها يشير التي الألقاب بعض هي الجنب ووحيد والأعور والمعوق والأعرج
يحاولون هذه أحاديثهم وفي الحقيقي. باسمه يدعونه أبدًا إليهم أستمع ولم خالي، إلى
يتبادلون لهم. قديم عدو وكأنه الكثير، عنه يعلمون وكأنهم الفسكونت، مع التكلف نزع
… الأعرج هه، هه الساخرة: والضحكات بالغمزات مصحوبة مختصرة جملاً بينهم فيما
لهم واضحة الغامضة الجنونية مداردو أعمال جميع وكأن … أصم النصف هكذا، فعلاً

ومتوقعة.
فقال الباب، على قبضة طرق العاصفة وسط سمعوا هكذا يتحدثون هم وبينما

بسرعة. له فلتفتحوا الجو؟! هذا في الباب يقرع من حزقيال:
بعباءته ملتفحًا الواحدة، ساقه على يقف الفسكونت وجدوا العتبة وعلى الباب وفتحوا

بالأمطار. المبللة الريش ذات وقبعته المياه، منها يتساقط التي السوداء
ليلة إنها إليكم أتوسل أيضًا؟ أنا أستضيفوني حظيرتكم، في جوادي ربطت لقد وقال:

عابر. لكل سيئة
أنني خالي يكتشف لا حتى الطاولة تحت أنا واختبأتُ حزقيال. إلى الجميع ونظر

أعدائه. منزل إلى أذهب
دائمًا. ترحاب موضع المنزل هذا في الضيف إن النار، بجانب اجلس حزقيال: قال

لجمع الأشجار تحت يمدونها التي تلك من ملاءات كومة توجد المدخل من وبالقرب
النوم. في واستغرق فوقها مداردو فرقد الزيتون،

الأعرج إن أبت، يا يهمسون: وهم حزقيال حول والتفوا الهوغونيون اجتمع الظلام وفي
أيدينا. بين الآن أصبح

الأبرياء؟ ضد أخرى جرائم يرتكب أنتركه يهرب؟ أنتركه –
حزقيال؟ يا عليه ما المعوق هذا ليدفع الساعة تحن ألم –

المجاعة بكم ولتنزل الطاعون بكم فليحل وصرخ: السقف تجاه قبضتيه العجوز رفع
أنه صوت أي إصدار دون قوته بكل يتحدث عمن نقول أن الممكن من كان إذا هذا —
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أثناء بنفسي لحراسته سأذهب للخطر، ضيف تعرض أن يسبق لم منزلنا في — يصرخ
نومه.

النائم. الفسكونت بجوار كتفه على معلقة وبندقيته ووقف
حزقيال؟ معلم يا هنا تفعل ماذا وسأله: عينه مداردو فتح عندئذ

يكرهونك. كثيرين فإن الضيف. أيها نومك أثناء أحرسك –
أثناء خدمي يقتلني أن أخشى القصرلأنني في أنام لا ولهذا هذا، أعلم الفسكونت: قال

نومي.
الاحترام. كل لك الليلة هذه في ولكن مداردو، معلم يا نحبك لا منزلنا وفي –

ديانتكم. أعتنق أن أريد حزقيال يا قال: ثم دقائق لبضعة الصمت الفسكونت التزم
شفه. ببنت العجوز ينبس لم

جميعًا، منهم أتخلص أن أريد للثقة، محلاٍّ ليسوا بأناس محاط إنني مداردو: فأكمل
أرضًا تيرالبا وسأعلن حزقيال، سيد يا وزيري أنت وستصبح قصري، إلى الهوغونيين وأدعو
توافق هل الرؤساء، وأتباعك أنت وستكون الكاثوليك. الأمراء ضد الحرب وسأعلن هوغونية،

تهديني؟! أن يمكنك هل حزقيال؟ يا
نسيت لقد وقال: البندقية حزام عليه العريض بصدره سكون في واقفًا العجوز كان
ضميري، حسب أرضي فوق سأبقى أحد، هداية على أجرؤ ولا ديننا عن ا جدٍّ كثيرة أشياء

أرضكم. فوق أنتم كذلك
التفتيش لمحكمة بعدُ أرسل لم أنني حزقيال يا أتعلم مرفقه: على الفسكونت استند
رئاسة رضا محل ستجعلني لأسقفنا رءوسكم تقديم وأن أرضي؟ فوق مهرطقين وجود عن

فورًا؟ الكنيسة
آخر شيء يوجد ولكن سيدي، يا رقابنا فوق ثابتة زالت ما رءوسنا إن العجوز: فقال

منا. تنزعوه أن ا جدٍّ الصعب من
هناك البلوط شجرة تحت سرور بكل سأنام الباب: وفتح واقفًا قدمه على مداردو قفز

الأمطار. تحت مبتعدًا وقفز أعدائي. منزل من أفضل فهذا
ها والآن ليزورنا. أولاً الأعرج يأتي أن مكتوب أبنائي، يا الآخرين: العجوز استدعى
أفضل عابر يومًا يأتي ربما أبنائي، يا تيأسوا لا خالياً، منزلنا درب وصار مضى؛ قد هو

منه.
رءوسهم. المحجبات والنساء الملتحين الرجال جميع فأحنى
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مكاننا. في سنمكث فإننا يأتِ لم إن وحتى حزقيال: زوجة وأضافت
وحجارتها. الأسوار قرميد اهتزاز في الرعد وتسبب السماء صاعقة أضاءت عندئذ

تحترق! الآن وهي البلوط! شجرة على نزلت الصاعقة إن طوبيا: وصرخ
إلى قمتها من نصفها تفحم وقد الكبيرة الشجرة ورأوا بالمشاعل الخارج إلى وأسرعوا
حوافر صوت سمعوا الأمطار، تحت بعيد، ومن أذى. يمسه فلم الثاني النصف أما جذورها

عباءته. في النحيل الفارس صورة رأوا البرق ضوء وفي جواد،
حزقيال. يا شكرًا أبانا، يا أنقذتنا لقد الهوغونيون: فقال

الفجر. وطلع المشرق عند السماء في يزحف النور بدأ
اللامعة: الأشياء من حفنة يرُيني منخفضوهو بصوت لي وقال جانباً عيسو استدعاني
فوق من الذهبية الحلي كل أخذت الأثناء؛ هذه في أنا فعلته ما انظر بلَُهاء، أنهم ترى ألا

بهذا؟ يفكروا لم لأنهم أغبياء أنهم ترى ألا الإسطبل. في مربوط الجواد بينما السرج
أن فضلت ولذلك حيرتي. تثير أقاربه وتصرفات لي، يروق هذا عيسو تصرف يكن لم
وأثناء البحر. سرطان ولأصطاد الأصداف لأجمع البحر شاطئ إلى أذهب وأن وحدي أظل
الهادئة المياه في رأيت جحره، من صغير بحر إخراجسرطان أحاول صخرة حافة على وقوفي
خالي لي فقال البحر. في الخوف من وسقطتُ رأسي، فوق سيفٍ نصل انعكاس تحتي من

النصل. ناحية من بسيفه أتعلق أن يريدني وهو أمسك. كتفي: من اقترب وقد
وحدي. سأخرج لا، فأجبته:

الصخرية. المجموعة باقي عن واحد متر لمسافة المياه تفصلها صغيرة وتسلقتصخرة
الأخطبوط. فأصطاد أنا أما البحر؟ سرطان أتصطاد مداردو: فقال

نصفين مشطورة جميعها وبيضاء، بنية ضخمة أخطبوط أسماك فريسته؛ وأراني
أذرعها. تحرك تزال ما ولكنها سيف، بضربة

الأخطبوط أنصاف على يربت وهو الصخرة فوق وجهه على مستلقٍ وهو خالي قال
البليد كماله من ويتخلص إنسان كل فيخرج كامل، هو ما كل شطر أمكن لو آه المتقلصة:
الهواء؛ مثل وتافهة ومختلطة، طبيعية لي بالنسبة جميعها والأشياء كاملاً كنت الجاهل.
لك وأتمنى نفسك، نصف صرتَ لو القشرة. سوى أرى أكن فلم الكل، أرى أني أعتقد كنت
ونصف نصفك ستفقد الكاملة، للعقول العادي الذكاء تفوق أشياء فستفهم غلام، يا هذا
أن في أيضًا أنت وسترغب مرة. ألف قيمة وأكثر أعمق سيكون الباقي النصف ولكن العالم،
فقط موجودة والعدل والحكمة الجمال لأن صورتك، على وممزقًا مشطورًا شيء كل يكون

مشطور. هو فيما
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هنا�. البحر سرطان لكثرة يا أوه، أنا: فقلت
الشاطئ إلى أعد ولم خالي. سيف عن لأبتعد وذلك بصيدي، فقط أهتم أنني وتظاهرت
من ً ملجأ أجد ولم يزلزلني أخذ كلماته صدى ولكن الأخطبوط. من بصيده ابتعد عندما إلا
الهوغونيين وبيتروكيودو، تريلاوني أرى التفت وأينما شيء. كل شطر في المحمومة رغبته
نخدمه الذي السيد فهو المشطور، الرجل هذا يسلطه الذي السيف تحت بالجذام والمرضى

منه. التحرر نستطيع لا والذي

٦

إلى مربوط وهو قافزًا وهبوطه التيرالبي مداردو صعود وأثناء الصباح من مبكر وقت في
مع المراعي أحد في باميلا الراعية رأى جارح. طائر بعين الوادي ويتفحص جواده، سرج

ماعزها.
يسميه ما يقابل ما الدقيقة مشاعري بين أجد لا ذا أنا «ها لنفسه: الفسكونت قال
أن المؤكد فمن الأهمية، هذه كل له عندهم البليد الشعور هذا مثل كان وإذا حبٍّا. الكاملون

وفظيعًا.» رائعًا سيكون شعور من لدي يقابله ما
وترتدي القدمين حافية تسير السمنة، إلى باميلا تميل باميلا. حب في يقع أن وقرر
إلى تتحدث الحشائش فوق بطنها على مستلقية تنعس، وهي وكانت، ورديٍّا، بسيطًا رداءً

الزهور. رائحة وتستنشق الماعز
شعر باميلا، رأى أن فبمجرد تخدعنا. ألا يجب ببرود هو كونها التي الأفكار ولكن
المبررات لتلك فلجأ طويل، وقت منذ يختبره لم بشيء دمائه، في غامضة بحركة مداردو

المخيفة. السرعة من بنوع
المروج في المارجريت أزهار جميع أن عودتها، طريق في باميلا رأت النهار منتصف في

الآخر. النصف بتلات نزُعت بينما البتلات نصف سوى لها ليس
أنا؟! لي هذا يحدث الوادي فتيات جميع بين أمن لتعاستي! يا لنفسها: وقالت

المارجريت أنصاف كل فجمعت حبها، في وقع الفسكونت أن الفور على فهمت فقد
القداس. صلاة كتاب صفحات بين ووضعتها منزلها إلى وأخذتها

والمرعى البركة. في يسبح وتجعله البط لترعى الراهبات مرج إلى ذهبت الظهيرة وبعد
كما المارجريت مصير نفس كذلك الأزهار هذه ونالت البيضاء، السيسارون بأزهار مغطٍّى
بالذات. أنا يريدني إنه لتعاستي، يا لنفسها: وقالت مقص، بضربة قُطِع كلٍّ من جزءًا أن لو

الكومودينو. مرآة إطار في لتضعها المشطور السيسارون من باقة وجمعت
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ونزلت رداءها وخلعت رأسها حول ضفيرتها وربطت هذا، في التفكير عن توقفت ثم
بطها. مع البحيرة في لتستحم

عنها يقال والتي البرية بالهندباء المليئة المروج عبر المنزل إلى عودتها وعند المساء وفي
لو كما فقط، واحد اتجاهٍ من ريشها فقدت النباتات تلك أن باميلا ورأت «الطرخشقون».

فقط. فمٍ بنصف أو واحد، اتجاهٍ من فيها ينفخ واخذ الأرض على استلقى أحدًا أن
الناعم ريشها فطار فيها ونفخت البيضاء، الأنصاف تلك من بعضًا باميلا فجمعت

بعيدًا.
الأمر؟! سينتهي كيف أنا. يريدني إنه لتعاستي، يا لنفسها: وقالت

الدور في والبط الأول الدور في الماعز إدخال بمجرد أنه حد إلى ا جدٍّ صغير باميلا كوخ
أيضًا. نحل خلايا لديهم لأنه بالنحل، محاط والكوخ لقدم. موطئ هناك يعود لا الأرضي
بعد ويرفعها مكان أي في يده المرء يضع أن فيكفي النمل، بجحور مليء الأرض وباطن
مخزن في تنام باميلا أم أصبحت هكذا، الحال كان ولما بالنمل. مغطاة سوداء ليجدها ذلك
وشجرة تين شجرة بين معلق سرير في فتنام هي وأما فارغ، برميل داخل ينام وأبوها التبن

زيتون.
جسدها ونصف أجنحتها أحد ميتة، فراشة فهناك باميلا. توقفت الكوخ عتبة وعلى

بحجر. سُحِقا قد
هنا؟ كان من وسألتهما: … والديها واستدعت باميلا فصرخت

فراشة يطارد إنه قال قليل، منذ هنا من مر فقد الفسكونت! إنه أبواها: فأجابها
قرصته.

أحدًا؟ الفراشات تقرص متى منذ باميلا: فقالت
هذا. عن نتساءل أيضًا ونحن –

هو لما نستعد أن ويجب حبي في وقع الفسكونت أن هي الحقيقة إن باميلا: قالت
أسوأ.

ها، ها هكذا: الصغار يتحدث عندما يجيبوا أن المسنون اعتاد كما العجوزان، فأجابها
تبالغي. ولا وتتعالي، تختالي لا

أطلقت الماعز، لترعى الجلوس اعتادت حيث الصخرة إلى وصلت عندما التالي اليوم وفي
بحر، قنديل ونصف وطواط نصف الصخرة: تغطي بشعة بقايا وجدت فقد باميلاصرخة.
أطرافه والآخر الجناح مفرود الأول لزجة، مادة منه تخرج والآخر سوداء دماءً ينزف الأول
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البحر. شاطئ على المساء هذا موعدنا معناها: رسالة أنها الراعية وفهمت جيلاتينية. طرية
وذهبت. شجاعتها باميلا واستجمعت

ثم البيضاء. الأمواج هدير إلى تستمع وأخذت الحصى على جلست البحر شاطئ وعلى
الحزام وحل توقف الشاطئ. على بحصانه يقفز مداردو وكان الحصى على ً وطأ سمعت

السرج. فوق من ونزل
حبٍّا. بك أهيم أن قررت لقد باميلا لها: وقال

الطبيعة؟ مخلوقات كل تمزق ألهذا وقالت: واقفة فقفزَت
فكل هذه. سوى بها نتحدث أخرى لغة لدينا ليست باميلا، وقال: الفسكونت فتنهد
وستكونين الشر، بهذا معرفة على فأنا معي، تعالي تمزق. ليسإلا العالم بينمخلوقينفي لقاء
ولكن جميعًا، الآخرون يصنعه كما الشر أصنع لأني آخر، إنسان أي من أكثر معي آمنةً

ثباتاً. أكثر الآخرين، بخلاف يدي،
البحر؟� وقنديل المارجريت زهور مع فعلت كما أيضًا أنا ستمزقني أو –

من سيمكنني عليك حصولي أن المؤكد من ولكن معك. سأفعله ما أعرف لا أنا –
آخر. إنسان أي يراك ولن هناك وأضعك القصر إلى سآخذك أتخيلها. أكن لم بأمور القيام
لنبقى جديدة طرقًا دائمًا ولنبدع نفعل، أن يجب ماذا لنعرف وشهور أيام أمامنا وستكون

معًا. بها
يحرك حديثه أثناء وكان بجانبها؛ راكع ومداردو الحصى على مستلقية باميلا كانت

يمسها. أن دون ولكن جسدها، حول بيده فيمر ذراعه
وعندئذ الآن، إياه تذيقني أن ويمكن لي ستفعل ماذا أولاً أعرف أن أريد حسناً! –

لا. أم القصر إلى معك سأذهب كنت إذا سأقرر
ترتعش يده أخذت باميلا. وجنة من المقوسة الرفيعة يده الفسكونت قرب وببطء

لتخدشها. أم عليها لتربت تمتد كانت إذا يتضح أن دون
فوق نفسه يثبت وهو وقال منتصباً وقام فجأة يده سحب يلمسها أن قبل ولكنه
يومًا لك سأترك فيه. ستسكنين الذي البرج لأعد سأذهب القصر، في أريدك إنني الجواد:

موقفك. تحددي أن يجب ذلك وبعد الأمر، في لتفكري آخر
الشواطئ. تلك من لينطلق بالمهماز جواده يضرب وهو هذا قال

أنيناً وسمعت التوت، لتجمع الشجرة فوق كالعادة باميلا صعدت التالي اليوم وفي
جناحيه من مقيد ديك هناك كان خوفًا. تسقط وكادت الفروع. بين يترنح جسم وصوت
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تعيش وهيحشراتشريرة تلتهمه: بالشعر ومليئة اللون زرقاء كبيرة وديدان الفروع بأحد
العرف. فوق موضوعًا عشها وكان الصنوبر، شجر على

«غدًا الرسالة: باميلا وفسرت الفسكونت. رسائل من أخرى رهيبة رسالة هذه وكانت
الغابة.» في سنتقابل الفجر في

مداردو وظهر الصنوبر، من كيسًا لتملأ ذاهبة أنها بحجة الغابة إلى باميلا وذهبت
عكازه. على مستندًا شجرة جذع خلف من

للقصر؟� المجيء قررت هل إذن باميلا: وسأل
ألا قررت بالكاد: له تلتفت وهي وقالت الصنوبر، أشواك على مستلقية باميلا كانت

الغابة. في لمقابلتي فلتأتِ أردتني، إذا أذهب،
سيدة وستكونين إعداده تم قد فيه تسكني أن يجب الذي فالبرج القصر؛ إلى ستأتين –

الوحيدة. القصر
تعطيني أو ذلك بعد بحرقي تقوم وربما هناك، سجينة بي تحتفظ أن تريد أنت –
فوق هنا ولكن هذا، أردت إذا لك سأكون لك، قلتها لقد لا! لا، الفئران. تقرضه طعامًا

الصنوبر. أشواك
يده. في الصنوبر إبر من إبرة يمسك وهو رأسها، بجوار القرفصاء الفسكونت فجلس
ساكنة. ظلت ولكنها خوفًا، بالقشعريرة باميلا شعرت حوله، وأدارها عنقها من قربها
وهي حتى «بروفيلاً» يظل الذي «البروفيل» هذا فوقها، المنحني الفسكونت وجه إلى تنظر

المقص. هيئة على بابتسامة تكتسي التي تلك الأسنان ونصف الأمام، من لوجهه تنظر
القصر! حبيسة وقال: قام ثم وحطمها. قبضته في الصنوبر إبرة على مداردو وضغط

القصر! حبيسة أريدك
قائلة: الهواء في الحافيتين قدميها وحركت تجازف أن يمكنها أنه باميلا أدركت عندئذ

لهذا. ثمناً حياتي دفعت ولو أذهب فلن مغلق مكان أي أما لا؛ أقول لن الغابة في هنا
هنالك يمر وكأنه اقترب قد كان الذي جواده كتف على يده يضع وهو مداردو قام

الغابة. مدقات في مبتعدًا وجرى السرج على وصعد بالصدفة،
الصباح وفي والتين؛ الزيتون شجرتي بين المعلق سريرها في باميلا نامت الليلة تلك في
نصف عن عبارة كانت حجرها؛ في الدماء تنزف صغيرةً جيفةً وجدت إذ الرعب؛ أصابها

أذىً. يصُِبه لم سليم المحمر الأصفر ذيله ولكن بالطول، كالعادة مقطوع سنجاب،
أعيش. يتركني لن الفسكونت هذا شقية! من لي يا آه لوالديها: قالت
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السنجاب. جيفة أيديهما بين يتبادلان والأم الأب وأخذ
طيبة. علامة هذه كانت ربما سليمًا. الذيل ترك لكنه الأب: وقال

طيباً. يصبح بدأ ربما الأم: قالت ثم
ذيله. السنجاب؛ في ما أجمل يحترم ولكنه نصفين، شيء كل دائمًا يقطع إنه الأب: قال
وجميل. طيب من بك ما كل سيحترم إنه تقول أن الرسالة تلك تريد ربما الأم: وقالت
إن وأمي! أبي يا منكما أسمعه الذي ما وقالت: يأسًا شعرها في يديها باميلا وضعت

معكما. تحدث قد الفسكونت إن هذا، وراء شيئاً هناك
سيهتم وإنه يزورنا، أن يريد إنه لنا يقول أرسل ولكنه معنا، يتحدث لم لا الأب: قال

البائسة. بأحوالنا
نحوه. النحل أرسل النحل، خلايا غطاء انزع معك ليتحدث جاء إذا أبتِ، يا –

للتحسن. طريقه في مداردو السيد يكون ربما بنيتي يا العجوز: فقالت
هناك. واتركاه النمل أعشاش فوق قيداه معكما، ليتحدث جاء إذا أمي يا –

الأب. فيه ينام حيث البرميل وتحطم الأم، تنام حيث التبن مخزن اشتعل الليلة تلك في
الفسكونت. ظهر الكارثة، بقايا يتأملان العجوزان بينما الصباح وفي

الموضوع. إلى أتطرق كيف أعرف لا ولكن الليلة، هذه أخفتكما أنني يؤسفني قال:
أطلب فإنني ولذلك القصر. إلى معي آخذها أن وأريد باميلا بابنتكما معجب أنا الواقع، في

أيضًا. أنتما وحياتكما ستتغير حياتها فإن إياها. تزوجاني أن رسمية بصفة منكما
طابع تعرف ليتك ولكن مسرورين؟ نكون لن أننا سيدي يا تعتقد هل العجوز: فقال

هذا؟ أتتخيل الخلايا، نحل ضدك أهيج أن لي قالت لقد ابنتي!
النمل. جحور فوق نقيدك أن طلبت ولقد سيدي يا أتعرف الأم: وقالت

اليوم. ذلك في مبكرًا منزلها إلى باميلا عادت الحظ حسن ومن
جحور فوق والآخر النحل، خلية فوق أحدهما ومكممَين؛ مقيدَين وأمها أباها فوجدت

النمل.
يقرص فلم يفعله ما لديه والنمل العجوز، يعرف النحل أن أيضًا الحظ حسن ومن

معًا. الاثنين تنقذ أن استطاعت وهكذا المسن.
طيباً؟ الفسكونت أصبح كيف رأيتما هل باميلا: قالت

في وحبساها باميلا ربطا التالي اليوم وفي … شيء عمل ينويان كانا العجوزان لكن
أن فعليه ابنتهما أراد إذا أنه الفسكونت ليبلغا القصر إلى وذهبا الحيوانات، مع الكوخ

له. لتسليمها استعداد على فهُما لإحضارها، أحدًا يرسل
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من بتحريرها البط فقام حيواناتها. مخاطبة على القدرة لها كانت باميلا ولكن
معها مصطحبة مبتعدة باميلا وهربت بقرونها. الباب الماعز وفتحت بمناقيره، قيودها
سواها يعرفها يكن لم مغارة وسكنت الغابة. في لتعيش وذهبت المفضلتين وبطتها عنزتها
كانت باميلا مع الغابة في الغلام. هذا أنا وكنت إليها. الأخبار وينقل الطعام يحضر وغلام
كوباً تعطيني المقابل في وهي المقلية والأسماك والجبن الفاكهة، لها أحضر جميلة. الحياة
المياه، جداول وفي البركة في تستحم وعندما بطتها. بيض من وبعضًا عنزتها لبن من

أحد. يراها لا حتى أحرسها
بطرقه وجوده عن يعلن أنه من بالرغم مبتعدًا يظل ولكنه بالغابة، خالي يمر وأحياناً
وحيواناتها، باميلا من بالقرب الحجارة من سيل يسقط بعضالمرات ففي المعتادة. الكئيبة
وأحياناً فأس، ضربات نتيجة وذلك عليه، تستند صنوبر جذعشجرة ينهار أخرى أحيان وفي

مقتولة. حيوانات ببقايا ملوثاً المياه عيون أحد نجد ثالثة
أكثر صار ولكنه الواحدة. بذراعه يحركه بسهم للصيد يذهب بدأ قد خالي وكان

جسده. من تبقى فيما تنخر جديدة آلامًا وكأن نحافته، وازدادت تعاسة
حصانه على خالي قابلنا معي الحقول في تريلاوني الطبيب سير أثناء الأيام أحد في
فوق وحافره الجواد وتوقف أرضًا. سقوطه في وتسبب به، يصطدم أن وشك على وكان
وجود لها ليس التي الساق وكأن أشعر دكتور: يا أنت لي فسرِّ خالي: وقال الإنجليزي. صدر

هذا؟� يكون أن يمكن ماذا المشي. كثرة بسبب متعبة
السؤال أن بد لا ولكن مبتعدًا. الفسكونت وركض كالعادة، وبرطم تريلاوني ارتبك

بيديه. رأسه يمسك وهو فيه، يفكر أخذ الذي الطبيب، في أثر قد
البشري. بالطب متعلقة بمشكلة هكذا ا مهتمٍّ قبل من رأيته قد أكن ولم

٧

كانت إذا معروفًا يكن ولم اللبان، حصى من وسياج النعناع نباتات تنمو براتوفونجو حول
بأنفاسعطره مليء وصدري أتجول عطرية. نباتات بستان أنها أم البرية الطبيعة هي هذه

سيباستيانا. العجوز المربية إلى المؤدي الطريق عن أبحث
بأنني شعوري ازداد الجذام، قرية إلى المؤدي الدرب في سيباستيانا اختفت أن فمنذ
قمة فوق وأنا صارخًا عنها جالاتيو أسأل كنت شيئاً. عنها أعرف لم لأنني بائسًا كنت يتيم.
بالسحالي أحياناً يقذفونه كانوا الذين الأطفال عدو جالاتيو ولكن يمر، عندما الأشجار إحدى
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والآن الرنان. المعسول بصوته مفهومة، وغير ساخرة بإجابات يرد الأشجار، فوق من الحية
فأخذت العجوز، المربية أجد أن في رغبتي ازدادت براتوفونجو لدخول فضولي جانب إلى

العطرية. النباتات بين هوادة بلا أتجول
يسير وأخذ الزعتر، نباتات بين من القش من وقبعة السواد يرتدي شخص برز فجأة
لمسافة اقتربت وعندما المربية، عن أسأله أن وأردت مجذومًا، عجوزًا كان القرية. تجاه

المجذوم. سيدي يا … يا أصرخ: أن دون قلت صوتي يسمع تجعله كافية
صوتي، بسبب ربما مني، بالقرب آخر شخص استيقظ عينها، اللحظة تلك في ولكن
صوفية ولحية جافة، كقشرة بالتجاعيد، مليئاً كله وجهه كان نحوي. وجهه وأدار وجلس

بيضاء. خفيفة
أدركت وعندئذ مني. يسخر كأنه تجاهي، صفيراً وأطلق جيبه من مزمارًا وأخذ
الذين النباتات، بين والمختبئين المستلقين الجذام بمرضى مليئة المشمسة الظهيرة بعد أن
الضوء ضد ويسيرون الألوان، زاهية الصوفية ملابسهم في رويدًا رويدًا ينهضون أخذوا
جلبة. بها ويحدثون زراعية، أو موسيقية آلات أيديهم في يحملون بينما براتوفونجو نحو
مصابة سيدة على أسقط كدت ولكنني الملتحي، الرجل ذلك عن لأبتعد للوراء تقهقرتُ
في قفزت وكلما الغار، شجرة أغصان وسط شعرها السيدة تمشط لها. أنف لا بالجذام
أخطوها خطوة كل أن أدركت وعندئذ الجذام. مرضى أمام دائمًا نفسي أجد البستان أنحاء
المزدانة القش من المصنوعة أسقفها صارت التي براتوفونجو تجاه فقط بي ستؤدي

الهضبة. تلك أسفل قريبة الورقية، الطائرات بشرائط
الأرغون ونغمات العيون بغمزات وذلك لأخرى، فترة من الجذام مرضى إلي يلتفت
باصطحابي يقومون وأنهم هذه، لمسيرتهم الوحيد الهدف أنني شعرت ولكنني الصغير،
البنفسجي، باللون ملونة المنازل أسوار كانت القرية وفي أسيراً. حيواناً براتوفونجو إلى
بقع وصدرها وجهها وعلى القيثارة تعزف عارية نصف سيدة أطلت النوافذ إحدى ومن
من أخريات سيدات وأطلت قيثارتها. عزفت ثم المزارعون. عاد لقد وصرخت: بنفسجية
أيها سلامتكم على لله حمدًا وقائلات: مغنيات الأجراس يحركن وأخذن الأسطح ومن النوافذ

المزارعون.
فيما نفسي وجدت ولكنني أحدًا، ألمس وألا الزقاق ذلك وسط أظل أن على حريصًا كنت
أعتاب فوق ونساءً رجالاً يجلسون جانب. كل من بالمجذومين محاطًا الأزقة، تقاطع يشبه
وعوراتهم، أثداؤهن تظهر منها والتي الألوان باهتة الممزقة، أرديتهم يرتدون وهم منازلهم

النعمان. وشقائق الوديان زعرور أزهار شعرهن في النساء وتضع
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بعضهم فأخذ بي. للترحيب كانت أنها أعتقد صغيرة، موسيقية حفلة المجذومون أقام
الضفادع نقيق يقلدون وآخرون قوسه، من فيها مبالغ بحركات تجاهي بالكمان يشيح
الأسلاك أحد على تصعد غريبة عرائس أمامي يعرضون وآخرون إليهم، أنظر أن بمجرد

عليه. وتنزل
ولكن المتناغمة، غير والأصوات الحركات هذه من تقريباً مكونة الموسيقية المعزوفة
فتبقع. التوت يجمع ذهب المبقع، غير الكتكوت لآخر: حين من ثابتاً قرارًا يرددون أخذوا
هي؟ أين أتعرفون العجوز سيباستيانا مربيتي، عن أبحث إنني مرتفع: بصوت فقلت

والخبيثة. المميزة بطريقتهم الضحك في فانفجروا
أنت؟ أين سيباستيانا، سيباستيانا، فصرختُ:

الأبواب. أحد إلى وأشار غلام! يا اهدأ غلام! يا هي ها المجذومين: أحد فقال
بوشم وموشومة عارية نصف كالعرب، اللون زيتونية سيدة منه وخرجت الباب ففتح
أخذ ذلك؛ بعد حدث ماذا أفهم ولم إباحية. بطريقة ترقص وأخذت نسور، أذيال هيئة على
جماعي. فسق أنه ذلك بعد عرفت ما وبدءوا الآخر، فوق أحدهم يقفزون والنساء الرجال
الدائرة تلك وسط سيباستيانا الضخمة العجوز ظهرت وفجأة وانكمشت، انكمشت

البريئة. النفس تلك احترموا الأقل على الأشرار الأقذار أيها وقالت:
ذهب المبقع، غير الكتكوت يغنون: أخذوا بينما بعيدًا، وجذبتني يدي من وأخذتني

فتبقع. التوت يجمع
بعض بالفعل وتوجد الرهبان، زي مثل اللون فاتح بنفسجيٍّا رداءً سيباستيانا ترتدي
لكن المربية وجدت بأنني بالسعادة شعرت المجعدتين. غير وجنتيها تغطي التي البقع
فأجابتني هذا. لها فقلت الجذام. إلي نقلت أنها بد ولا يدي من أمسكتني لأنها حزنت
كل فوائد أعرف إنني ناسكًا. وجدي قرصاناً، أبي كان لقد شيئاً! تخشَ لا سيباستيانا:
أنفسهم يعالجون فهم الموريسكيين. أمراض أم أمراضنا سواء الأمراض، ضد الأعشاب
والرعراع العشبة من المغلية الأدوية بعض أصنع السر ففي أنا أما الخبيز. ونبات بالحبق

حييت. ما الجذام يصيبني فلا
على الموجودة البقع تلك ما ولكن تام: اقتناعٍ غير في كثيراً ارتحت أن بعد وسألتها

مربيتي؟ يا وجهك
تعالَ مثلهم. بالجذام مريضة أيضًا أنا أنني ليعتقدوا أضعها القلفونة. صبغة إنها –
تلك في التجول يريد من على لأنه ا، جدٍّ الساخنة الطبية الأعشاب أنواع أحد لنشرب معي هنا

الحذر. توخي الأماكن
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أخذنا فيه. مبعثرة والأشياء نظيفًا بعضالشيء، بعيدًا كوخًا كان منزلها. إلى وأخذتني
وتقول: تقاطعني بالحديث هممت وكلما مداردو؟ ومداردو؟ تسألني: هي وأخذت نتحدث
أنتم وهنا … وهنا مسكينة، فتاة من لها يا الحب، في وقع نذل! من له يا خسيس، من له يا آه
ليأخذه أفواهنا من ننزعه الذي كل يبددونها؟ التي الأشياء أتعرف يحدث؛ ما تتخيلون لا
مخلوق إنه أتعرف؟ شرير. إنسان هذا جالاتيو هنا؟ به يفعلون ما تعرف هل جالاتيو،
وتلك … أيضًا النهار وفي ليلاً. يرتكبونها التي الفظيعة للأمور يا فقط! هو وليس شرير،
ملابسهن، رتق معرفة يمكنهن الأقل على أولئك، مثل عاهرات قط حياتي في أرَ لم النساء،
به وواجهتهن هذا لهن قلت لقد آه وعاهرات. مهملات فهن … يعرفنه لا هذا حتى ولكن

أجبنني؟ بماذا تعرف هل … وهن …
لأصطاد التالي اليوم في ذهبت سيباستيانا للمربية تلك بزيارتي سروري فرط ومن
انتظاري وأثناء النهر، منبع عند صغيرة بحيرة في الشص خيط ووضعت الماء. ثعابين
يدًا ورأيت عينيَ ففتحت أيقظتني. ضوضاء ولكن نومي، استمر متى إلى أعلم لا غفوت.
السوداء. بعباءته خالي ووجدتُ فالتفتتُّ سام. أحمر عنكبوت وعليها رأسي، فوق مرفوعة
واختفى خالي يد العنكبوت عض اللحظة تلك في ولكن، خوفًا، ممتلئ وأنا نهضت

شديدة. بسرعة
هذا ورأيت نائمًا كنت وقال: بهدوء الجرح وامتص شفتيه، من يده خالي فقرب
يدي فوضعت عنقك، نحو متجهًا الفرع هذا من يهبط وهو شباكه ينسج السام العنكبوت

قرصني. قد هو وها أمامه
اغتيالي قبلُ من الأقل على مرات ثلاث حاول فلقد قاله؛ مما واحدة كلمة أصدق لم

تتورم. بدأت يده وأن قرصه قد العنكبوت أن الآن المؤكد الشيء ولكن الطرق. بنفس
أختي؟ ابن أنت مداردو: قال

نعم. علي: تعرف قد أنه إلى فيها يشير التي الأولى المرة لأنها مذهول وأنا أجبته
تريد وأنت واحدةً يدًا لدي إن العنكبوت أيها آه وأضاف: الفور. على عرفتك لقد فقال:
يحدث أن عن ليدي هذا يحدث أن الأفضل من أنه المؤكد من ولكن بالتسمم. تصيبها أن

الطفل. هذا لعنق
أنه في الشك بخاطري ومر الطريقة. بهذه قط يتحدث لم خالي فإن علمي حد وعلى
فهو الفور على الشك هذا طردت ولكنني طيباً، فجأةً أصبح وأنه الحقيقة يقول ربما
وجهه تعبير يكن ولم ا، جدٍّ مختلفًا يبدو أنه المؤكد من والفخاخ. الحيل نصب على معتاد
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وألم الخوف هذا في تسبب ربما شاجن، عاطفي تعبير بل القاسي، المشدود التعبير ذلك
ما وهذا المعتاد، عن مختلفين أيضًا كانا وهيئته بالتراب المليء رداءه ولكن العنكبوت. عضة
يابسة أشجار أوراق وعليها الشيء، بعض ممزقة السوداء فعباءته الانطباع؛ ذلك أعطاني
كالمعتاد، السوداء القطيفة من ليس الرداء حتى أطرافها. على معلقة كستناء شجر وأشواك
بل الجلد، من الحذاء ذلك في مغروسة قدمه تعَُد ولم اللون. باهت منتوف الشبيكة من بل

وبيضاء. زرقاء خطوط به الصوف من شراب في
أيٍّا اصطاد قد شصي كان إذا لأنظر ذهبتُ به، الاهتمام بعدم التظاهر في مني ورغبةً
فص به ذهبيٍّا خاتمًا رأيت ولكنني البحر، ثعابين من أيٍّا أجد لم ولكنني البحر. ثعابين من

تيرالبا. شعار يوجد الثمين الحجر وعلى أعلى إلى فجذبته الشص، على معلقًا الماس من
ثعابين أحد رأيت هنا من مارٌّ أنا فبينما تندهش! لا وقال: بنظره الفسكونت تابعني
ثم سراحه، فأطلقت الشديد بالألم شعرت وقد الشص. من نفسه يخلص أن يحاول البحر
شيء آخر وهو بخاتمي، عوضته فعلته، بما للصياد سببتها التي الخسارة في فكرت أن بعد
أعلم أكن ولم الدهشة: من فمي فاغرًا إليه أستمع وأنا مداردو وأكمل معي. ى تبقَّ قيمة ذو
إلى تحولت برؤيتك سعادتي ولكن الحشائش بين نائمًا وجدتك ثم الصياد. أنت أنك وقتها

الباقي. تعلم وأنت نحوك، متجهًا كان الذي العنكبوت ذلك رأيت عندما جزع
البنفسجية. المتورمة يده إلى بحزن ينظر أخذ هذا يقول وبينما

هذا سيكون كم فكرت ولكنني القاسية، الخدع من مجموعة إلا هذا كل ليس ربما
لسيباستيانا أيضًا التحول هذا سيحملها السعادة من وكم رائعًا، مشاعره المفاجئفي التحول

قسوته. من يعانون الذين الأشخاص ولكل وباميلا،
تعرف التي سيباستيانا للمربية سريعًا سأذهب … هنا انتظرني خالي، لمداردو: قلت

العنكبوت. عضة من يشفي الذي العشب تعطيني وسأجعلها الأعشاب جميع
حالها؟ وكيف سيباستيانا! المربية صدره: فوق ويده استلقى الذي الفسكونت، قال
فاكتفيت بالجذام، أصُيبت قد تكن لم سيباستيانا إن له أقول أن الثقة تواتني لم
أسأل أن شيء أي من أكثر أتمنى وأنا مبتعدًا، وجريت الآن. سأذهب بأس! لا أقول: بأن

الغريبة. الظواهر تلك في رأيها عن سيباستيانا
بسبب متهدج نفَسي بينما مرتبكة قصة عليها وقصصتُ كوخها. في المربية ووجدت

الخيرة. مداردو أعمال من أكثر العنكبوت بعضة اهتمت المربية ولكن واللهفة، الجري
أصيب لقد يلزم. الذي العشب أعرف إنني نعم! نعم، أحمر؟ عنكبوت قلت هل –
تنتظر ماذا ولكن طيباً؟ أصبح إنه تقول هل مرة. ذات ذراعه في الورم هذا بنفس حطَّاب

55



المشطور الفسكونت

أين ولكن أيضًا. معه تتعامل كيف تعرف أن يجب طيباً، غلامًا دائمًا كان لقد لك؟ أقول أن
هو ها طفولته. منذ شقي مداردو إن كمادات. له تصنع أن يكفي الأعشاب؟ تلك وضعت
يؤذي عندما عليه، جُبل ما هذا عمومًا … صغير كيس في به بالاحتفاظ قمت لقد العشب،

عميقة؟ العضة هل مربيته. لدى ويبكي يأتي نفسه
هكذا. منتفخة اليسرى يده إن قلت:

على مداردو السيد حصل أين ومن اليسرُى؟ غلام، يا … ها ها ها المربية: فضحكت
لقد الشيطان، ليسحقهم … الأتراك أولئك لدى بوهيميا في هناك تركها لقد اليسرى؟ اليد

الأيسر. جسمه نصف ترك هناك، تركها
يمكن كيف … هكذا تدور ويده هنا، وأنا هناك هو كان لقد … ولكن … ا حقٍّ فقلتُ:

هذا؟
أن منذ هذا تعلمت أنك رغم الآن؟ الشمال من اليمين تعرف تعد ألم المربية: فقالت

سنوات. خمس عمرك كان
بالعكس. شيء كل أتذكر ولكنني حق، على سيباستيانا أن المؤكد من شيئاً، أدرك أعد لم

طيباً. ولدًا وكن الأعشاب هذه له خذ المربية: لي فقالت
خالي. أجد لم ولكنني المياه، منبع إلى الأنفاس مقطوع ووصلت مبتعدًا. أنا وجريت

المسممة. المتورمة بيده اختفى قد وجدته مكان كل في حولي نظرت عندئذ
أمامي ظهر وأخيراً الزيتون. أشجار بين أتجول زلت وما سدوله يرخي المساء كان
وينظر أمامي ظهره شجرة. جذع على يستند الشاطئ على السوداء، بعباءته ملتحف وهو
أن في نجحت منخفض وبصوت بصعوبة ولكنني يتملكني، بالخوف شعرت البحر، تجاه

للعقرة. العشب هو ها خالي، أقول:
عشب؟ أي متوحشة): تكشيرة في (متقلصًا وصرخ الفور، على الوجه نصف فالتفت

عقرة؟ أية
… لعلاج العشب ولكنه فقلت:

لحظةٍ مجرد وكأنه اختفى، قد قبلاً وجهه على رأيته الذي الرقيق التعبير هو وها
مجرد أنها الواضح من ولكن متوترة، ابتسامة في ببطء، ولكن له، عاد ربما والآن عابرة،

خدعة.
بعد. فيما سآخذه … الجذع ذلك تجويف في ضعه … أحسنت … نعم قال:

جميعها طارت قد بالدبابير فإذا دبابير، عش وكان التجويف. في يدي ووضعت أطعته
نجحت حتى أسبح وأخذت الماء. في بنفسي فألقيت أعقابي في والسرب أجري أخذت نحوي.
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وهو الكئيبة الفسكونت ضحكة سمعت رأسي رفعت وعندما الدبابير. من أهرب أن في
يبتعد.

الطبيب إلى ذهبت كثيرة، أشياء أفهم لم ولما أخرى. مرة خداعنا في نجح قد هو ها
كتاب على منكبٍّا الحانوتي، منزل منزله، في الإنجليزي وكان ذلك. في معه لأتحدث تريلاوني
من حدث هل دكتور، سألته: الحدوث. نادر شيء وهو صغير، مصباح ضوء على تشريح

بأذىً. يصاب أن دون الأحمر العنكبوت قرصة من إنسان خرج أن قبل
عنكبوت قرصه أيضًا من أحمر؟ عنكبوت تقول هل وقال: الهواء في الطبيب قفز

أحمر؟
ثم طيباً بدا عندما المربية من العشب توٍّا له أحضرت وقد الفسكونت، خالي إنه قلت:

إياه. مساعدتي ورفض شرير إلى أخرى مرة تحول
يده. في أحمر عنكبوت قرصة من الفسكونت لتوي عالجت لقد تريلاوني: قال

شريرًا؟ أم طيباً لك بدا هل دكتور: يا لي قُل –
حدث. ما عليَّ الطبيب قص عندئذ

تريلاوني الطبيب مر متورمة، ويده الأعشاب على مستلقياً الفسكونت تركت أن بعد
الأشجار. بين يختبئ أن فحاول بالرعب، كعادته وأصيب الفسكونت وجود ولاحظ هناك.
«إذا الإنجليزي: ففكر هناك؟» من … «إيه وهتف: فقام الخطوات سمع مداردو ولكن
لا حتى يهرب وأخذ ضدي!» يخطط أن يمكن ماذا يدري من أختبئ، وأنني أنا أني اكتشف
عاش قد تريلاوني الطبيب أن من الرغم وعلى البحيرة. في ووقع تعثر ولكنه عليه، يتعرف
يصرخ وأخذ البحيرة وسط يغرق وكاد السباحة، يعرف يكن لم أنه إلا السفن على حياته

انتظرني. الفسكونت: له قال عندئذ النجدة. طالباً
ومد المتألمة، بيده بارز شجرة بجذر يتعلق وهو المياه إلى ونزل الشاطئ إلى وذهب
من تمكن حبل بمثابة كان فإنه ونحيلاً طويلاً كان ولما … الطبيب بها يمسك حتى قدمه

الشاطئ. إلى الوصول خلاله
أعرف لا ا حقٍّ … أشكرك سيدي، يا آه آه التلعثم: في الطبيب بدأ أمان في صارا وعندما

بالبرد. أصُيب لأنه وجهه في سعل ثم … كيف
الله. يرحمكم مداردو: فقال

جسدك. غطِّ أرجوك يقول: وهو كتفيه على عباءته وضع ثم
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مضى. وقتٍ أي من أكثر مرتبكًا الطبيب فتدثر
لك. إنه تفضل، الفسكونت: له وقال

متورمة. مداردو يد بأن تريلاوني أدرك عندئذ
قرصتك؟ حشرة أي –

أحمر. عنكبوت –
سيدي. يا أعالجك دعني –

وفي والأربطة. بالعقاقير يده ضمد حيث به، الخاص الحانوتي كوخ إلى معه وأخذه
وعد على بعضهما وتركا والإنسانية. بالود مليئاً حديثاً معه الفسكونت تحدث الأثناء هذه

صداقتهما. ليقويا وقت أقرب في يلتقيا أن
قليل بعد عاد قد عالجته الذي الفسكونت إن دكتور، قصته: إلى استمعت أن بعد قلت

دبابير. عش تجاهي ودفع المريض لجنونه فريسة
أنا. عالجته الذي ليس إنه بعينه: يغمز وهو الطبيب قال

يادكتور؟ هذا معنى ما –
الآن لأننا لدراساتي، واتركني أحد. مع ذلك عن تتحدث لا والآن بعد. فيما ستعرف –

بالمتناقضات. مليئة فترة أمام
في المعتادة غير القراءة تلك في لينهمك وعاد ذلك؛ بعد اهتمامًا الطبيب يعُِرني ولم
كتومًا التالية الأيام كل واستمر ذهنه، في خطة لديه وأن بد لا الإنسان. جسم تشريح

ومفكرًا.
تائهون أطفال المزدوجة: مداردو طبيعة حول جهة من أكثر من تتدفق الأخبار بدأت
من يأخذهم بعكاز رجل نصف — الرهيب خوفهم وسط — إليهم يصل الصحراء في
يقوم كان فقيرات أرامل المقلية. والحلوى التين ثمار ويهُديهم منازلهم، إلى ليقتادهم يدهم
عطايا … يعالجها الأفاعي لدغتها وكلاب الحطب، من صغيرة حزم نقل في بمساعدتهن
تقتلعها التي الفاكهة وأشجار الأعتاب، وعلى النوافذ أرفف فوق الفقراء يجدها غامضة

منازلهم. أبواب من أصحابها يطل أن قبل تربتها في وتثبيتها رفعها يتم الرياح
بأحداثٍ ينذر السوداء بالعباءة نصفه المغطَّى الفسكونت ظهور كان الوقت، نفس وفي
مغلقة كهوف في محبوسين بعد فيما عليهم ويعُثر يخُتطَفون أطفال مأساوية: حزينة
وشك على قرع وثمار مسنات، نساء رءوس فوق تلقى وصخور أشجار، جذوع بالحجارة؛

الشر. في حبٍّا تحطيمها يتم النضج
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قتلها، في تتسبب لا بطريقة العصافير سوى يصيب لا الفسكونت سهم كان فترة ومنذ
رُبِطت وقد العصافير السماء في تظهر الآن أما بعجز. وإصابتها فقط جرحها في ولكن
على العصافير من سرب هناك كان بالأربطة، ورُبِطت أجنحتها ولصُقت بجبيرة، أرجلها
للطيور، مستشفى في نقاهة فترة في وكأنها متجاورة، حذر في تطير فكانت الشكل هذا

المعالج. الطبيب هو نفسه مداردو إن يصدق: لا ما ويقُال
وبطتها. عنزتها ومعها فيه، زرع لا ناء مكان في باميلا عاصفة فاجأت مرة وذات
فتحة مجرد فهو مساحته، صغر من وبالرغم كهف، يوجد قريب مكان في أنه تعلم وكانت
يظهر ومرقعًا) (مستهلكًا فارس حذاء ورأت هناك. إلى فاتجهت الصخرة. من تظهر تكاد
تهرب، أن كادت السوداء. العباءة في منكمشًا الجسد نصف رأت الداخل وفي الكهف من
يا تعالي لها: وقال الغزيرة الأمطار تحت فخرج بالفعل، وجودها لاحظ الفسكونت ولكن

هنا. اختبئي فتاة
أن تريد وأنت واحدًا، شخصًا يسع يكاد لأنه … بالكهف أحتمي لن لا باميلا: قالت

الداخل. في تسحقني
في راحتك على تمكثي أن ويمكنك الخارج في سأمكث تخافي، لا الفسكونت: لها قال

وبطتك. عنزتك مع المخبأ
الأمطار. يتحملا أن يمكن والبطة العنزة –

أيضًا. هما سنحميهما أننا سترين –
في قالت الفسكونت بها يقوم التي الخير أعمال قصص عن استمعت التي باميلا أما
الفسكونت وقف بينما حيوانيها، تحتضن وهي المغارة، إلى ودخلت … قليلاً لنرَ نفسها:

أيضًا. والبطة العنزة تبتل لا حتى كخيمة بمعطفه ممسكًا أمامهم
وأخذت عميق، تفكير في للحظات وراحت بالمعطف، الممسكة اليد إلى باميلا ونظرت

الضحك. في انفجرت ثم بالأخرى، الواحدة وتقارن يديها، إلى تنظر
علامَ أسأل أن يمكنني هل ولكن فتاة، يا مسرورة أنك يسعدني الفسكونت: قال

تضحكين؟
بلدتي. أهل جنون في يتسبب ما فهمت لأنني أضحك إنني –

هو؟ وما –
ا. جدٍّ طبيعي الأمر أن ظهر والآن شريرًا، أخرى وأحياناً طيباً أحياناً تكون أنك –

لماذا؟ –
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هو القصر في يعيش الذي الشرير الفسكونت إن الآخر. النصف أنك أدركت لأنني –
وهو الآن، عاد ولكنه المعركة، في فُقد أنه الجميع اعتقد الذي الآخر النصف وأنت نصف،

طيب. نصف
منك. ظريف أمر هذا إن أشكرك، –

مجاملةً. هذا أقول ولا الواقع، إنه … أوه –
طلقة أن حقيقيٍّا يكن لم المساء: ذلك في باميلا عرفتها كما مداردو قصة هي وها
جرحى جامعو عليه عثر أحدهما نصفين، انقسم إنه بل جسده؛ من جزءًا مزقت قد المدفع
يره ولم والأتراك. المسيحيين أجساد بقايا من كوم تحت مدفوناً ظل الآخر والجزء الجيش،

أحد.
الإيمان يتبعان مؤمنيَن كانا إذا معروفًا ليس متوحدان، ناسكان يتجول الليل قلب وفي
يتحولون — المعارك تلك من بعضٍ في يحدث كما — الذين أولئك من منجمَين أم المستقيم
يعتنفوا أن — الآن يقال كما — ويحاولون المعسكرين، بين المهجورة الأراضي في ليعيشوا

معًا. محمد وإله المسيحي الثالوث
بمحبتهما حملاه المشطور، مداردو جسد المتوحدان الناسكان هذان وجد وعندما
أن وبمجرد اها. أعدَّ التي والمراهم بالبلسم وأنقذاه عالجاه وهناك مغارتهما، إلى العجيبة
الشهور مدى وعلى عكازه، إلى مستند وهو بعلاجه قاما من الجريح ودع قوته، استعاد
الطريق طوال الجميع دهشة يثير وهو قصره إلى ليعود المسيحية الأمم يعبر أخذ والسنين

الخيرة. بأعماله
الراعية تقصعليه أن أراد باميلا، على قصته الصالح الفسكونت قصنصف أن وبعد
في وتشردت منزلها من هربت وكيف الشرير، مداردو يطاردها كيف له فشرحت قصتها.
تعاسة وبين المطاردة، الراعية حال بين تأثره وتشتت بقصتها مداردو وتأثر الغابات.

المسكينين. باميلا والدَي وحدة وبين عزاء، يجد لا الذي الشرير مداردو
شفقة أي يستحقان ولا شريرين، عجوزين سوى ليسا هذين والدَي إن باميلا: قالت

منك.
القديم، منزلهما في الساعة هذه في بالحزن يشعران كيف فيهما فكري باميلا يا آه –

والحظيرة. الحقل بأعمال ويقوم أحد يرعاهما أن دون
بصورة عاطفي أنك أدرك بدأت لقد رأسيهما، فوق الحظيرة فلتتحطم باميلا: قالت
تشعر أنك يبدو يرتكبها، التي الحماقات لكل الآخر نصفك من تتضايق أن من وبدلاً زائدة،

أيضًا. هو عليه بالشفقة
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يمكنني لا إنسان، نصف المرء يكون أن معنى يعرف الذي وأنا بها؟ أشعر لا وكيف –
عليه. بالأسى أشعر أن إلا

طيب. ولكنك أيضًا، أنت الجنون من مسٌّ فيك مختلف، ولكنك –
مشطورًا؛ الإنسان يكون أن ميزة هي هذه باميلا، يا آه الطيب: مداردو قال عندئذ
لعدم منهم كل به يشعر أن يمكن الذي الألم العالم، في شيء وكل إنسان كل ألم يدرك أن
بين بالآلام أشعر ولا أتواصل لا أصم أتحرك كنت أفهم، لم ولكنني كاملاً، كنت لقد كماله.
وحدي لست الكامل، الشخص يصدقها أن يمكن لا التي مكان، كل في المنتشرة الجروح
ها الجميع. وحال أيضًا أنت حالك هذا ولكن ومنقسم، مشطور كائن فأنا باميلا، يا هكذا
تمزقات لجميع أخوتي كاملاً، كنت عندما قبل من وجودها أدرك لم بأخوة أشعر الآن أنا
ستعالجين إنسان، كل لمعاناة تتألمي أن ستتعلمين باميلا يا معي جئتِ إذا العالم. ونقائص

جراحهم. تعالجين وأنت آلامك
وقع الذي الآخر نصفك مع كبيرة كارثة أعاني ولكنني … رائع شيء هذا باميلا: قالت

بي. يفعل أن يريد ماذا أعرف ولا حبي في
يا حبك في وقعت قد أيضًا أنا وقال: انتهت الأمطار لأن تسقط العباءة خالي ترك

باميلا.
وجدت وأنا السماء في قوسقزح إن للسعادة. يا تقول: وهي المغارة من باميلا خرجت

القلب. طيب ولكنه مشطور، أيضًا هو جديدًا. عاشقًا
بينما بالوحل، مليئة مدقات في المياه نقط منها تتساقط أغصان تحت معًا وسارا

كاملة. غير رقيقة ابتسامةٍ في مقوَّس الفسكونت فم نصف
نفعل؟ ماذا والآن باميلا: قالت

أمورهما. في قليلاً لمساعدتهما المسكينين والديك إلى نذهب أن رأيي من –
أردت. إذا أنت اذهب باميلا: قالت

هذا. في أرغب عزيزتي يا نعم الفسكونت: قال
وبطتها. عنزتها مع وتوقفت هنا. أنا وسأبقى باميلا: قالت

بعضنا. لنحب الوحيدة الطريقة هي الخير بأعمال سويٍّا نقوم أن –
أخرى. طرق وجود في اعتقدت للأسف، يا –

تفاح. فطيرة معي لك سأحضر عزيزتي! يا وداعًا –
بعكازه. يضرب وهو الدرب في وابتعد
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بطتي يا رأيك ما عنزة؟ يا رأيك ما حيوانيها: مع وحدها صارت وقد باميلا وقالت
النوعيات؟ هذه مع نصيبي يكون أن يجب هل الصغيرة؟

٨

الأول يتميز ما بقدر بطيبته يتميز والذي الآخر الفسكونت نصف أن الجميع عرف أن منذ
تمامًا. مختلفة تيرالبا حياة أصبحت عاد، قد بشره

رويدًا بدأ الطبيب لأن المرضى، لعيادة جولته في تريلاوني الطبيب أصطحب الصباح في
الطويلة المجاعات أضعفتهم الذين أهلنا معاناة مدى وأدرك الطب لممارسة العودة في رويدًا

قبل. من قط بها يهتم لم التي الجسدي تكوينهم آلام وهي مضى، فيما حدثت التي
هناك. إلى سبقنا خالي أن على تدل التي الإشارات ونرى القروية الطرق في نذهب
وإنما المرضى لزيارة فقط ليس صباح، كل بجولة الآخر هو يقوم الذي الطيب خالي أقصد

للمساعدة. محتاج إنسان وكل والمسنين الفقراء لزيارة
بمنديل ملفوفة الناضجة الرمان شجرة ثمار من ثمرة كل وجدنا باشيتشا بستان في
حتى الرمان خالي لف وقد أسنانه، في آلام من يعاني باشيتشا أن بذلك وفهمنا عقدة. به
ولكنها ليجمعه، يخرج أن من المزرعة صاحب يمنع الألم إن حيث الآن؛ وينفرط ينفتح لا
الأسنان. خلع أدوات معه يأخذ وأن المريض يزور أن المار تريلاوني للدكتور إشارة أيضًا
ذلك وفي أبدًا. تزهر لا معتلة السطح فوق شمس عباد شجرة تشيكو الدير ولرئيس
بقاياها وتضع الزوان تأكل السياج فوق هناك، مربوطة دجاجات ثلاث وجدنا الصباح
وربط بالإسهال. مصاب الدير رئيس أن ففهمنا الشمس. عباد أصيص في سمادًا البيضاء
الحالة هذه إلى تريلاوني الطبيب ولتنبه الشمس عباد لتسمد الثلاث الدجاجات خالي

العاجلة.
القواقع من وهي الباب؛ نحو يصعد القواقع من ا صفٍّ رأينا العجوز جيرمينا سلم وعلى
إلى إشارة أنها كما لجيرمينا، الغابة من خالي حملها هدية طهيها. بعد تؤكل التي الكبيرة
لا حتى بهدوء يدخل أن الطبيب وعلى ساءت قد العجوز منها تعاني التي القلب إصابة أن

الخوف. يصيبها
رعاية بطلبه المرضى يزعج لا حتى الطيب مداردو يستخدمها العلامات هذه كل
يدخل أن قبل المرض مغزى تريلاوني يدرك حتى وكذلك فجة، بطريقة لهم الطبيب
مرضهم. نوع يعرف مرضىلا من والاقتراب الآخرين بيوت دخول في تردده على فيتغلب
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الأعرج! الأعرج. الوادي: في الإنذار يدوي وفجأةً
فكان قريب. مكان في جواده يمتطي شُوهد والذي لخالي الآخر النصف هو هذا وكان

خلفه. وأنا تريلاوني الدكتور الجميع وقبل ليختفي، يجري فرد كل
تحولت وقد المسحوقة، القواقع من ا صفٍّ نجد دارها سلم وعلى جيرمينا بيت أمام نمر

أصداف. وبقايا سائل إلى
للريح! ساقيك أطلق هنا! من مر لقد –

وضعت التي بالشبكة مربوطة الدجاجات كانت تشيكو الدير رئيس شرفة وفوق
الخيرات. تلك كل الدجاجات لتفسد لتجف، الطماطم ثمار فوقها

للريح. سيقانكم أطلقوا –
أطراف تتدلى الأغصان وعلى الأرض على كله الرمان تحطم باشيتشا حقل وفي –

الفارغة. المناديل
يسمى الذي خالي من الأيسر فالجزء والرعب. الخير أعمال بين حياتنا نقضي هكذا
والمقعدون الآخر. الجزء وهو «الشرير» النقيضمن على القديسين، عداد في يعُتبر «الطيب»
وكان إليه. يلجئون بالألم يشعر من وكل للخيانة، تعرضن اللاتي والسيدات والمساكين
نصفه يسير مُشردًا، يعيش استمر ولكنه الفسكونت. هو ليصبح ذلك من الاستفادة يمكنه
المليء والأزرق الأبيض جوربه مرتدياً العكاز على مستندًا الممزقة، السوداء بعباءته مغطٍّى
بعد تنكسرساقها شاة توجد ولا بقسوة. يطرده لمن أم يطلب لمن سواءٌ خيراً يصنع بالرتق،
ليلاً، لعشيقها تذهب زانية زوجة أو الحانة، في سكينه يرفع سكير أو الهاوية، في تسقط أن
المساعدة، ليقدم الرقيقة، بابتسامته نحيلاً أسودَ السماء، من هبط كأنه هناك ويرونه إلا

والخطيئة. العنف وليمنع المفيدة النصائح وليبدي
ثم صنوبر، شجرتي بين أرجوحة صنعت وقد الغابة في تعيش باميلا استمرت
وهي تقضيالساعات لبطتها. صلابة أقل وأخرى لعنزتها، متانة أكثر أخرى واحدة صنعت
الصنوبر، شجرتي بين تتأرجح هي وبينما معينة، ساعة في ولكن حيوانيها. مع تتأرجح
ورتقها، غسلها يجب ملابس على تحتوي كتفه. في مربوطة بقجة ومعه الطيب، يصل
تقوم باميلا ويجعل أحد؛ لهم ليس الذين والمرضى واليتامى المتسولين من بجمعها يقوم
تمل التي باميلا وأما الخير. بفعل أيضًا هي تقوم لأن الفرصة يعطيها وهكذا بإصلاحها،
يساعدها. هو بينما النهر في الملابس تلك بغسل تقوم فكانت بالغابة دائمًا وجودها من
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«أورشليم الطيب لها يقرأ ذلك وأثناء الأرجوحتين، حبال على ليجف شيء كل تبَسْط ثم
حجر. على جالس وهو المحررة»،2

الحشائش فوق ظهرها على تستلقي فكانت لباميلا بالنسبة شيئاً القراءة تعنِ لم
الحشرات بعض التقطت الغابة في حياتها بسبب (لأنها الحشرات من نفسها تنظف وهي
بقدميها الهواء في الحصى وترفع وتتثاءب الحكَّاك، يسمى بنباتٍ نفسها وتحك الصغيرة)،
قراءة في الطيب ويستمر مقبول. بشكل والسمينتين المتوردتين ساقيها إلى وتنظر الحافيتين
تهذيب في منه رغبة وذلك الكتاب، عن عينه يرفع أن دون الآخر تلو الواحدة ثمانية قصائد

البدائية. الفتاة تلك عادات
شديد وبهدوء فقامت — بالملل وتشعر قراءاته، تتابع تكن لم ولأنها — هي أما
فقفز الكتاب. فوق تجلس كي والبطة الطيب وجه نصف تلعق كي عنزتها بتحريض
بين من الشرير ظهر عينِها اللحظة هذه وفي فانغلق، أعلى إلى الكتاب ورفع للوراء، الطيب

الطيب. اتجاه في كبيراً سهمًا وأطلق حصانه، ممتطياً الأشجار
يد في الكتاب كعب جانب بقي بالطول. نصفين وقسمه بالكتاب السهم حد اصطدم
يركض وهو الشرير واختفى الهواء. في ورقة نصف ألف فتبعثر الثاني الجزء وأما الطيب،
في وصلا الحيوانين ولكن الطيب، رأس بنصف يطيح أن يحاول أنه المؤكد من حصانه، على
المشطورة وأشعارها البيضاء بهوامشها تاسو»،3 «كتاب صفحات وأخذت المناسب. الوقت
مياه وفوق الحشائش وفوق الصنوبر، أغصان فوق الأمر بها واستقر الهواء، في تتطاير
للجمال! يا وتقول: البيضاء المتطايرة الأوراق لمشهد باميلا تنظر التل حافة ومن الأنهار.
تريلاوني. والطبيب أنا مرورنا وقت الدرب إلى الأوراق تلك أنصاف بعض وصلت
التي الشعرية الأبيات تلك رموز يفك أن وحاول يدَيه، بين وقلَّبها إحداها الطبيب والتقط
… تسيء … تسيء … مفهوم شيء يوجد لا ولكن، وقال: رأسه وهز لها، نهاية ولا بداية لا

تسيء.

يصف وفيها الصليبية، الحروب عن نشيدًا، ٢٠ من مكون ملحمي شعر تاسو، تركواتو أعمال أهم من 2

بين والسياسية الدبلوماسية للعلاقات وافٍ تحليل إلى بالإضافة للمحاربين، البطولية والمواقف الحرب
(المترجمة) المتصارعة. الدول

تاسو. تركواتو تأليف من المحررة أورشليم كتاب 3
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على واقفًا حزقيال العجوز يظهر ما وكثيراً الهوغونيين، إلى حتى الطيب شهرة وصلت
أحد فسأله الوادي. من الصاعد الصخري الدرب إلى ينظر وهو الأصغر الكرم في درج أعلى

شخص. وصول تنتظر وكأنك الوادي إلى تنظر أراك أبي، أبنائه:
أما بإيمانٍ، ينتظر أن العادل الإنسان على ينتظر، أن الإنسان على حزقيال: فأجاب

بخوف. فينتظر الظالم
أبي؟ يا الأخرى الرِّجل ذا الأعرج تنتظر هل –

عنه؟ سمعت هل –
تعتقد هل ولكن الأعسر. المشطور سوى آخر شيء عن يتحدثون لا الوادي في إنهم –

هنا؟ إلينا سيأتي أنه
يمنع سبب من فما للخير، يعيش وهو للخير، يعيشون أناس أرض أرضنا كانت إذا –

مجيئه.
عكاز. على يقطعه أن يجب لمن خاصة وعر، الدرب إن –

الدرب. ليصعد ليستخدمه جواد على واحدة بقدمٍ شخص عثر فقد بالفعل، هذا حدث
بين من خرجوا حتى يتحدث حزقيال الأب الآخرون الهوغونيون رأى أن بمجرد
وهم رعدة أصابتهم حتى الفسكونت يذكر سمعوه إن وما حوله. وا والتفُّ الكرم خطوط
نصف الصاعقة وأحرقت الليلة، تلك في النحيف، أتى عندما حزقيال، أبانا قالوا: صامتون.

ما. يومًا ذلك من أفضل عابر يزورنا ربما إنه قلت البلوط، شجرة
صدره. إلى لحيته فيها وصلت بإيماءة موافقًا حزقيال أومأ

جسده في سواء للآخر، ومضاد مشابه مشطور هو الآن عنه تتحدثان كنتما مَن إن –
عنه أعلنتَ الذي الزائر هو يكون أن يمكن هل الآخر. قسوة بقدر رحيم فهو روحه؛ في أو

كلماتك؟ في
الزائر. هذا يكون أن يمكن طريق أي من عابر أي حزقيال: قال

هو. يكون أن جميعًا نتمنى إذن الهوغونيون: قال عندئذ
كرم أغصان عربة تدفع وهي للأمام بعينيها تحدق وهي للأمام حزقيال زوجة تتقدم
تلالنا على يعرج من كان فإذا ولذلك خير، فيه شيء أي دائمًا نتمنى نحن وقالت: رفيعة
العمل في نستمر أن فعلينا طيباً، أم شريرًا كان سواء معوق، حرب ضحية سوى ليس

حقولنا. نزرع وأن بالعدل
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العكس؟ يعني شيئاً قلنا وهل مفهوم، هذا الهوغونيون: أجابها
للفئوسوالمحاريث. جميعًا نعود أن يمكننا موافقين، جميعًا كنا إذا حسناً، المرأة: قالت
عن بالتوقف أمركم مَن والمجاعة! الطاعون بكم فليحل وقال: حزقيال انفجر عندئذ

العزق.
وفي الخطوط، في المتروكة آلاتهم إلى للوصول الأشجار صفوف بين الهوغونيون فتفرق
غير ثمارها ليأكل تين شجرة تسلق — أبيه من غفلة في — الذي عيسو صرخ اللحظة تلك

البغل؟! ذلك على القادم مَن هناك! قائلاً: الناضجة
كان سرجه. فوق مربوطًا رجل نصف حاملاً الطريق يصعد بغل بالفعل هناك كان
في إغراقه وشك على كانوا بينما المسكين العجوز الحيوان هذا اشترى الذي الطيب، هو

للذبح. حتى يصلح لم إنه حتى تدهورت، حالته لأن المياه مجرى
يتحملني. أن العجوز البغل ويستطيع فقط، نصفرجل أزن أنا عمومًا نفسه: في وقال
ذهب وهكذا الخير. لأصنع أبعد لمسافة الذهاب يمكنني أمتطيه ما أنا لدي سيكون أنه وبما

الهوغونيين. ليزور رحلاته أولى في
منه اقترب ثم مزمورًا. يرتلون حوله بثبات ووقفوا لاستقباله، الهوغونيون تجمهر
التحيات، تلك على مودة بكل رد بغله، فوق من الطيب نزل وعندما كأخ. وصافحه العجوز
ومد الجميع، صحة عن وسأل الوجه، متجهمة جامدة بقيت التي حزقيال زوجة يد وقبَّل
واستمع منهم، كل بمتاعب واهتم للوراء، فتقهقر الشعر خشن عيسو رأس على ليربت يده
كانوا أنهم الطبيعي ومن الآخرين. ويدين معهم يتعاطف وهو اضطهاداتهم، قصة إلى
المآسي من مجموعة على وإنما الديني، الخلاف على التركيز دون الموضوع هذا عن يتحدثون

عامة. البشري الشر إلى ترجع التي
إليها، ينتمي التي الكنيسة قِبل من جاءت الاضطهادات أن عن مداردو وتغاضى
ً خطأ شيئاً يقولوا أن من كذلك خوفًا إيمانية، تأكيدات في بدَورهم الهوغونيون يتبحر ولم
العنف ألوان كل ورفض المحبة عن مختلفة أحاديث إلى الأمر بهم انتهى وهكذا لاهوتيٍّا.

ما. حد إلى باردًا مجمله في أصبح الموقف ولكن متفقين، الجميع كان والتطرف.
لأنهم سروره عن عبرَّ ولكنه المحاصيل، ضآلة بسبب وتأثر حقولهم، الطيب زار ثم

جيد. شعير محصول جمعوا قد ذلك رغم
تبيعونه؟ بكم وسألهم:
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سكودات.4 بثلاثة الرطل حزقيال: أجاب
يستطيعون ولا جوعًا يتضورون تيرالبا فقراء إن أصدقائي يا ولكن ثلاثسكودات؟! –
الوادي في الشعير محاصيل دمرت الغزيرة الأمطار أن تعلمون ألا شعير. حفنة مجرد شراء

كثيرة؟ عائلات عن الجوع وطأة تخفيف يمكنكم وحدكم وأنكم
جيدًا. البيع يمكننا بالذات السبب ولهذا ذلك، نعلم حزقيال: قال

الخير في فكروا الشعير. سعر خفضتم إذا الفقراء بأولئك الشفقة في فكروا ولكن –
عمله. يمكنكم الذي

الهوغونيين جميع وخلفه ذراعيه يعقد وهو الطيب أمام حزقيال العجوز فوقف
يقلدونه.

الأسعار. بخفض نخسر أن يعني لا أخي يا الخير عمل إن وقال:
العظمية كالهياكل وضعفاء مسنين هوغونيين رأى وهناك الحقول بين الطيب وسار

الشمس. حرارة تحت الأرض يعزقون
سيء بشرتك لون إن فوقها: بفأسه يضرب إنه حتى ا جدٍّ طويلة لحيته لعجوزٍ قال

بالمرض؟ تشعر هل
ساعات لعشر الأرض ويعزق عامًا سبعون عمره شخص يشعر أن يمكن وكيف –

اللفت؟! حساء سوى جوفه في وليس
له. مثيل لا عامل آدم، عمي ابن إنه حزقيال: قال

جذبه هذا. المتقدم سنك في وتتغذى تستريح أن عليك ولكن الطيب: يقول حين وفي
خبزنا نكسب هنا جميعنا إننا تعليق: بأي تسمح لا بلهجة وقال بحزم بعيدًا حزقيال

أخي. يا ا جدٍّ قاسية بطريقة
علف كيس وطلب بنفسه بغلتهَ يربط أن الطيب أراد بغلِه، عن ل ترجَّ عندما البداية، في
حيث للآخر، أحدهما وزوجته حزقيال نظر وقتها الصعود. في تعبه عن البغل لتعويض
لحظات أكثر في كانا ولكنهما البغل، لتغذية البرية الشيكوريا من حزمة رأيهما في يكفي

العلف. فأحضرا حرارةً، الضيف استقبال
أن فكرة يتحمل أن يستطع لم الأمر، في فكر أن وبعد الآن، حزقيال العجوز ولكن
ابنه على نادى ضيفه إلى يستمع أن ودون لديهم، الباقي العلف الهزيل البغل هذا يأكل

آخر. شيء أي وأعطِه العلف، منه وخذ البغل، إلى بهدوء اذهب عيسو، له: وقال عيسو

عشر. السادس القرن من بدءًا إيطاليا في انتشرت درعٌ وجهَيها أحد على منحوت عملة 4
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للربو؟ دواء –
تريد. ما أعطِه حمص، قشر ذرة، قلاحات أعطِه –

فخبأ لفترة. يعرج جعلته رفسةً وأخذ البغل، أمام من الكيس ونزع عيسو، ذهب
كله. أكله البغل إن وقال الخاص، لحسابه ببيعه لنفسه لينتقم المتبقي العلف

أكثر يقول ماذا يعرفوا ولم الحقول وسط الهوغونيين مع والطيب الغروب، وقت حل
هذا. من

الضيف. أيها العمل من أخرى ساعة أمامنا حزقيال: زوجة قالت
ذلك. من أكثر أزعجكم لن إذن –

الضيف. أيها سعيدًا حظٍّا –
بغله. فوق الطيب مداردو فعاد

هذه في مثله كثيرون الحرب، ضحايا من ضحية إنه المرأة: قالت انصرف وعندما
مساكين. … المنطقة

بالفعل. مساكين قائلين: العائلة أفراد كل وشاركها
والمجاعة! الطاعون بكم فليحل –

وهو الهواء في وقبضتاه الحقول بين يتجول وهو يصرخ حزقيال العجوز أخذ هكذا
الجفاف. أضرار ويرى الأصول حسب يتم لم العمل أن يرى

والمجاعة. الطاعون بكم فليحل –

٩

العبقري. المعلم ذها ينفِّ التي الآلات لأرى بيتروكيودو لمحل الصباح في أذهب ما كثيراً
لزيارته يذهب الطيب بدأ أن منذ مستمر ازدياد في ضميره وتأنيب النجار آلام وأصبحت
لا الخير، تخدم آلات تنفيذ على ويحفزه اختراعاته، من الشرير الهدف على لتوبيخه ليلاً

للتعذيب. التعطش
مداردو؟ سيد يا بصنعها أقوم أن يجب آلات أي بيتروكيودو: ويسأل

… المثال سبيل على يمكنك لك، سأشرح الآن –
الفسكونت هو كان لو هو، يطلبها أن الممكن من التي الآلة وصف الطيبفي يبدأ وهكذا
تلك بدت البداية في مضطربة. تصميمات برسم شرحه في ويستعين الآخر، نصفه من بدلاً
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بالغة موسيقى مفاتيحها تصدر عملاقة «أورج» آلة «أورج»، آلة كأنها لبيتروكيودو الآلة
لتصبح أفكاره عادت عندما للقصبات، المناسب الخشب عن البحث في بالفعل وبدأ العذوبة،
دقيقًا القصبات تلك من يمرر أن يريد أنه بدا فقد الطيب، مع له حديثٍ بعد ارتباكًا أكثر
الممكن ومن للفقراء، القمح تطحن مطحنة، بل موسيقية، آلة ليست فالآلة إذن هواءً. وليس

الخبز. يخبز فرناً أيضًا تصبح أن
غير بالتصميمات وأوراقًا أوراقًا ويملأ فكرته كمال من يوم كل يزيد الطيب وأخذ
والمطحنة الموسيقية، الآلة تلك لأن متابعته؛ على قادرًا يعد لم بيتروكيودو ولكن الدقيقة،
عجلاتٍ على تتحرك وأن الحمير، لإراحة وذلك الآبار من المياه تسحب أن أيضًا يجب والفرن
الفراشات فتصطاد الهواء في تعلَّق أن الأعياد أيام في أيضًا وعليها القرى، مختلف لتخدم

جانب. كل من بها تحيط بشباك
التي الآلات بينما البشر، إمكانيات من أبعد شيء خيرة آلات صنع أن في النجار وشك

التعذيب. وآلات المشانق هي ودقيقة جيدة بصورة تعمل
حتى جديدة، آلة فكرة بيتروكيودو على الشرير يعرض أن بمجرد أنه الحقيقة وفي
لا كاملة له تبدو الآلة قطع من قطعة وكل فورًا، العمل فيبدأ تنفيذها طريقة له تخطر

والإبداع. التقنية روائع إحدى اكتمالها عند له الآلة وتبدو لها بديل
أنجح يجعلني الذي هو فيَّ الكامن الشر ألعل ويقول: نفسه في النجار يتضايق عندئذ
آلات اختراع في ومهارة بحماس يستمر الوقت نفس في ولكنه فقط؟ إجرامية آلات بناء في

أخرى. تعذيب
بسطح تحيط بيضاء مشنقة فيها غريبة، مشنقة في يعمل رأيته الأيام من يوم وفي
بداية نقطة من السطح، في ثقبين خلال من يجري أيضًا الأبيض والحبل أسود، خشبي

المشنقة. عقدة حبل
معلم؟ يا الآلة هذه ما سألته:

«البروفيل». لتشنق مشنقة قال:
صنعتهَا؟ ولمن –

وبالنصف بالموت، نفسه على يحكم رأسه بنصف فهو ويدُان. يدُين واحد لرجل –
الاثنين. بين الأمر يختلط أن أتمنى الأخير. النفَس ويطلق المشنقة حبل عقدة إلى يدخل الآخر
العزم عقد نفسه، من الطيب النصف شعبية بارتفاع شعر عندما الشرير أن وفهمت

ممكن. وقت أقرب في عليه القضاء على

69



المشطور الفسكونت

يفسد طويل وقت منذ طليقًا متمردًا هناك إن لهم: وقال الحراس استدعى وبالفعل
للإعدام. وتقدموه عليه تقبضوا أن يجب الغد وقبل الجميع، ويحرض أراضينا

وانصرفوا. سيدي. يا تمامًا الحراس: قال
يجيبونه. وهم بينهم فيما يتغامزون أنهم الشرير يلحظ لم واحدة عين ذو أنه وبما
يتعلق فيها. مشاركون أيضًا والحراس الأيام، تلك في القصر في دبرت قد مؤامرة فهناك
الآخر. للنصف واللقب القصر وتسليم عليه والقضاء الحالي الفسكونت نصف بسجن الأمر

شيئاً. يعرف الأخير هذا يكن ولم
يحاصرونه. الحراس فوجد استيقظ يسكن، حيث التبن مخزن وفي الليل، وفي

أن قررنا ولكننا لنغتالك، أرسلنا قد الفسكونت إن تخََف، لا الحرس: قائد له قال
القاسي. طغيانه أتعبنَا أن بعد مكانه نضعك وأن هو نغتاله

بالفعل؟ الفسكونت اغتلتم هل أقصد: بالفعل؟ هذا فعلتم وهل أسمع؟ الذي هذا ما –
باكر. صباح شكٍّ دون بذلك سنقوم ولكننا لا، –

بالفعل. أهُرقت قد كثيرة دماء لأن أخرى، بدماءٍ أنفسكم تلطخوا لا لا، لله. شكرًا آه، –
الجريمة؟ على مبني حكم يجلبه أن يمكن خير أي
أمان. في لنبقى البرج في فلنحبسه بأس؛ لا –

يؤلمني أيضًا أنا آخر. إنسان أي على ولا عليه أيديكم ترفعوا لا بالله، أستحلفكم –
له نظهر وأن الصالحة، القدوة إعطائه سوى آخر علاج يوجد لا ولكن الفسكونت، طغيان

وفضائلنا. الطيبة أخلاقنا
سيدي. يا أنت نغتالك أن يجب إذن، –
أحدًا. تغتالوا ألا يجب لكم قلت … لا –

طاعته. علينا فيجب الفسكونت على نقضِ لم إذا هذا؟ وكيف –
من لي تبقى ما آخر من أوقيات بعض على تحتوي إنها القارورة، هذه خذوا –
تغير عند الآن حتى يفيدني والذي بوهيميا، في المتوحدون النساك به عالجني الذي البلسم
هدية هذه فقط: له وقولوا الفسكونت إلى خذوه البالغ. الجرح خياطة تؤلمني وعندما الجو

بصمام. الأوردة انتهاء معنى يعرف شخص
قرر الحراس ولإنقاذ بالشنق. عليهم فحكم بالقارورة، الفسكونت إلى الحراس ذهب
الدماء. بهَراق أخُمدت التي الثورة خطة كشفوا خبرتهم ولعدم يتمردوا. أن المتآمرين باقي

والأيتام. الأرامل وواسى قبورهم إلى الزهور الطيب وحمل
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يذهب فعندما الطيب. بطيبة تتأثر لم التي الوحيدة هي سيباستيانا المربية كانت
مهذباً دائمًا وكان ليزورها، المربية كوخ في كثيراً يتوقف الشهمة بأعماله للقيام الطيب
وربما التمييز، يعرف لا الذى الأموي حبها بسبب ربما مرة. كل فتلومه هي أما بها. ا مهتمٍّ
مداردو انفصال حسبانها في تضع المربية تكن لم أفكارها، يشوش السن في تقدمها لأن
لأحدهما تسُدي وكانت السيئة، الآخر النصف أعمال على نصفًا تلوم فكانت نصفين؛ إلى

وهكذا. … الآخر الجزء سوى لينفذها يكن لم التي النصائح
مثلك، شخصكبير سواه؟ لها وليس المسكينة بيجين الجدة ديك رأس قطعتَ ولماذا –

كهذا؟! بعمل يقوم
أنا. أكن لم أنه تعرفين أنت مربية؟ يا هذا لي تقولين لماذا ولكن –

إذن؟ كان من قليلاً لنستمع … حسناً –
… ولكن أنا. –
أترى؟ آه، –

هنا. الموجود أنا لست ولكن –
إنني أيضًا؟ مُخرفة أصبحت قد السن في تقدمي بسبب أنني تعتقد هل … إيه –
لنفسي: وأقول يديك. عمل من أنه الفور على أدُرك همجي شيء أي بحدوث أسمع أن بمجرد

مداردو! فعل من هذا إن أقسم
مخطئة! ولكنك –

أهديت قد أنت وأنتم؟ … نخطئ المسنين نحن إننا تقولون الشباب أنتم … أخطئ! –
العجوز. إزيدورو إلى عكازك

أنا. به قمت ما هذا نعم، –
المسكينة. زوجته ضرب في استخدمه لقد بهذا؟ أتفتخر –
مفاصله. آلام بسبب السير يستطيع لا إنه لي قال لقد –

زوجته. ظهر على كسره قد هو وها … عكازك الفور على تعطيه وأنت … خدعك لقد –
أنت نعم هذا؟ أتعلم … عقل بلا إنك … ضعيف شجرة فرع على مستندًا أنت تتجول بينما

الثمالة؟ حتى الجرابا نبيذ برناردو ثور سقيت وعندما دائمًا. هكذا
أنا. أفعله لم هذا –

الفسكونت. دائمًا، هو إنه يقولون: الجميع أنت! تكن لم آه –
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ولكنه فقط، بمربيته هذا البنوي تعلقه سببها براتوفونجو إلى الطيب زيارات تكن لم
نفسه ن حصَّ أن فبعد المساكين. الجذام مرضى لإسعاف وقته كرَّس قد كان الوقت ذلك في
القرية في يتجول أخذ — الغامض الناسكين علاج بسبب هذا أن ويبدو — العدوى من
سبيلهم في يستطيع ما كل يبذل عندما إلا يتركهم ولا منهم، كل احتياجات عن بدقة يسأل
الطبيب وكوخ براتوفونجو بين مكوكية بجولة بغله ظهر فوق يقوم ما كثيراً الطرق. بجميع

والدواء. النصح ليسأله تريلاوني،
ولكن الجذام، مرضى من ليقترب الآن الشجاعة واتته قد الطبيب أن هذا يعني ولا

الطيب. مداردو وساطة طريق عن بهم يهتم بدأ أنه يبدو
مرضى أجساد فقط يعالج أن ينوي يكن لم ذلك؛ من أبعد كانت خالي نية ولكن
يحرجهم الخاصة شئونهم في يتدخل وسطهم دائمًا فيقف أيضًا. نفوسهم وإنما الجذام،

تحمله. الجذام مرضى استطاعة في يعد ولم … ويعظهم
البشوش الوجه هذا فبظهور … ولَّت قد براتوفونجو في والإباحية السعيدة فالأوقات
يستطيع أحدهم يعد لم أحكامًا، ويصدر السواد، يرتدي والذي واحدة، قدمٍ على الواقف
الموسيقى، حتى … ونكاية إساءة كل يثير مما الميدان في يواجه أن دون يرغب بما يقوم أن
طيبة؛ أحاسيس من نابعة وليست وماجنة لها، قيمة لا لأنها لها إدانته سماع بمجرد كان
بالجذام المريضات النساء أما التراب. غطاها التي الموسيقية آلاتهم فيهملون الكآبة تصيبهم
يقضين وكن المرض، أمام فجأةً وحيداتٍ أنفسهن وجَدْن العربدة بأعمال تنفيسهن فبِدُون

مُوَلوِلات. باكيات الليالي
النصفين. أسوأ هو الطيب إن يقولون: براتوفونجو في وبدءوا

حسن من يقولون: الجميع كان بل فقط، براتوفونجو في بالطيب الإعجاب يقلَّ ولم
انقسم قد أنه لو سنرى كنا ماذا يعرف من نصفين، إلى فقط قسمته المدفع طلقة أن الحظ

ثلاثة. إلى
فقد إذ أيضًا؛ الطيب من أنفسهم ليحموا حراسة دوريات عمل في الهوغونيون وبدأ
مخازنهم في الموجودة الأكياس عدد ليتجسس متفرقة ساعات في ويذهب له، احترامهم كل
مكان كل في هذا عن ليتحدث يذهب ذلك وبعد ا، جدٍّ المرتفعة أسعارهم بسبب ويعظهم

تجارتهم. بذلك فيدمر
شر بين بالضياع شعرنا لأننا وضيقًا، كآبة تزداد ومشاعرنا تيرالبا، في الأيام تمر هكذا

إنساني. غير كلاهما وفضيلة
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الثعابين، جحر كأنها الشريرة الأرواح في الدنيئة الأفكار فيها وتتشابك إلا قمرية ليلة من ما
تيرالبا منحدرَي وبين وهكذا والتفاني. التضحية أفكار الطيبة الأرواح في فيها تتفتح وإلا

تان. متضادَّ فكرتان تعذبهما مداردو شطرا سار
لتنفيذهما. تحرَّكا الصباح وفي قراره، منهما كل اتخذ فقد

وأخذت البئر. في وغاصت شرَك في سقطت المياه لتحضر باميلا والدة ذهاب وأثناء
في تظهر الشرير هيئة البئر دائرة عند رأت وعندئذ بحبل. تتعلق وهي للنجدة طلباً تصرخ
ابنتك فبصحبة فيه. فكرت ما لك سأقول معك. أتحدث أن فقط أريد كنت يقول: وهو الأفق
سمعتها، شوه لقد منها؛ الزواج على تجبريه أن يجب مشطور متشرد كثيراً يظهر باميلا
لك أشرح أن تسأليني ولا هذا في فكرت لقد غلطته. يصلح أن فعليه مهذباً إنساناً كان فإذا

آخر. شيئاً
ثقب به الجوال ولكن المعصرة، إلى مزرعته زيتون من جوالاً يحمل باميلا والد وكان
من الجوال الأب أنزل خف، قد حمله بأن شعر وعندما الدرب. طوال يسقط الزيتون وأخذ
حبة الزيتون يجمع خلفه؛ من قادمًا الطيب رأى ولكنه تقريباً. فارغ أنه وأدرك كتفه فوق

عباءته. في ويضعه الأخرى تلو
أحمله ما إليك زيتونك. لك أنقذ أن السعيد الحظ لي وكان معك، لأتحدث أتبعك –
تكمن ربما — إنقاذه أقصد الذي — الآخر تعاسة أن أفكر وأنا طويل وقت منذ قلبي؛ في
لشخصين: السلام سيعيد هذا رحيلي كان إذا فقط ولكن تيرالبا. من سأرحل وجودي. في
الذي التعس الأيمن جزئي وبين نبيلاً، نصيباً تستحق هي بينما عرين في تنام التي لابنتك

الزواج. رباط يجمعهما أن يجب والفسكونت باميلا إن هكذا. وحيدًا يبقى أن يجب لا
ثمار تجمع بأنها تظاهرت التي والدتها قابلت عندما سنجاباً تدرب باميلا كانت

الصنوبر.
الطيب. المدعو: المتشرد ذلك ليتزوجك الوقت حان لقد باميلا، أمها: قالت

الفكرة؟ هذه جاءتك أين من باميلا: قالت
فلن هذا له قلت إذا الذي الحد إلى مهذب إنه يتزوجك، أن فيجب سمعتك، شوه لقد –

يرفض.
القصة؟ هذه خيالك في نسجت كيف ولكن –

هو شخصيٍّا الشرير إن آخر، شيء أي عن تسألي فلن لي قالها من علمت لو اخرسي؛ –
المبجل. الفسكونت هذا، لي قال الذي
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من — حجرها فوق من يسقط السنجاب تاركةً هذا باميلا قالت — للمصيبة! يا –
إعداده. يريد الذي الشرَك هو ما يدري

الذي والدها قابلها عندما يديها بين شجر بورقة ر تصفِّ كيف تتعلم كانت قليل، وبعد
الحطب. بجمع يتظاهر

أن بشرط بالزواج الفسكونت طلب على توافقي أن الوقت حان باميلا، والدها: قال
الكنيسة. في تتزوجا

أحد؟ لك قالها أم فكرتك هي هل –
كونتيسة. تصبحي أن فكرة تعجبك ألا –

سؤالي. على أجب –
يطلقون الذي المتشرد إنه الوجود؛ في نفس أسمى هذا يقول من أن تصوري حسناً. –

«الطيب». اسم عليه
سأفعل. ماذا سترى … فيه يفكر آخر شيء لديه يعد لم ذاك إن آه، –

تزوجت إذا الأدغال؛ عبر النحيف جواده يمتطي وهو خطته في يفكر الشرير وأخذ
هو. زوجته أي تيرالبا، دي مداردو زوجة ستكون القانون أمام فإنها الطيب، من باميلا
يستسلم الذي منافسه من بسهولة ينتزعها أن للشرير سيكون الحق، هذا إلى واستنادًا

يناضل. ولا بسهولة
كنت إذا نتزوج أن قررت لقد الفسكونت، أيها له: تقول التي باميلا يقابل ولكنه

هذا. على موافقًا
ومن؟ أنت، الفسكونت: قال

الكونتيسة. وأصبح القصر إلى وسآتي وأنت، أنا –
أن ومن المسرحية تلك حَبكْ من فائدة لا إذن قائلاً: وفكر هذا يتوقع الشرير يكن لم

شيء. كل لي يتم وبذلك أنا لأتزوجْها الآخر. نصفي تتزوج أجعلها
موافق. قال: وهكذا

أبي. مع إذن اتفِق باميلا: له قالت
بغله. فوق الطيب باميلا قابلَت بقليل، ذلك وبعد

تطلب أن يجب إسعادي تريد كنت فإذا بك، مغرمة أنني فهمت لقد مداردو، له: قالت
للزواج. يدي

بالذهول. شعر فقد إسعادها أجل من وتنازل ضحى الذي المسكين أما
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وقال: للآخر، أزوجها أن يمكنني لا مني، بزواجها سعيدة كانت إذا ولكن وفكر:
عزيزتي. يا الزفاف لمراسم شيء كل لإعداد سأجري

والدتي. مع شيء كل على تتفق بأن أوصيك له: قالت
باميلا. زواج خبر انتشر عندما عقب على رأسًا كلها تيرالبا انقلبت

على والديها وإن الآخر. ستتزوج إنها يقول ومن الأول. ستتزوج إنها يقول من هناك
شيء كل ويزينون يلمعون فكانوا القصر في أما الأفكار. يبلبلا أن يقصدان كانا يبدو ما
كم به السوداء القطيفة من رداء بإعداد الفسكونت وأمر كبير. لحفل يستعدون كأنهم

سرواله. في آخر وانتفاخ بالهواء منتفخ
حال كل وعلى وركبته. ردائه كوع ورتق المسكين بغله بتمشيط أيضًا المتشرد وقام
موكب إلى إلا الغابة تترك لن إنها باميلا وقالت الكنيسة. في الشمعدانات كل تلميع تم فقد
وبذيل بطرحة أبيض رداءً باميلا فحاكت العروس. لوازم بشراء أقوم أنا وكنت العرس.
من تبقى ولما الخزامى. اللافندر سنابل من وحزام إكليل بصنع وقامت للغاية، طويل
وأخذت للبطة، آخر ورداءً للعنزة عرس رداء صنعت فقد أمتار بضعة الطرحة قماش
وجمع الأغصان، بين كلها الطرحة تمزقت حتى حيواناتها، يتبعها الغابة في هكذا تجري

المدقات. عبر الجافة الكستناء وأشواك الصنوبر أشواك جميع الفستان ذيل
ما. شيئاً وخائفة قلقة كانت للعرس السابقة الليلة في ولكنها

الفستان وذيل الأشجار، من الخالية الصغيرة التلال إحدى قمة على تجلس كانت فقد
تسند وكانت رأسها، على يميل الخزامى لافندر من المصنوع والتاج قدميها، حول ملتف

تتنهد. وهي حولها الغابات إلى وتنظر بيدها ذقنها
عيسو مع بالاشتراك الشرف وصيف بدور أقوم أن علي كان لأنه دائمًا؛ معها أنا وكنت

أبدًا. يحضر لم الذي
ستتزوجين؟ من باميلا، سألتها:

أم يرام؟ ما على شيء كل سينتهي هل بالضبط. سيحدث ماذا أعلم لا أعلم، لا قالت:
سيئة؟ النهاية ستكون

التنهد ومن أحياناً، المدوية الصرخات من نوع أسماعنا إلى يصل كان الغابات من
فرط من ساهرَين كانا واللذان المشطوران، العريسان هو الصوت مصدر كان أخرى. أحياناً
بعباءتيهما متشحَين والغابة، الوعرة المنحدرات بين يتجولان عرسهما ليلة في انفعالهما
يزأران وكانا المتسلخ، بغله فوق والآخر النحيل، جواده يمتطي أحدهما السوداوين.
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والبغل والمساقط، الصخور فوق يقفز الجواد وكان القلقة. بتخيلاتهما مأخوذَين ويتنهدان
الفارسان. يتلاقى أن دون والمحاور المطالع يتسلق

الأمر به لينتهي تعثره، إثر الفجر عند الحصان حافرا زل أن إلى هكذا الحال واستمر
البغل أما المناسب. الوقت في العرس إلى الوصول الشرير يستطع لم وهكذا سحيق. وادٍ في
موعده في الكنيسة إلى الطيب وصل وهكذا رويدًا، رويدًا يسير كان ذلك من العكس فعلى
وعيسو الفستان ذيل لها نمسك وعيسو أنا بينما العروس، فيه وصلت الذي الوقت في تمامًا،

خلفها. يتباطأ
هو عكازه على مستندًا وصل الذي العريس أن رأت عندما بإحباط الجموع وأصيبت
يا الكاهن: وقال الخاتمَين، وتبادلا العريسان عليه ووافق الزواج، مراسم عقد وتم الطيب،

الزواج. برباط أجمعكما إنني ماركولفي، باميلا تيرالبا، دي مداردو
بردائه عكازه على يستند دخل الرواق، آخر من الفسكونت ظهر اللحظة تلك وفي
زوجتي. هي وباميلا أنا هو تيرالبا دي مداردو إن وقال: وتمزق ابتل وقد القطيفة الجديد
أنا. هو باميلا تزوج الذي مداردو إن لا، وقال: أمامه ليقف بصعوبة الطيب فتقدم
نفس يفعل أن سوى للطيب يبقَ ولم بسيفه، وأمسك بعيدًا، بعكازه الشرير ألقى

الشيء.
المبارزة. إلى –

أرضًا. وسقطا تدحرج، كلاهما ولكن الدفاع، موقف الطيب ووقف الهجوم، الشرير بدأ
وكان فقط. واحدة قدم على يقف منهما وكل يتصارعا أن المستحيل من أنه على واتفقا

أفضل. بصورة إعدادها من ليتمكنا المبارزة تأجيل الضروري من
عن مبتعدة وجرت الغابة. إلى سأعود سأفعل؟ ماذا أتعلمان وأنا، باميلا: وقالت
عنزتها وجدت الجسر وفوق الفستان. ذيل لها يحمل شرف وصيف أي دون الكنيسة

راكضتيَن. ورافقتاها انتظارها، في كانتا اللتين وبطتها
الراهبات. مرج في التالي اليوم فجر في المبارزة ميعاد تحديد وتم

من كل وسط في يثبتها التي التعويضية الأقدام من نوعًا بيتروكيودو السيد واخترع
وللخلف، للأمام ينحنيا أو يتحركا وأن ثابتيَن يقفا بأن لهما تسمح بحيث المشطورَين،

واقفين. ليبقيا الأرض في طرفها بتثبيت وذلك
الشرير ومساعدا مرضه، قبل النبلاء من كان الذي جالاتيو المجذوم هو الحكم كان

الهوغونيين. من اثنين فكانا الطيب مساعدا أما الحرس، وقائد باميلا والد هما
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من لفات ومعه حضر بأن وذلك الطبي، الاستعداد تريلاوني الطبيب واستعد
ومن كبيرة. معركة في سيعالج وكأنه بالبلسم، مملوء كبير زجاجي ووعاء الضمادات
أشهد أن استطعت وهكذا الأشياء، تلك جميع حمل في مساعدته علي كان حظي، حسن

القتال.
ملابسهما في المتبارزان النحيفان الفارسان وقف المرج وفوق للخضرة، الفجر يميل

الاستعداد. وضع في السيفان يديهما وفي السوداء،
مشدود، غشاء كأنها السماء واهتزت الإشارة؛ هي هذه وكانت نفيره، المجذوم أطلق
إبطها من ريشة نزعت اللقلق وطيور الأرض، في أظافرها غرست جحورها في والفئران
والأفعى ذيولها، الأرضأكلت ديدان وأفواه أجنحتها، تحت من رءوسها ترفع أن دون تتألم
نفسه: على ينقلب شيء كل وكان الصخور، فوق إبرته حطم والدبور بأسنانها، نفسها لدغت
والأوراق طحالب، إلى والصخور صخور، إلى تحولت والطحالب ثلج، إلى الآبار صقيع تحول
هكذا مفر. ولا الأشجار، يقتل الشديد السميك الصمغ وأخذ تراب، إلى تحولت الجافة

بسيف. منهما كل الممسكة بيديه نفسه يهاجم كان الإنسان؛
دوائر ترسم الهيئة برَجَلية الصناعية فالأطراف مهارته؛ بيتروكيودو أثبت أخرى ومرة
دون المراوغة وفي الصد في سريعة خشبية هجمات في يندفعان المتبارزان وأخذ المرج، فوق
تجاه بثقة يتجه كأنه السيف طرف يبدو هجومية ضربة كل وفي الآخر، أحدهما يمس أن
نحو أي الفارغ، الجزء على الهجوم يصرعلى منهما كلاٍّ أن ويبدو المتطايرة، الخصم عباءة
النصفين من بدلاً كان لو أنه المؤكد، من نفسه. هو يكون أن المفروض من الذي الجزء

لها. حصر لا إصابات الآخر منهما كلٌّ لأصاب كامِلان، متبارزان هناك المتبارزان
بالفعل تصل هجماته يجعل أن يستطع لم ولكنه غاضبة، بوحشية الشرير يهاجم
يمزق أن سوى يحاول لم ولكنه الأعسر، المبارز بمهارة تمتع فقد الطيب أما خصمه، إلى

الفسكونت. عباءة
كأنهما التربة في البرجل طرفا وانغرس سيفيهما. طرفا تلاقى معينة لحظة وفي

محراثان.
نجح عندما الأرض على ويتدحرج توازنه يفقد أن وكاد عنيفة بحركة الشرير تحرر
الخط توازي قاطعة ضربة كانت تكاد، بل جسده، وسط في ليست قاطعة، ضربة توجيه في
أم هنا القطع كان إن تحديد يمكن لم أنه حد إلى منه وقريبة الطيب، جسد يقطع الذي
حتى الرأس من بدءًا العباءة، أسفل الجسد من تتدفق الدماء رأينا ما سرعان ولكننا هناك.
وفي سقوطه، أثناء ولكنه أرضًا، الطيب انحنى شك. أدنى هناك يعد ولم الساق، وصلة
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من الخصم، من ا جدٍّ قريباً أيضًا هو بسيفه ضرب رحيمة، تكون أن تكاد متسعة، حركة
وتدفقت منه. يبدأ الذي والجزء الشرير جسد فيه يوجد لا الذي الحد بين بطنه حتى رأسه
جميع منهما كلٍّ سيف ضربة فقطعت كله؛ القديم القطع في أيضًا الشرير جسد من الدماء

الجانبيَن. من شطرهما، الذي الجرح جديدٍ من وفتحا الأوردة
المرج. في لتختلط واحدًا دمًا كانت التي الدماء وعادت انبطحا، قد هما ها والآن

كان الطبيب أن أدركت انتبهت وعندما المشهد، بهذا أخُِذت إذ بتريلاوني؛ أهتم لم
اتركوني … نجا لقد نجا، لقد ويصرخ: بيديه يصفق وهو الرفيعتين بساقَيه فرحًا يقفز

أتصرف.
والطيب الشرير من كلٌّ رُبِط فقد واحدًا. جريحًا القصر إلى أعدنا ساعة نصف وبعد
ناحية من والشرايين الأمعاء جميع يصل بأن الطبيب اهتم وقد بقوة، معًا بالضمادات
بدا حتى بقوة، هما بضمِّ قام — كيلومتر إلى طولها يصل وبضمادات — ذلك وبعد لأخرى.

جريح. مجرد لا محنطًا، شخصًا مداردو
وبينما الأيام، أحد صباح وفي والموت. الحياة بين وليالي أيامًا الرعاية تحت خالي رقد
ليصل الجبهة من اللون أحمر شريط به يمر الذي الوجه ذلك إلى سيباستيانا المربية تنظر

تحرك! قد هو ها قالت: الرقبة، إلى ليصل بعدها ويستمر الذقن إلى
فرحًا الطبيب وبكى خالي، وجه على لتظهر تنبض الملامح من مجموعة أخذت فقد

الأخرى. إلى وجنة من انتقل قد هذا أن رأى عندما
وشفتيه. عينيه مداردو فتح النهاية وفي

وجبهته مسترخية، والأخرى مقطبة عينيه فإحدى مختلطًا؛ وجهه تعبير بدا البداية في
يضغط الأخرى ومن ناحية من يبتسم وفمه الأخرى، الناحية من ورقيقة ناحية من متجهمة

رويدًا. رويدًا ليتسق عاد ثم أسنانه. على
للشفاء. تماثل قد الآن تريلاوني: الطبيب وقال
كامل! زوجٌ لي سيكون أخيراً باميلا: وهتفت

الشر من خليطًا بل طيباً، أو شريرًا يعد لم كاملاً، رجلاً مداردو خالي عاد وهكذا
لديه أصبحَت ولكن يشُطَر. أن قبل عليه كان ا عمَّ يختلف لا — الظاهر في — وهذا والخير.
سعيدة، حياته وكانت ا. جدٍّ حكيمًا صار ولذلك سويٍّا، مجتمعَين منهما نصف كل خبرة
المتوقع من كان وربما الأفضل. إلى حياتنا وتغيرت عادلاً. حكمه وأصبح كثيرين بأبناء ورُزِق
أن الواضح من أنه إلا الغامرة، السعادة من عصر سيبدأ كاملاً الفسكونت بعودة أنه لنا

كله. العالم يكتمل حتى يكفي لا كامل فسكونت وجود
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تريلاوني وأهمل هواء، طواحين بل مشانق، يبني بتروكيودو يعد لم نفسه الوقت وفي
الحماس هذا كل فوسط أنا، أما الجلدية. والأمراض الحصبة بأمراض ليهتم المقابر أضواء
كامل غير أنه الإنسان يعتقد فأحياناً والنقص. الحزن من بمزيد دائمًا أشعر كنت للكمال،

صغيراً. زال ما أنه لمجرد
الضخمة الأشجار جذور بين أختبئ زلت وما المراهقة سن أعتاب إلى وصلت قد كنت
أو سيدة أو فارسًا، لي بالنسبة يمثل أن الصنوبر لشوك يمكن قصصًا. نفسي على لأقص
تلك من الخجل يعتريني ذلك وبعد تنتهي. لا قصصٍ في وأندمج أمامي أحركه وأنا مهرجًا.

هارباً. فأفر التخيلات
وصل الأيام أحد صباح ففي أيضًا. تريلاوني الطبيب فيه هجرني الذي اليوم وجاء

الساحل. على ورسا البريطاني العلَم تحمل سفن من أسطول خليجنا إلى
بالأمر. أعلم أكن لم لأنني عداي؛ فيما لتراه الشاطئ إلى كلها تيرالبا وجاءت

يبيعون الذين ارة البحَّ من العديد وقف السفن، صواري وعلى الأسوار حواجز وأمام
والإنجليزية. باللاتينية مأثورة أقوال عليها كُتب لوحاتٍ ويفردون والسلاحف الأناناس

القرون، ثلاثية القبعة يرتدي وهو كوك الكابتن يقف الضباط، وأمام الدفة، وأمام
حتى تريلاوني الطبيب رأى إن وما المعظمة، بنظارته الشاطئ يتفحص المستعار والشعر
دكتور، يا حالاً السفينة متن إلى تعالَ تقول: بالأعلام رسالة له ينقلوا أن أوامره أصدر

الورق». «لعبة دور نكمل أن يجب
وتركنا. تيرالبا في الجميع الطبيب فصافح

وامتطى السفينة متن إلى الطبيب وصعد أستراليا» يا «آه نشيد ينشدون البحارة وأخذ
مراسيها. السفن رفعت ثم «كنكروني» نبيذ برميل ظهر

ما وعرفت نفسيقصصًا. أقصعلى الغابة في مختبئاً كنت فقد هذا. كل من شيئاً أرَ لم
تريلاوني، دكتور يا قائلاً: أصرخ وأنا المرسى، تجاه أجري وأخذت الأوان فوات بعد حدث

دكتور. يا هنا تتركني لا معك، خذني
وبأضواء بالمسئولية المليء العالم هذا في هنا، أنا ومكثتُ الأفُق عند السفن اختفت ولكن

المقابر.
(١٩٥١م)
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