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للكاتبوالمترجم الكاملة للأعمال مقدمة
طلعتالشايب

في وإسهاماته الكاملة والدي لأعمال مقدمةٍ كتابةَ «هنداوي» النشر دار مني طلبتَ حينما
غرفة في طويلة لساعاتٍ ءُوبة الدَّ جلسته في صورتهُ مُباشرَةً ذهني إلى قفزَت الترجمة، مجال

والقواميس. والَمراجع الكتب بعشرات مُحاطًا مكتبه
والُمفكرين الكُتاب لمعظم الحديثة الإصدارات لكل دقيقًا ومُتابِعًا نهَِمًا قارئاً أبي كان
عملٍ ترجمةِ في يقَضيها التي تلك الإطلاق على لحظاته أمتعَ لكنَّ والأجانب، العرب والأدُباء
الكلمة أو المناسب التعبير على العثور في لأيام ينشغل العربية. اللغة إلى الأم لغُته من ونقله
لم مهمةٌ الحرفي؛ المعنى وليس النص روحَ ينَقل الذي الصحيح اللغوي المقابل أو الدقيقة

الأساس. في بهما مُولَعًا كان الذي الأدب أو الشعر ترجمة عند خاصةً سهلة، أبدًا تكن
مصادرُ فيه تكن لم زمنٍ في والنقد القراءةَ احترافه وحي من الترجمةَ أبي احترف
أو مصطلحاتٍ على العثورَ تستطيع زرٍّ بكبسةِ الآن؛ هي كما متوافرةً الإنترنت عبر البحث

تاريخي. حدَثٍ عن تفاصيل أو معلومات
أو ثقافي مدلولٌ له مُرادفٍ على للعثور لأيام والكتب الَمراجع في البحث عليه كان

بترجمته. يقوم كتابٍ في ورَدَ تاريخي حدثٍ عن معلومات
أثناء بها استعان التي الأخرى الكتب عشرات بشراء الكتاب ترجمة رحلةُ وتنتهي

الترجمة.
صعوبةً أشد هنا المهمة بالمخاطر. المحفوفة بالُمغامَرة والأدب الشعر ترجمةَ يصف كان
مثل: أعمال نص؛ وروح وأجواءً ومشاعر أحاسيس بل معلومات، أو أفكارًا تنقل لا لأنك
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المرايا»، و«الخوفمن و«هوسالعمق»، اليوم»، و«بقايا الضمير»، و«أصوات قلبك»، «اتَّبِعي
وغيرها. عادية»، و«فتاة

النصليصل وموسيقى الأصلي الكاتب روح على الحفاظ مهمة مُترجِمًا، بصفتك عليك،
الأصلي الكاتب كاتبان؛ له العمل وكأن الأصلية، بلغُته العمل يقرأ وكأنه للقارئ، بدقةٍ المعنى

والُمترجِم.
اختصرَت التي الإنترنت واستخدم أكثر، التكنولوجيا من أبي اقترب لاحقة أعوامٍ في
بذهنه ما لنقل الرصاص أقلام استعمال عن أبدًا يتَنازل لم لكنه وشهور، أيام عمل عليه
وجاهزة مَبريَّة المكتب على بعضٍ جوارِ إلى بعضها أمامه مصفوفةً الأقلامُ ترقد الورق. على

الأمين. سلاحه وكأنها للكتابة،
الكتابة أبدًا إحداها تكن لم مرحلة من أكثر على ق مُنمَّ جميل بخط بسرعةٍ يكتب
على الشطب أو بالأسهم التعديلات وإدخال الورقية، المسودات ل يفُضِّ كان الكمبيوتر. على

بأخرى. واستبدالها الكلمات في التفكير مراحلُ أمامه لتظل غيرها؛ وكتابة الكلمة
أفُضل لا أخرى. مرة لها أعود ربما «تخايلني»، الكلمات أمامي تظل أن أحُب لي: يقول
هي هوامشها بكل المسودة الكمبيوتر. أجهزة توفره الذي النهائي المسح أو التام الإلغاء

الُمترجَم. النص ولادةِ عمليةُ
نهاية في عيناه تلمع كتاب، كل مع برحلته شغوفًا الترجمة، مِحراب في راهباً كان أبي
مَن وسعادةِ بحماسِ عنها يتَحدَّث وثقافات أفكارٍ من رحلته في اكتشفه بما شاق عملٍ يومِ

مرة. كلَّ ذاته اكتشاف يعُيد
أنه أبدًا يشعر لم أنه ويخُبره قارئٌ يلَتقيه عندما له بالنسبة الأجمل الجملة وتبقى

الكتابة. وانسيابية الترجمة لسلاسة مُترجَم عملٍ أمامَ
وشُعراء ومُؤرخون مُفكرون قدَّمه ما أهم من مجموعةٍ في للغوص دعوة هذه
مثل: التاريخ، مجرى ت غيرَّ كُتبٌ بينها من الأذواق، كلَّ تناسب متنوعة أخرى ومجالات
الغربي»، التاريخ في الاضمحلال و«فكرة الثقافية»، الباردة و«الحرب الحضارات»، «صدام

الهامة. الأعمال من وغيرها الأمريكي»، و«الاستشراق
تضاهي بمتعةٍ وأعَِدُكم الشايب»، «طلعت والكاتب الُمترجِم والدي، ترجماتِ عبرَْ رحلة

الأم. بلغُته الأصلي العمل قراءةِ متعةَ
الشايب منى
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الكاتبوعالمه» «هذا

١٩٥٤م، «ناجازاكي»، مواليد من فهو ياباني، أصل من إنجليزي كاتب إيشيجورو» «كازو
الأصلي الوطن إلى العودة تنوي العائلة كانت ١٩٦٠م، عام في بريطانيا إلى عائلته رحلَت
الثقافة ظلِّ في والعيش العودة لتلك تمهيده على الحرص كان هنا ومن قليلة، سنوات بعد
من بينهما أن مداركه نمو بعد اكتشف ولكنه عالَمَين، حافة على الابن نشأ هكذا اليابانية.
شخص منظور من حوله من والآخرين الأشياء يرى بدأ يتصور. كان ا ممَّ أكثر التشابه
أن من وبالرغم الناس. بين المشتركة الصفات في عمومية، أكثر بشكل للتفكير دفعه غريب
أيٍّ من جزء بأنه أبدًا يشعر لم أنه إلا البشر، من كثيرة أنواع معرفة من مكَّنتَه النشأة تلك

الإنجليزية. أو اليابانية الثقافتيَن؛ من
كأجانب هناك وجدَتها التي الحرية بسبب إنجلترا في استقرت قد الأسرُة تكون ربما
أفكار كانت ولذلك الأم، الوطن في الحال هو كما كبيرة، ثقافية توقعات يواجهون لا
وليدة وليست الوالدَين، ومن الإنجليزية، الثقافة من مُستمَدة اليابان عن «إيشيجورو»
في إلا اليابان لزيارة يذهب لم الابن أن والثابت واسع. ياباني مجتمع مع مباشر احتكاك

اليابان. عن كلتاهما روايتيَن، أصدر قد كان أن وبعد ۱۹۸۷م، عام
قصصه يخترع لأنه تعقيدًا، أقلُّ كتابته أن يرى جعلَته الوطن، عن بعيدًا النشأة هذه

معاش. وواقع حقائق على منه أكثر الانطباعات على معتمدًا
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مجال في بالعمل حياته وبدأ أنجليا»، و«إيست «كنت» جامعتيَ في «إيشيجورو» درس
والاستماع والملاحظة للمشاهدة واسعةً جديدةً فرصةً له هيَّأ الذي الأمر الاجتماعية؛ الخدمة
كتاباته، معظم على واحد موضوع سيطرة سبب هو ذلك كان فهل الكثيرين. معاناة إلى
بهم تسير التي اليومية الحياة أحداث فوضى مع تعاملهم وكيفية الناس»، يتمنَّاه «ما وهو

أمانيهم؟ بعكس
موسيقيٍّا يكون كأنْ الأخرى، أحلامه تراجعَت أن بعد إلا الكتابة «إيشيجورو» يبدأ لم
عازف حول تتمحور رواية كتابة في ذلك بعد أيضًا الخلفية تلك استخدم قد كان وإن مثلاً،

بيانو.
عام في للتلال» شاحب «منظر الأولى روايته أصدر قصيرة، قصص مجموعة بعد
اليابان عن والروايتان ١٩٨٦م، في الطليق» العالم من «فنان الثانية جاءت ثم ١٩٨٢م،
أغوار الكاتب يسبر الأولى الرواية في المأساة. مع يعيشون الذين البشر هموم وعن المتخيَّلة
السياسية القضية عن دفاعًا مُعاشةً حياةً يتناول الثانية وفي الشخصي، الفقد مشاعر
«إيشيجورو» يتبناه راح الذي الطبيعي التطور هي العملَين في الأساسية الأفكار الخطأ.

الحياة. مسرح على المتشعبة ومساراتهم البشر طبيعة عن ذلك بعد
الحياة يتأمل جعلَته خاصةً حساسيةً لديه خلقَت للكاتب الفريدة الثقافية الخلفية
ظة، متحفِّ بطبائع يتميزون واليابانيون، الإنجليز كلاهما؛ حوله. الناسمن وأفكار العريضة
وهي السلوك. في واتزاناً رزانةً الأكثر الجوانب إلى شخصياته تميل أن غريباً يكُن لم ولذلك
تظلُّ أحياناً، واضحة غير الخاصة، وعواطفها مشاعرها تكبح التهذيب، شديدة شخصيات
العام، التيار مع ير السَّ الحرصعلى وتحرصكل ارتكبتَها، — خطايا — أخطاء عن مُدافِعةً

والكرامة. الشرف لمعاني كبيراً اهتمامًا توُلي كما
للتحرر كعنصر الغرب الكاتب يستخدم للتلال» شاحب «منظر الأولى الرواية في
تبعها وما «ناجازاكي» مأساة الماضي— لنسيان محاولة ففي الحياة. ضغوط من والهرب
«إيتسوكو» جديدة. حياةً تبدآ لكي الغرب إلى الرئيسيتان الشخصيتان تذهب — كوارث من
ابنتها انتحار في سبباً سيكون قرار وهو إنجليزيٍّا، صحفيٍّا وتتزوج الياباني زوجها تترك
بأن يعدها أمريكي، بعاشق ترتبط الحرب، ضحايا من أرملة و«ساشيكو» ذلك. بعد
بعد «ماريكو» ابنتها معاناة في سبباً سيكون سلوك وهو المتحدة، الولايات إلى معه يأخذها

توازنها. تفقدها بصدمة وإصابتها ذلك،
ا عامٍّ موضوعًا تعكس نتائج، من عنه ض تتمخَّ وما الرواية، في الشخصيات خيارات
ولذلك والتواصل، والتاريخ بالعمق للإحساس الغرب افتقاد وهو «إيشيجورو»، روايات في
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انعكاس الأمر غالب في هي الرئيسية شخصياته حيرة بأن أحاديثه في يعترف الكاتب فإن
عليها، السيطرةُ يمكن لا الحياة في كثيرةً أشياءَ هناك أن يعرف هو الخاصة. لصراعاته
إلى الأمور؟ على يسيطر أن المرء يستطيع هل متطرفة. نهاية من أكثر بين هائمًا يظلُّ ولذلك
السيطرة تلك عن يتخلى أن يمكنه ومتى عنها؟ مسئولاً يعُتبر التي الأشياء هي وما مدًى؟ أيِّ
تبدو وشخصياته بحياتنا، الشبه قريبةَ تبدو قصص«إيشيجورو» يمتلكها؟ أنه يتوهم التي
نشعر فلا الدائم، بالقلق إصابتنا في كبيراً نجاحًا ق يحُقِّ لذلك ذاتها، تخوضتجاربنا وكأنها
أملنا. يخُيِّبون النهاية وفي … عنهم نيابةً نعيش لكي وخبث بمهارة يجتذبنا لأنه بالراحة،
من شرِاكٍ في مأسورين نبدو عنها، يغفلون التي الأشياء رؤية على القدرة نمتلك ولأننا
المؤثرة وغير التافهة القضايا تتواصل بينما تتُخَذ، لا حياتهم في المهمة القرارات صُنعهم.
نشعر نفسه الوقت وفي لهم، نرثى فنحن أولوية. يعطونها بها، أنفسهم يشغلون التي

حياتهم. في ضروري شيء لفعل الكافية للشجاعة يفتقرون لأنهم بالخذلان،
بل الضرورية، التفاصيل إلا يقُدِّم لا الاقتصاد، شديد بأسلوب يكتب «إيشيجورو»
المنفصلة الاستعارات من خليط كتاباته آخر. شيئاً يعني وهو شيئاً، يقول ما كثيراً إنه
في مدهش كاتب وهو الشخصيات. بين الغامضة والتداخلات والتشبيهات والتلميحات
معًا. تربطهم التي العلاقة طريق عن فتبرُزهم بأبطاله تحيط ثانوية شخصيات تقديم
الفعل وردود وتداعياتها الذكريات ويستخدم الزمن، في وذهاباً جيئةً بأفكاره يتقافز كاتب
مرتبكين ويتركنا الأحيان من كثير في يخدعنا شخصياته. د تجُسِّ التي الظروف ر ليصوِّ
فالمعلومات كتاباته، في استراتيجيةً ذلك يعتبر ولكنه وضوح، عدم أو القَصِّ نقصفي بسبب
ضبابي عالم في يضعنا البشر. أمور في والخيال الذهن نشحذ يجعلنا أن بها يريد الشحيحة
ذلك تحديد أو بدقة لنا يصف لا الحكاية. من الخاصة صفاتنا نستخلص لكي وملتبس
أساليب يستخدم عندما «كافكا» ب النقاد بعض يشُبِّهه لذلك ره، بتصوُّ نهُمُّ الذي المشهد
إعمال من المزيد على القارئ يجبر تِكنيك وهو شخصياته. يصف وهو الحلم تشُبِه دة مُعقَّ

التعبير. جاز إن كتابتها، في والاشتراك القصة وشَخْصَنة الخيال
لزامًا يكون الكتابة، في والواقعي التقليدي عن الكاتب يخرج «عندما إيشيجورو: يقول
الداخلي وللمنطق للفوضى يصبح هنا به؛ يلتزم وأن جديدًا، عالًما يخلق أن يبتكر، أن عليه

هدف.» الخاص
وبالواقعية اليقين، وعدم والحيرة بالتردُّد توحي «إيشيجورو» أعمال عناوين حتى

ومغزاه. العنوان أهمية فيدرك العمل، من الانتهاء بعد القارئ تصدم التي الخشنة
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بين التي الرواية هذه جاءت الطليق»، العالم من و«فنان للتلال» شاحب «منظر بعد
الوطني والتاريخ الفردية الذاكرة بين وتقاطُع تداخُل وهي (۱۹۸۹م)، اليوم» «بقايا أيدينا،
الإنسانية، خدم أنه يعتقد الذي «ستيفنس» نموذجي إنجليزي خدم رئيس عقل خلال من
دارلنجتون). (اللورد عظيم رجل لخدمة المهنية وخبرته كفاءته كل ر سخَّ لأنه إلا لشيء لا
بشكل والمراجعة والكبح للانتقاء عُرضة الفرد وذاكرة التاريخ أن يرى «إيشيجورو»
عام في الآن نحن للدولة. بالنسبة كالتاريخ بالضبط هي للفرد، بالنسبة الذاكرة دائم.
أمريكي. أعمال رجل الآن يستأجره هول» لنجتون «دار أو «دارلنجتون» وقصر ١٩٥٦م،
فإنه الغربي، الريف إلى الجديد) المالك (سيارة بالسيارة رحلته «ستيفنس» يبدأ وعندما

الذاكرة. في مُعذِّبةً رحلةً نفسه الوقت في يبدأ
خدمه الذي «اللورد» عظمة المساءلة؛ موضع شيء كل يضع يجعله ما سيكتشف هنا
وظيفته. باستثناء مُهمٍّ شيءٍ كل عن عزلة في عاشها التي حياته معنى وكذلك بإخلاص،
كان كلما البطل إن لنا ليقول «إيشيجورو» اتخذها ذكية بنيَّة فهي ذاتها الرحلة فكرة ا أمَّ

هناك. قضاها التي حياته فهم من يقترب كان إنما «دارلنجتون»، قصر عن يبتعد
ل تتكشف التي تلك من عمقًا أكثر أشياء للقارئ تكشف الرحلة تفاصيل ولكن
يقنع لكي أو مِهْنيَّة، لأسباب الرحلة بتلك يقوم أنه مثلاً، يعتقد، الخدم رئيس «ستيفنس».

هول». «دارلنجتون في للعمل بالعودة كنتون» «مس السابقة القصر شئون مُدبِّرةَ
يدرك ما سرعان الساذجة، «ستيفنس» واعترافات باك» «الفلاش عمليات خلال ومن
تتزوج تركها ولكنه كنتون»، «مس يحبُّ كان «ستيفنس» ا: جدٍّ شخصي الأمر أن القارئ
الماضي. خطأ ح يصُحِّ أن المفقود، الزمن من بعضًا يستعيد أن يريد الآن وهو آخر، رجلاً
«قصر قضية هناك — أيضًا بها صلة وعلى — هذه المقنعة الحبِّ قصة من والأهمُّ
بعظمة اعتقاده إلى فيه يستند الذي الرأي ذلك نفسه؛ في «ستيفنس» ورأي دارلنجتون»
كان بالخطأ. الاعتراف في يتأخر أنه يكتشف القارئ الإنسانية. لخدمة وسعيه «اللورد»
لم ولكنه شك، لا ضالاٍّ ربما، غبيٍّا كان النازي، يد في شطرنج» «عسكري مجرَّد «اللورد»
من تتمُّ الاعترافات هذه به. نفسه «ستيفنس» خدع الذي العظيم الرجل ذلك أبدًا يكُن
المهنة في والتفكير والتذكر السفر بين «ستيفنس» رحلة تتنقل حيث محبوكة، بنية خلال
وتوترات العشرينيات، في «اللورد» ونفوذ البائس، «دارلنجتون» وحاضر الكرامة، ومعنى

الحرب. قبل الثلاثينيات وقلق
وعدم الخاصة، «إيشيجورو» وتأملات أفكار يعكس الرواية، هذه في «ستيفنس»
فائقة بعناية مرسومة وشخصيته الخطأ. الاتجاه في ير السَّ في والتمادي لديه، الرؤية وضوح
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على يحافظ أن يحاول محترف، رزين، شخص فهو المتحفظة. الطبيعة وعيوب مزايا تبرُز
تفيض كلها الجهود هذه مخدومه. قصر في الممتاز الخدمة ومستوى والانضباط النظام
لنا يقُدِّم والكاتب أجوف. بقلبٍ غامضًا رجلاً مُخلفةً عليها وتطغى الشخصية، حياته على
بمعالم شخصيته ويرسم فراداي»، «مستر وهو أمريكيٍّا، سياسة رجل أيضًا الرواية في
يأتي للقصر، الجديد المالك الدبلوماسي، هذا الثقافتين. بين التناقض يظهر لكي واضحة
«ستيفنس» لكن للنازي. بتأييده بالعار إنجلترا وجه لطخ الذي الإنجليزي صاحبه بعد

نقيض. طرفيَ على أنهما من بالرغم أيضًا الجديد للمالك مخلص
تشغله، لا والخطيرة الجادة القضايا وظيفته، أداء على مُنصَبٌّ «ستيفنس» تركيز كل
قد أنه والحقيقة يرُام. ما على القصر في شيء كل يسير لكي صارم بنظام حياته يحيط
العمل في دَوره لأداء ضماناً يراه ما فخِّ في نفسه ووضع آخر، لشخصٍ وهويَّته حياته رهن
من درجة النفس، ترويض من درجة إلى «ستيفنس» يصل الرواية، نهاية وفي والحياة.
مصدر نفسه هو كبريائه مصدر نفسه. وعن هول» «دارلنجتون عن تفكيره في الخمود
بدَّ لا والآن هول»، «دارلنجتون عظمة أوج في يلمع لأن استعداد على كان بالعار. شعوره

العار. من نصيبه ل يتحمَّ أن
الأجزاء؛ متكامل متماسك، عضوي عمل الكبرى، الإبداعية الأعمال كل مثل اليوم» «بقايا
يناسب الُمحكَم الكاتب وأسلوب وتبرُزها، الكلية الصورة إلى تضيف شخصية وكل مشهد كل
الزمنية المراحل بين بسهولة يسافر الذي الراوي لشخصية مناسب هو كما تمامًا، موضوعه
استخدام في سيدًا «إيشيجورو» يبدو والسخرية، للفكاهة الساحر وباستدعائه المختلفة.
واضحةَ وثقافيةً نفسيةً صورةً ترسم لكي الرواية في عَت تجمَّ عناصر كلها تلك أدواته.

الذاكرة. وخداع الفن الدائمة؛ «إيشيجورو» فكرة عن تعُبرِّ المعالم
أطلال. فوق حياتهم يبنون بشر أمام نحن ١٩٩٥م، له»، عزاء لا «الذي الرابع عمله في
دائمًا، وحاضرة مستمرة وتوابعها تداعياتها لكن الماضي في وقعَت أخطاء تلتئم، لا جراح
تعيش لأنها الُمقلقة، القلقة الشخصية تلك «رايدر»؛ بطلها مع ونحن الرواية بداية ومنذ
حفلاً ليقُدِّم اة)، مُسمَّ (غير أوروبية مدينة إلى وصل شهير بيانو عازف «رايدر» خدعة.
ويكتشف زيارته، سبب عن كثيراً شيئاً يتذكر لا أنه يتضح القصة تقدُّم ومع موسيقيٍّا.
استعادة عن تقَِلُّ لا معجزة موسيقي، حفل مجرَّد وليس معجزة، يقُدِّم أن منه الُمنتظَر أن
الُمرتقَب، المساء ذلك على السابقة الثلاثة الأيام مدى وعلى للمدينة. والروحي الجمالي الوجود
فندق مدير الغرباء؛ من عدد وشروط ومتطلبات حياة، شرك في واقعًا نفسه «رايدر» يجد
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وزوجته سِكِّير أوركسترا وقائد وحفيده، نفسيٍّا عنه البعيدة وابنته ال حمَّ المختلة، وأسرُته
يظهرون أولئك كل … ماضيه من شخصيات جانب إلى وغيرهم، ين مُهمِّ وضيوف المنفرة،
يقُدِّم السريالية والممارسات التجارب هذه كل ووسط كرنفال. في غرائبية أشباح مثل فجأةً
بين ما مكانٍ وفي أمل، بلا حُلم نسيج مع متشابكةً العامة الفنان حياة «إيشيجورو»
ترُوى، أن تنتظر أخرى قصةٌ تكمن نفسها الصفحات ثنايا وفي الهوامش، وفي السطور،
عات توقُّ ق يحُقِّ أن في فشل محبوب، غير مهمل طفل قصة واقعيتها، في قاتلة معروفة، قصة
نفسه «رايدر» ل مشوهًا انعكاسًا الشخصيات تصبح السحرية، الكشف عملية في والدَيه.
القلقة المكان وروح المدينة متاهة بينما الُمحبطَة، طفولته ورغبات ولمخاوف ولوالده ولأمه
وروح «رايدر»، لنفس أشباح هم المستحيلون الأغراب أولئك الباطن. عقله عن إلا تعُبرِّ لا

روحه. هي ينقذها يجعلوه أن يحاولون التي المدينة
مثل أفكارًا يستخدم فهو الناس.» أصوات لمعظم استعادة ذلك «إن إيشيجورو: يقول
عدم عن الناجمة والتوترات العلاقات، في الأمل وخيبات الأسرُة أفراد وتباعُد النفس خداع
الناس يجعل لكي كله ذلك يستخدم … تقُال لا التي والكلمات الهابطة والُمثلُ التوافُق،
من لكن أخطاء، من ارتكبوه ما بسبب مدانون أنهم صحيحٌ ماضيهم. في أنفسهم يرون
يقول المستقبل. في أنفسهم مع يعيشوا لكي ذلك نسيان يحاولون أنهم أيضًا الصحيح

الكاتب:

مواصلة على الشجاعة يعطيك وذلك الذات، خداع من لقدْر أحياناً تحتاج «أنت
أمرًا ليس وهو كثيرةً، أخطاءً ارتكبتَ أنك تكتشف عندما ذلك يحدث الحياة،
بعض نفسك عن ف تخُفِّ أن سوى الحال هذه في تفعله أن يمكن شيء لا سيئاً.
الذي العمل في الفن، في العلاقات، في والسلوى العزاء عن يبحثون فالناس الشيء.
عنه البحث يواصل الرواية بطل «رايدر» لكن له، وجود لا العزاء به. يقومون

البحث.» في ويستمر

والمعتقد الحكي، وأسلوب ، القصِّ خطوط تقليدي؛ هو ما كل من ينفر «إيشيجورو»
مثل بفنانين يشُبِّهونه النقاد بعض يجعل وذلك … والُمسيطِر السائد والموروث الشائع،
مهووس الحساسية، شديد ذكي متأمل فهو و«سبلبيرج». و«هيمنجواي» آلن» «وودي
الضائعة الفرص تصوير يجيد فنان وهو يفهمها. لا أنه رغم حقائق من يكتشفه بما
لكي ذلك كل … الحياة في الشخصيات وغربة التواصل، في الفشل عن الناجمة والأخطار
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كل فإن هنا ومن المهتزة. العلاقات تلك بدون تعُاش بأن جديرةً ليست الحياة أن يثبت
الماضي إلى نظراتهم لأن الُمعاشة، ظروفهم في يؤثرون لا للذات، نكران حالة يعيشون أبطاله
كلها الأحداث لأن مركزي؛ وبأنه بأهميته، يشعر الذي الوحيد البطل هو «رايدر» مشوهة.

رواياته. أبطال من آخر بطل أيِّ متاهة هي ومتاهته حوله، تتمحور
«عندما بعنوان الخامسة روايته «إيشيجورو» أصدر (٢٠٠٠م)، العام هذا منتصف في
اختفاء لغز أمام بانكس» «كريستوفر بطلها وفيها أيضًا، الماضي تتناول وهي يتامى»، كنَّا
إلى التماسك يعيد أن شأنه من اللغز ذلك حلَّ أن يعتقد «كريستوفر» طفل. وهو والدَيه
إنجليزية الرواية شخصيات السقوط. من نفسه العالم يمنع وبالتالي المهتز، طفولته عالم

«شانغهاي». من ويابانية
إنها «التيمز» صحيفة قالت ۱۹۸٢م، عام الأولى روايته «إيشيجورو» أصدر عندما
قالت بينما ذهنه. وحِدَّة الكاتب ذكاء تعكس بها المكتوبة اللغة رشاقة وإن كبير، إنجاز
«وينفرد جائزة على الأولى الرواية تلك حصَلَت وقد ذكية، يابانية رواية إنها «الأوبزرفر»
بظهور الأدبية الصحافة احتفَلَت ١٩٨٦م، عام الثانية روايته صدَرَت وعندما هولتباي».
«ويتبرد»، جائزة على الرواية حصَلَت كما المعاصرة. الإنجليزية الكتابة أساتذة من واحد

نفسه. العام في «بوكر» لجائزة المختصرة القائمة إلى ووصلت
إلى وترُجمَت «بوكر» جائزة على حصَلَت فقد ۱۹۸۹م، اليوم»، «بقايا الثالثة روايته ا أمَّ
نسخة مليون من (أكثر سنوات خمس مدى على مبيعًا الكتب أكثر من وكانت ة، عِدَّ لغات
«انتوني بطولة من ناجح فيلم إلى حُوِّلَت كما الأول)، العام في وحدها الإنجليزية الطبعة من
عزاء لا «الذي الرابعة روايته ا أمَّ أوسكار. جوائز ٧ على حصل طومسون» و«إيما هوبكنز»

«شلتنهام». جائزة على فحصَلَت ١٩٩٥م، له»،
كاتباً لكونه به الاهتمام هو إيشيجورو» «كازو يضايق ما أكثر إن نقول أن بقي
كانت فقد يابانية، ليسخاصيةً للغة د والُمحدَّ الدقيق استخدامي «إن يقول: ذلك وفي يابانيٍّا،
بطبيعتي وأنا كبير، بنجاح نفسه الأسلوب تستخدمان جيمس» و«هنري أوستن» «جين
الملحمية. «كيروساوا» وأفلام الكابوكي مسرح في كما والتضخيم والتطويل الإسهاب أكره
الثقافية سة المؤسَّ أن من وبالرغم الاقتصاد. عن وبعيدة العَظم، حتى يابانية أعمال إنها
الآخرين الكُتَّاب خلاف على أنه إلا بريطاني، غير كاتباً «إيشيجورو» تعتبر الإنجليزية
اهتمامات يعكس أن عليه لزامًا يجد لا الآسيوية؛ القارة دول وبقية الهند من المهاجرين

أعماله. في يخاطبه أو قضاياه عن يعُبرِّ أن أو «لندن»، في الياباني التجمع
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أنني وأذكر الهويَّة، هموم بريطانيا في الآسيويين الكُتَّاب أشارك أنني أعتقد «لا
مَن هناك يكُن ولم المنطقة، في الوحيد الياباني الطفل أنا كنتُ هنا إلى جئتُ عندما
الياباني المجتمع مع بروابط أشعر لا الآن حتى وأنا أنت. مجتمع أيِّ من يسألني
الأعمال رجال من مجموعة من يتكون عابر، مجتمع فهو هنا، يعيش الذي
في ويأكلون يابانية مدارس إلى أبناءهم يرسلون الجنسية، مُتعدِّدة شركات في
حياتي أعيش ولا اللغة، نفس أتكلم ولا ثقافتهم، أفهم لا وأنا يابانية، مطاعم
يعيش كما هنا وأعيش أصلي، سوى بهم يربطني ما هناك ليس أسلوبهم، بنفس
أكون أن أفكر تجعلني سياسية ضغوط أيُّ هناك وليس إنجليزي، روائي أيُّ

«… مُعينَّ جمهور أو مجتمع باسم رسميٍّا متحدثاً

الشايب طلعت
٢٠٠٠م يوليو القاهرة،
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١٩٥٦م يوليو مة: مُقدِّ

هول» «دارلنجتون

السيارة مُستخدِمًا وحدي بها سأقوم أيام. منذ بالي تشغل التي بالرحلة سأقوم أنني يبدو
الريف عبر — ع أتوقَّ كما — ستحملني والتي فراداي»، «مستر ب الخاصة الفاخرة الفورد
أسابيع. ستة أو خمسة لُمدَّة هول» «دارلنجتون عن وتبُعدني الغربية، المناطق إلى الإنجليزي
فراداي» «مستر من لطيف اقتراح نتيجة كانت الرحلة هذه فكرة إن أقول أن بدَّ لا
منذ الأيام أحد ظُهر بعد المكتبة، في الصور بعض عن الغبار أزيل كنتُ عندما نفسه،

تقريباً. أسبوعَين
ويذربي» «الفيكونت صورة أنظف العُليا، لم السُّ درجة على واقفًا أذكر، ما على كنتُ،
إلى أعيدها أن الُمفترض من كان التي المجلدات بعض حاملاً القصر صاحب دخل عندما
لتوِّه انتهى قد كان بأنه ليخبرني فرصةً وجدها أمامه، رآني عندما الأرفف. على أماكنها
أغسطس شهرَي بين أسابيع خمسة لمدَّة المتحدة الولايات إلى سيعود حيث برنامجه، من

وسبتمبر.
كان ساقَيه. وفرد الأريكة على وجلس الطاولة على المجلدات وضع ذلك، أعلن أن وبعد
تظلَّ أن يمكن أنك ر أتصوَّ لا … ستيفنس يا «تعرف يقول: وهو فيَّ يحُدِّق فراداي» «مستر
لبضعة ما مكانٍ إلى وتذهب سيارتي تأخذ لا لماذا غيابي. فترة طيلة القصر هذا حبيس
كان الأمر ولأن «… قصيرة إجازة من جيدًا يفيد أن يمكنه الذي النوع من أنك يبدو أيام؟
له شكرتُ أنني أذكر النوع، هذا من اقتراح على أردُّ كيف أعرف لم عة، مُتوقَّ غير مفاجأةً
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لا ستيفنس. يا جادٌّ «أنا كلامه: واصل لأنه دًا، محدَّ شيئاً أقُل لم أنني يبدو ولكنْ اهتمامه،
العمل في دائمًا أنفسهم يحبسون أمثالك السيارة. وقود ل أتحمَّ وسوف إجازةً تأخذ أن بدَّ

الجميل؟» ريفكم لمشاهدة الخروجُ لكم يتسنَّى إذَن متى الكبيرة، القصور هذه في
الأمر أن ويبدو السؤال، هذا مثل مُستخدمي فيها يسأل التي الأولى المرة تلك تكُن لم
لَّم، السُّ على واقف أنا بينما رديئةٌ إجابةٌ برأسي دارت المناسبة، تلك في بالفعل. يشغله كان
إنجلترا، عن الكثير وعرفنا الكثير «رأينا» قد المهنة بهذه العاملين نحن أمثالنا أن مفادها
الكثير رأينا القوم. عِلية فيها يتجمع التي الكبيرة القصور هذه مثل في وجودنا نتيجة
الجميلة. الأماكن وزيارة الريف في التنزُّه بمعنى بلادنا نرَ لم أننا من بالرغم الكثير وعرفنا
قدْرٌ كلامي في يكون أن دون «فراداي» للسيد ذلك عن أعُبرِّ أن بإمكاني كان ما وبالطبع،
لي أتاحها التي المزايا من «كان شديدة: وببساطة بالقول، اكتفيتُ لذلك الجراءة، من كبيرٌ

السنوات.» مرِّ وعلى الجدران هذه بين إنجلترا في ما أفضل رأيتُ أنني عملي
يا ذلك أقصد «أنا حديثه: واصل لأنه قولي؛ يفهم لم «فراداي» السيد أن ويبدو
اخرجْ بنصيحتي؛ اعمَلْ بلاده. على يتعرف لكي ما؛ إنسانٌ يخرج ألاَّ الخطأ من ستيفنس!

أيام.» لبضعة القصر هذا من
واعتبرتهُ المساء، ذلك في بجدية فراداي» «مستر اقتراح آخُذ لم تتوقع، أن يمكن وكما

إنجلترا. في عادةً يحدث، لا بما أو يحدث، بما أمريكي رجل جهل على آخر دليلاً
التالية، الأيام مدى على بتطورات مرَّ قد نفسه، الاقتراح هذا من موقفي أن والحقيقة
— شك بلا راجع وذلك عليَّ، تسيطر الغربي الريف إلى برحلة القيام فكرة فعلاً وبدأت
سبع منذ الأولى رسالتها هي كنتون»، «مس من رسالة وصول إلى — ذلك؟ أخفي ولماذا

بالطبع. الكريسماس بطاقات باستثناء هذا سنوات،
أطلقَت كنتون» «مس رسالة أن هو أقوله أن أريد ما أقصده. ما فورًا أوضح ولسوف
أن بدَّ ولا هول»، «دارلنجتون في هنا مهنية بأمور الُمتعلِّقة الأفكار من لعددٍ العنان برأسي
في التفكير أعيد جعلَتني التي ذاتها المهنية بالأمور انشغالاً كان ذلك أن على أيضًا أؤكد
القليلة الأشهر على ذلك؛ من أكثر المسألة أوضح ودعني فراداي». «مستر ل الطيب الاقتراح
أقول أن بدَّ ولا واجباتي، تنفيذ في الصغيرة الأخطاء من عدد وقوع في سبباً كنتُ الماضية،
أن تدرك أنك أعتقد لكنني ذاتها، حدِّ في تافهةً استثناء، وبلا كلها، كانت الأخطاء تلك إن
بدأتُ وقد مُزعجًا. أمرًا تكون أن بدَّ لا فيها، الوقوع يعتد لم لشخص بالنسبة الأخطاء تلك
عن عميٍّا أصبحتُ قد كنتُ المواقف تلك مثل في غالباً يحدث وكما أسبابها، عن البحث بالفعل
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رسالة مضمون العميقة. الأشياء على مُنصبٍّا تفكيري وأصبح الواضحة، البسيطة الأشياء
التي التافهة الأخطاء البسيطة؛ الحقيقة هذه على أخيراً عيني فتح الذي هو كنتون»، «مس
مسئولية بالطبع إنها القصر. في العمل لخطة نتيجة سوى تكُن لم الأخيرة الأشهر في حدثتَ
في ولكنْ الخدمة. في خلل أيِّ بحدوث تسمح لا مُتقَنة عمل خطة يضع أن خدم رئيس أيِّ
أو الزائفة الاتهامات أو المشاحنات عدد يتوقع أن يمكنه الذي ذا مَن الخطة، وضع مرحلة
أن يرون مَن مع الرأي في أتفق أنا ذلك ومع الإتقان؟ شديدة خُطةً تكون لكي الاستغناءات،
أنا الجيد. الخدم رئيس مهارات في الزاوية حجر هي جيدة، عمل خُطة وضع على القدرة
… القليل إن فخر، بكل أقول أن وأستطيع السنوات، مدار على خُطط عِدَّة وضعتُ شخصيٍّا
قاصرة، حاليٍّا الموجودة الخطة كانت إذا ا أمَّ تعديل. إلى حاجة في كان الذي هو منها القليل
في مهامي إن أقول أن الإنصاف من نفسه، الوقت وفي وحدي. عليَّ إلا تكون لن فالمسئولية

الصعوبة. غاية في كانت الظروف هذه
هذا ملكية بها انتقلَت التي الصفقة الصفقة؛ ت تمَّ أن بمجرَّد الآتي: هو حدث ما
الآن، هنا يقيم لن أنه فراداي» «مستر أعلن قرنيَن، بعد «دارلنجتون»، عائلة يد من القصر
كان الوقت، نفس وفي الأعمال. بعض لإنجاز المتحدة الولايات في أشهر أربعة سيقضي وأنه
— فريق وهو السابق، المالك لدى يعمل كان الذي الخدمة طاقم على الإبقاء على حريصًا
والتي هنا، تعمل التي المجموعة هول». «دارلنجتون في به سيحتفظ — خير كل عنه سمع
لرعاية دارلنجتون» «لورد أقاربُ بهم احتفظ أكثر، لا أفراد ستة من مُكوَّنة إليها، أشار
انتهاء بعد أنه أسفٍ ومن البيع. عملية من الانتهاء وحتى الصفقة، أثناء القصر شئون
من العاملين كل أمنع لكي به أقوم أن يمكن الذي القليل سوى أمامي يكُن لم البيع، عملية

كليمنتس». «مسز باستثناء أخرى أماكن في يعملوا لكي المغادرة
مع ا ردٍّ منه تلقيتُ الموقف، لهذا أسفي عن اً مُعبرِّ الجديد لمستخدمي كتبتُ وعندما
في الفور على شرعتُ عريق». إنجليزي ببيت «جديرة جديدة مجموعة بتوظيف تعليمات
أمرًا ليس لائق، مستوًى وعلى أكفاء مرشحين إيجاد ولكن فراداي»، «مستر رغبة تنفيذ
و«أجنس» «روزماري» لتوظيف سعيدًا كنتُ أنني من وبالرغم تعلم، كما الأيام هذه سهلاً
لقاء أول حان عندما فعلت، ما كل هو كان ذلك أن إلا كليمنتس»، «مسز بتوصية عملاً

الماضي. العام ربيع في لشواطئنا القصيرة الأولية زيارته أثناء فراداي» «مستر مع عمل
مرة أول كانت خالية. المكتبة وكانت هول»، «دارلنجتون في المكتبة في ذلك حدث
الذين العاملين موضوع عن النظر بصرف غرباء كنَّا فراداي»، «مستر فيها يصافحني
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بصفات ليذكرني مختلفة مناسبات في الفرصة يجد الجديد مستخدمي وكان تعيينهم، طلب
أعتقد ولذلك بالاعتبار. تؤخذ أن بدَّ لا أنها ويرى أمتلكها، أنني حظي حُسن من كان مُعيَّنة،
نهاية وفي بالثقة، توحي عملية بطريقة معي يتحدث أن يمكن بأنه الفور على شعر أنه
بغرض ذلك بعد لمجيئه الكثيرة الترتيبات نفقات لمواجهة به بأس لا مبلغًا لي ترك اللقاء
صعوبة موضوع أثرتُ المقابلة تلك في أنني هو أقوله أن أودُّ ما فإن حال، أيَّة على الإقامة.
وبعد فراداي»، «مستر أن لدرجة الظروف، هذه في العاملين من مناسبة مجموعة تعيين
لكي قال، كما الخدمة»، «طاقم ل عمل خُطةَ لأضع جهدي قُصارى أبذل أن طلب تفكير،
والفتاتين، كليمنتس، مسز أو أفراد أربعة من ن الُمكوَّ الفريق القصربنفس في العمل يستمرَّ
بإمكاني كان إن وسألني القصروتغطيتها، بعضأجزاء إغلاق يتطلب قد ذلك إن وقال وأنا،
كانت ممكن. حدٍّ أقلِّ عند الخسارة تكون أن أضمن حتى خبرة من لديَّ ما كل أستخدم أن
أتذكر عندما وبخاصة مُروعًا، أمرًا أشخاص أربعة من ن مُكوَّ لطاقم الخطط وضع فكرة
يعمل كان شخصًا ٢٨ من فريقًا وأن شخصًا، ١٧ من فريق على يوم ذات أشرفتُ أنني

قريب. وقتٍ منذ هول»، «دارلنجتون في هنا،
يكون أن من بدَّ لا ذلك من وبالرغم الانزعاج، عليَّ يبدوَ لا لكي خارقًا جهدًا بذلتُ
آخر شخص تعيين بإمكاني إن لي، يؤكد وكأنه قال، لأنه حيرتي، أدرك قد فراداي» «مستر
بأربعة العمل تسيير استطعتُ إن ذلك، وكرَّر شاكرًا، سيكون أنه إلا لذلك، الحاجة دعَت إن

أفراد.
القديمة، عاداتي من الكثير تغيير في دًا متردِّ معظمنا؛ مثل أكون أن الطبيعي من والآن
فضيلةً ليس البعض، يفعل كما القديم، أجل من بالقديم التشبُّث فإن نفسه، الوقت وفي
الإطلاق على يدعو ما ليسثمة الحديثة، التدفئة وأنظمة عصرالكهرباء العصر؛ هذا في بالمرة.
مقتنعًا أصبحتُ قد وكنتُ الماضي. الجيل في يحدث كان كما الأفراد من العدد ذلك لاستخدام
في ة المهمَّ العوامل أحد هو التقاليد، على الحفاظ لمجرَّد ضرورية غير بعمالة الاحتفاظ بأن
الصحي غير الفائض، الوقت من الكثير لديهم يصبح العاملين لأن المهني؛ المستوى انهيار
لإحياء يخطط أنه أوضح قد فراداي» «مستر أن إلى بالإضافة بالطبع هذا الضروري. وغير

الماضي. في هول» «دارلنجتون في تقُام كانت التي والنادرة القليلة المناسبات
ة عِدَّ فأمضيتُ فراداي»، «مستر إليَّ أوكلها التي ة المهمَّ ذ أنفِّ تفانٍ، بكل رحتُ وهكذا
أقوم وأنا أراجعها أخرى ساعاتٍ وأمضيتُ الموجود، للطاقم عمل خُطة وضع في ساعات
شيء، إلى توصلتُ قد أنني رتُ تصوَّ كلما كنتُ العمل. من الانتهاء بعد أو مختلفة، بأعمال
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ربما بخُطة، خرجتُ النهاية وفي الزوايا. جميع من إليه وأنظر وجه، كل على الأمر أقلب
الناحية من ممكنةً كانت ولكنها بالضبط، فراداي» «مستر طلب كما الأفضل تكون لا

لي. أكد كما الإنسانية
الخدم أماكن تشغيل؛ حالة في تظلَّ أن يمكن القصر من الجذابة الأجزاء جميع
القديمة، والمغسلة بالتقطير، الخاصتان والغرفتان الخلفي، الممر ذلك في بما الواسعة،
مع التراب، من لحمايتها تغطيتهُا يمكن كلها العلوي، الطابق إلى الضيوف صعود وممر

الضيوف. غرف من كبير وعدد الرئيسية، الأرضي الدَّور غرف ترك
البرنامج هذا ذ ينُفِّ أن يمكن أفراد أربعة من ن الُمكوَّ الفريق فإن واضح هو وكما
بخدمات تستعين سوف عندي العمل خطة فإن وهكذا باليوم. يشتغلون ال عمَّ بمساعدة
ا أمَّ الأسبوع، في مرتيَن نظافة وعاملي الصيف، في ومرتيَن الأسبوع، في مرةً يجيء بستاني
لأعمالهم بالنسبة جوهرية لتغيرات سيخضع عملهم جدول فإن الدائمين للأربعة بالنسبة
كل بذلتُ وقد معه، للتأقلم صعباً التغيير ذلك تجدَا لن الفتاتيَن فإن توقعتُ وكما المعتادة.
أقوم بأن تعهدتُ كما كليمنتس»، «مسز على صعبةً التعديلات تكون لا بحيث وسعي في ما
القيام يستطيع الذي هو فقط، الأفق الواسع الخدم رئيس أن ترى قد التي المهامِّ من بعدد
من أربعة من فريقًا تمُكِّن إنها حيث سيئة، خُطة بأنها القولُ يمكن لا الآن وحتى بها.

عة. مُتوقَّ غير مساحة تغطية
تترك التي تلك هي الخطط أفضل أن على معي متفق أنك في أشكُّ لا ذلك، من وبالرغم
آخر عامل أداء ضعف أو فجأة، العاملين أحد لمرض باً تحسُّ للطوارئ؛ احتياطيٍّا هامشًا
معتادة، غير بأعمال أقوم أن عليَّ كان بالطبع، الأحوال تلك مثل في ع. مُتوقَّ غير ما لسببٍ
أعباء لتحملهن الفتاتيَن أو كليمنتس»، «مسز جانب من مقاومة أيَّ أن مُدركًا ما، حدٍّ إلى

بالفعل. العمل حجم زيادة سببها يكون أن بدَّ لا منهن، مطلوب هو مما أكثر
ولا كليمنتس»، «مسز تجد ألاَّ على حريصًا كنتُ الخطة، بوضع انشغالي أثناء لذا
في أكون أن حال، أيَّة على أخشى، وأنا العمل. تقسيم نتيجة إرهاق حالة في أنفسهن البنتان
الخطة. قصور أوجه دقيق بشكل مُقدِّر غير والبنتيَن كليمنتس» «مسز تأييد لكسب قلقي
هامشًا لنفسي أترك أن مسألة أغفلتُ فقد الأمور هذه مثل في المعتاد حذري من وبالرغم
أخطاء شكل في أشهر، عِدَّة مدى على السهو ذلك يتبدَّى أن إذَن مفاجئاً يكُن ولم للحركة،
فقد ذلك؛ من أعقد ليس الأمر أن أعتقد النهاية، وفي نفسه. الوقت في دالة ولكنها صغيرة،
يغيب أن يدهشك وقد بها. أقوم لكي ينبغي، ا ممَّ وأكثر كثيرة، أشياء لنفسي صتُ خصَّ
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هي غالباً تلك أن على معي ستوافق ولكنك عمل، خُطة وضع في كهذا نقصٌ تفكيري عن
يوُاجَه لا فالمرء الزمن، من فترة مدى على دائمًا تفكيراً المرء يوليها التي الأمور سَير طريقة

خارجي. حدث بسبب مصادفةً تجيء عندما إلا بالحقيقة
كانت فيها، ما إلى فبالإضافة كنتون»، «مس رسالة وصلَتني عندما مثلاً حدث ما هذا
العودة في رغبتها عن ملحوظ وتلميح هول»، «دارلنجتون ل واضح حنين على أيضًا تنطوي

جديد. من العاملين خُطة في التفكير أعيد جعلني ما وهذا هنا، إلى
الفريق، في آخر فرد به يقوم أن يمكن دَورًا هناك أن لي واضحًا بدَا فقط، حينذاك
أمعنتُ وكلما مؤخرًا. حدثتَ التي المتاعب كل سبَّب الذي النقص هو بالفعل ذلك وكان
وبما القصرالعريق، لهذا كبير حبٍّ من تكنُّه بما كنتون»، «مس أن أكتشف ذلك، في التفكير
العامل هي — الأيام هذه تجده أن الصعب من أمر وهذا — نموذجية خبرة من به تتمتع

هول». «دارلنجتون ل مُرضية عمل خُطة وضع من يمُكِّنني الذي المطلوب
الذي العرض في النظر أعيد بسرعة نفسي وجدتُ الموقف، هذا بتحليل قمتُ أن وبعد

أيام. منذ فراداي» «مستر لي قدَّمه
أيْ المهنية، الناحية من مفيدةً تكون أن يمكن بالسيارة المقترحة الرحلة أن أدركتُ
وأقف كنتون»، «مس على طريقي في وأمرَّ الغريبة، الريفية المناطق إلى أذهب أن يمكن إنني
أوضح أن بدَّ ولا هول». «دارلنجتون في هنا للعمل العودة في رغبتها حقيقة على مباشرةً
أن احتمال أدنى هناك وليس مرات، عِدَّة الأخيرة كنتون» «مس رسالة بقراءة قمتُ أنني

خيال. محض العودة في بالرغبة تلميحاتهُا تكون
مرة فراداي» «مستر مع الموضوع إثارة من أيام، ة عِدَّ مدى على أتمكَّن، لم كله لذلك
الُمضيفي قبل لنفسي أستوضحها أن الضروري من رأيتُ كثيرة، جوانب هناك كانت أخرى.
له بتحمُّ مستخدمي إليَّ قدَّمه الذي الكريم العرض من بالرغم إذ مثلاً، الرحلة تكاليف ذلك؛
والطعام الإقامة الاعتبار في وضعنا إذا كثيراً، تتكلف أن بدَّ لا كهذه رحلة فإن الوقود، ثمن
الإنفاق يستحقُّ الأمر كان إن ملائمة ملابس ثمن عن ناهيك الطريق، في السريعة والوجبات
عَت تجمَّ التي الأنيقة الحلل من عددًا لديَّ أن صحيحٌ الملابس. من جديدة مجموعة على
نزلوا كثيرين ضيوف طريق وعن نفسه، دارلنجتون» «لورد طريق عن السنوات بمرور
رسميٍّا الحلل تلك معظم يبدو قد ربما لكنْ هنا، الخدمة مستوى وأعجبهم القصر بهذا
«سير ۱۹۳۲م، أو ١٩٣١م عام في إليَّ، أهداها حفلات بدلة لديَّ الأيام. هذه قديمًا أو ا، جدٍّ
تكون قد وهي مناسباً، قياسُها وكان الوقت، ذلك في تمامًا جديدةً كانت بلير»، إدوارد
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أقيم نزُُل أيِّ في الطعام غرف أو الاستقبال قاعات في الرسمية للأمسيات بالنسبة ملائمةً
وأنا بها أشاهَد أن يمكن التي تلك أيْ للسفر، تصلح التي الملابس هو الآن أحتاجه ما به.
وبالرغم الحرب، أثناء تشارلمرز» «لورد لي أعطاها التي البذلة ارتديتُ إذا إلا السيارة، أقود

ا. جدٍّ مناسبةً تكون أن يمكن أنها إلا عليَّ، ا جدٍّ صغيرةً تبدو قد أنها من
وتمُكِّنني بالتكاليف تفي أن يمكن خَراتي مُدَّ أن فوجدتُ شيءٍ كل حسبتُ النهاية وفي
يستطيع لا فالمرء الأخير. الأمر هذا بسبب مغرورًا تعتبرني ألاَّ أرجو جديدة. حُلَّة شراء من
وضعه. تناسب لثياب مرتدياً دائمًا يكون أن بدَّ ولا هول» «دارلنجتون ل ينتمي أنه ينسى أن
جان «مسز كتاب وصفحات الطرق أطلس صفحات أقلب ذلك في التفكير أثناء
وهي — سيمونز» «مسز كتب عن فكرة لديك يكُن لم وإذا إنجلترا». «سحر سيمونز»:
إلا الثلاثينيات، في كُتِبتَ أنها من وبالرغم بها، أوصيك فأنا — مجلدات سبعة من سلسلة
ريفنا ت غيرَّ قد الألمانية القنابل أن أعتقد لا أنا حال أيَّة وعلى حديثاً، يظلُّ بها جاء ما أن

كثيراً.
كما الحرب، قبل القصر لهذا الدائمين الزائرين من الحقيقة في سيمونز» «مسز كانت
في دائمًا. تبُديه كانت الذي إعجابها بسبب هنا، للعاملين بالنسبة شهرةً الأكثر هي كانت
لذلك، الفرصة وجدتُ كلما بكُتبُها ا مُهتمٍّ أصبحتُ أيضًا، بها إعجابي وبسبب الأيام، تلك
من جزء وهو ١٩٣٦م، عام في «كورنوول»، إلى كنتون» «مس مغادرة بعد أنني وأتذكر
«مسز كتاب من الثالث الجزء حتُ تصفَّ أنني أتذكر قبل، من زرتهُ أن يحدث لم البلاد
وبالصور، كاملةً و«كورنوول» «ديفون» مباهج للقارئ يصف الذي الجزء ذلك سيمونز»؛
لديَّ أصبح هكذا الأماكن. لتلك فنانون رسمها التي الاسكتشات من مجموعة إلى بالإضافة
لتعيش كنتون» «مس إليه ذهبتَ الذي المكان وطبيعة بنوعية والإحساس الإدراك من درجة
شديد إعجاب هناك كان أيام الثلاثينيات، في كان قلت، كما ذلك، ولكن الزوجية. حياتها

البلاد. في العريقة والبيوت القصور مختلف في سيمونز» «مسز بكتب
أتناول لأنْ الأخيرة التطورات قادتني أن إلى سنوات، من الكتب تلك فتحتُ قد أكُن لم
صتُ وتفحَّ الرائع الوصف قرأتُ أخرى. مرةً وكورنوول» «ديفون مجلد المكتبة رفِّ على من
حول بالسيارة الرحلة بتلك القيام فكرة على في تلهُّ مدى أدركتُ ولربما البديعة، الصور
سوى عمله يجب ما هناك ليس أن بدَا الأمر آخر وفي الريف. من نفسه الجزء ذلك
اقتراح يكون أن الُمحتمَل من كان بالطبع فراداي». «مستر مع أخرى مرةً الموضوع إثارة
يكون ربما أو الفكرة، على يوافق لا قد وأنه اللحظة، وليدة نزوة مجرَّد الماضيين الأسبوعين
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الأخيرة، الأشهر مدى على «فراداي»، للسيد ملاحظتي من ولكن عنها. النظر صرف قد
مع المتناقضين المزعجين العمل أصحاب أو الرجال من النوع ذلك من ليس أنه اكتشفتُ
بشأن قبل ذي عن حماسًا أقلَّ سيكون أنه ع أتوقَّ يجعلني سبب أيُّ هناك يكُن لم أنفسهم.
جيدًا فكرتُ ولكنني السيارة، وقود نفقات ل بتحمُّ عرضه يكُرِّر لن إنه أيْ المقترحة، الرحلة
موقفه، يغُيرِّ لن أنه في ثقتي من وبالرغم معه. الموضوع لإثارة مناسَبةً الأكثر اللحظة في
أمر في مُستغرق أو البال مشغول وهو الموضوع من أقترب ألاَّ ا جدٍّ المهم من كان أنه إلا
تعليقه ولكن الحقيقية، مشاعره عن مُعبراً يكون لن الظروف تلك مثل في رفضه خاص.
أن لي، بالنسبة إذَن، الواضح من كان أخرى، مرةً فيه أتكلم أن أستطيع لن أنني سيعني

حكمة. بكل المناسبة اللحظة اختيار عليَّ
في الظهيرة بعد شاي تقديم أثناء هي اليوم، في لحظة أنسب أن وجدتُ النهاية وفي
في القصيرة نزهته من لتوِّه عاد قد فراداي» «مستر يكون الوقت، هذا في الاستقبال. غرفة
عندما أنني الحقيقة المساء. في شأنه هو كما كتابة أو قراءة في مستغرقًا يكون ولا التلال،
مكانه من ويقوم يده، في التي الجريدة أو الكتاب يغلق أجده الظهيرة، بعد بالشاي آتيه

معي. حديثاً ع يتوقَّ وكأنه النافذة أمام ليتمطَّى
الذي الاتجاه في الأمور سَير ا أمَّ صائباً، كان للتوقيت اختياري أن يبدو عتُ؛ توقَّ وكما
أن جيدًا أرُاعِ لم أنني أقصد آخر، لأمر بالنسبة التقدير في آخر لخطأ راجعٌ فذلك فيه سارت
ولأنني الخفيفة. الفكهة الأحاديث سوى اليوم من الوقت هذا في ل يفُضِّ لا فراداي» «مستر
لذلك الأوقات، تلك مثل في معي يمزح لأنْ العام ميله وأعرف طبيعته، تلك أن أعرف كنتُ
كنتون» «مس اسم أذكر ألاَّ الحكمة من أنه وجدتُ الأمس ظهيرة بعد بالشاي جئتُ عندما
أن معروفًا، أطلب وأنا جانبي من طبيعي مَيل هناك كان أنه تفهم ربما ولكنك بالمرة.
لزيارة تفضيلي سبب له أشرح وأنا ولذلك، الطلب. ذلك وراء مِهْنيٍّا دافعًا هناك أن إلى ألُمح
في تعيش السابقة القصر مُدبِّرة بأن وصرحتُ أخطأتُ رحلتي، في الغربية الريفية المناطق
كنتُ أنني أعتقد سيمونز». «مسز كتاب في الخلابة التفاصيل له أذكر ولم المنطقة، تلك
لمشكلاتنا الأمثل الحل هو يكون قد خيار اكتشاف إمكانية فراداي» «مستر ل أشرح أن أريد
أن بعد إلا مناسباً ليس ذلك أن أدرك لم ولكني هول»، «دارلنجتون في الحالية الصغيرة
هنا، للعمل العودة في كنتون» «مس رغبة من متأكدًا أكُن لم كنتون». «مس اسم ذكرتُ
بعاملين الاستعانة موضوع فراداي» «مستر مع ناقشتُ قد أكُن لم إنني بل فقط، هذا ليس
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أفكاري عن الإفصاح في الاستمرار عام. من أكثر قبل بيننا الأول اللقاء ذلك منذ إضافيين
تقدير. أقلِّ على وقاحةً يكون أن يمكن هول» «دارلنجتون مستقبل بخصوص

انتهز حال، أيَّة على والارتباك. بالحرج الشعور عليَّ وبدَا فجأة، توقفتُ أنني أعتقد
ستيفنس عزيزي «يا : بترَوٍَّ يقول وهو عريضةً ابتسامةً وابتسم الفرصة فراداي» «مستر

العمر؟!» هذا مثل وفي … صديقة سيدة …
دارلنجتون» «لورد يضع أن يمكن لا كان موقف لي. بالنسبة مُحرجًا موقفًا ذلك كان
من يقُلِّل أن يمكن شيء إلى ألُمح أن طبعًا أقصد لم الوقت ذلك في أبدًا. فيه مُستخدِميه أحد
هناك وليس ا. جدٍّ مختلف وأسلوبه أمريكي رجل شيء كل بعد فهو فراداي»، «مستر قيمة
لي. بالنسبة مُزعجًا الموقف كان كم مُدرِك بدَّ لا أنك بيَدَْ ضرر، أيَّ يقصد أنه احتمال أيُّ

ستيفنس»، «مستر يا نساءٍ زِيرُ أنك أبدًا أتخيَّل «لم كلامه: فراداي» «مستر واصل
أن الصواب من كان إن أعرفُ لا حقيقةً ولكنني الروح، شباب يحفظ أعتقد ما على هذا

الُمريبة!» الغرامية اللقاءات هذه على أساعدك
فعلتُ لو أنني أدركتُ ولكنني وبوضوح، فورًا ذلك إنكار في بالرغبة بالطبع شعرتُ
واقفًا بقيتُ وهكذا حرجًا. أكثر الموقف ليصبح فراداي» «مستر ك شرََ في أقع فسوف ذلك،

بسيارته. الرحلة بتلك بالقيام لي يسمح أن مُنتظرًا أمامه
ألوم وكأنني أبدوَ أن أريد لا أنني إلا اللحظات، تلك في بالحرج شعوري من وبالرغم
الذي المزاح من النوع بذلك يستمتع كان ولكنه طيِّبٌ، شخصٌ أنه فالمؤكد فراداي»، «السيد
ومُستخدِميه، العمل صاحب بين الودِّي التفاهم من ضرباً المتحدة الولايات في يعتبرونه
مخدومي جانب من المزاح من النوع ذلك أن هو أقوله أن أريد ما التسلية! من ونوعًا
أعترف أن من بدَّ لا أنني على الأشهر، تلك مدى على علاقتنا يمُيِّز الذي هو كان الجديد،
عملي من الأولى الأيام في مرتيَن أو مرةً لذلك. استجابتي درجة أحُدِّد أن أستطيع لا بأنني
يكون قد ننتظره الذي الضيف كان إن مرةً سألته ع. توقُّ دون يقولها بأشياء فاجأني لديه،
يا استطعتَ ربما معه! جاءت إن عوننا في الله «فليكُن سيادته: فقال بزوجته مصحوباً
حول الإسطبلات تلك أحد إلى تأخذها أن أمكنك ربما عنَّا، تبُعدها أن ستيفنس» «مستر
لك.» المناسب النوع من كانت ربما القش، على هناك استضفها «مورجان». مستر مزرعة
كان أنه ذلك بعد أدركتُ ثم يتحدث، عمَّ أعرف لا لحظتيَن، أو لحظةً مذهولاً، وقفتُ
على الصدمة آثار أو الحيرة بقاء من بالرغم أبتسم أن وحاولتُ يحب، الذي المزاح من نوعًا
وأن سيادته، من والتعليقات التلميحات تلك لمثل أدهش ألاَّ تعلَّمتُ التالية الأيام في وجهي.
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أكُن لم ذلك من وبالرغم صوته. في المزاح رنة اكتشفتُ كلما الصحيح النحو على أبتسم
أضحك أن ع يتوقَّ كان ربما الأحوال. تلك مثل في أفعله أن مني المطلوب من بالضبط متأكدًا
هو الأخير الاحتمال وهذا النوع، نفس من وتعليقاتٍ تلميحاتٍ أبادله أن أو قلبي، كل من
ربما الآن. إلى حسمه من أتمكَّن لم الذي الأمر وهو الماضية، الأشهر مدى على أقلقني الذي
والواقع كفاءة. ودليل ميزة المزاح، تبادل على الموظف قدرة أن يعتقدون «أمريكا» في كانوا
كان لو إنه يقول كان الذي آرمز»، «بلومانز فندق صاحب سمبسون»، «مستر أتذكر أنني
بملاحظاته سيمطرنا كان المهذب. الأسلوب بذلك معنا تحدَّث لَمَا حانة، في أمريكيٍّا ساقياً
الذي الدَّور يؤدِّيَ لكي وذلك بالسكارى، وينادينا ويسبُّنا وأخطائنا مباذلنا عن الحادة
ل ا خاصٍّ خادمًا أمريكا إلى سافر الذي راينيس» «مستر أيضًا وأتذكر زبائنه. منه يتوقعه
الركاب يخاطب «نيويورك» في التاكسي سائق إن لنا يقول كان الذي موفيز» رينالد «مستر
الشخص ذلك اقتياد إلى تؤدِّ لم إذا هذا مشاجرة، إلى لأدَّت لندن، في حدثتَ لو بطريقة،
مني ينتظر مخدومي يكون أن إذَن، ا، جدٍّ مُحتمَل للشرطة. مخفر أقرب إلى كالضفدعة
أقول أن بدَّ لا الإهمال. من نوعًا ذلك في فشلي اعتبر وربما مماثلة، بطريقة لمزاحه استجابةً

المزاح. من النوع لهذا متحمسًا لستُ ذلك ومع قَلِقًا، جعلني ذلك إن
صميم من ليست بأشياء ليقوم عمله منَّا المرء يكُيِّف أن يمكن المتقلب الزمن هذا في
ع الُمتوقَّ هو مزاحه يكون أن المرء يضمن كيف مثلاً تمامًا، آخر شيء المزاح ولكن وظيفته،
استجمعتُ أنني إلا ذلك. جدوى بعدم يقتنع لكي كارثةً المرء يتوقع أن بدَّ لا بالفعل؟
الصباح قهوة أقُدِّم كنتُ مناسب. بشيء أردَّ أن وحاولتُ قريب، وقت منذ مرة ذات شجاعتي
كنتَ أنكَ ستيفنس» «مستر يا أعتقد «لا قال: عندما الإفطار غرفة في فراداي» «مستر ل

الصباح.» هذا الغربان بنعيق الشبيهة الضوضاء تلك مصدر
يجمعان الشارع، في الصباح هذا يسيران كاناَ الغجر من اثنين إلى يشير كان أنه فهمتُ
في التفكير أعيد كنتُ نفسه الصباح ذلك في المعتادة. بطريقتهم ويناديان الخردة الحديد
سيكون ماذا أفكر؛ وكنت لا؟ أم مخدومي لمزاح أستجيب أن عليَّ هل فيه؛ أنا الذي المأزق
ليست عبارة ذكية، إجابة في فكرتُ مزاحه! في الموجة نفس على معه يجدني لم إن رأيه
كانت «ربما قلت: لحظتيَن أو لحظة بعد الموقف. تقدير في فشلت إذا غضبه تثير لا مزعجةً
الطيور بالاعتبار أخذنا لو هذا … سيدي يا الغرباء نعيق إلى منها السنونو صوت إلى أقرب
قلتُ قد أنني لبس دون أبينِّ لكي مناسبة، هادئة، بابتسامة وتبعتهُ ذلك قلتُ المهاجرة!»
بسبب يريده، قد تلقائي مزاح أيَّ فراداي» «مستر يكبح أن أريد أكُن لم دعابة. أو نكُتةً
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مستر يا «عفوًا يقول: وهو إليَّ نظر أن إلا سيادته من كان فما احترام. عدم شبهة أيِّ
تجد ولن تصل، لن دعابتي أن فقط حينذاك أدركتُ وبالطبع، قلت؟» ماذا … ستيفنس
الغجر. من جماعةٌ بالشارع يمرُّون كانوا الذين أن يدرك لا شخص من بسهولة تذوقًا
أن الأفضل من يكون قد أنه واكتشفتُ لمزاحه، الاستجابة مواصلة يمكن كيف أعرف لم
فاستأذنتهُ، السرعة، وجه على أفعله أن بدَّ لا شيئاً فجأةً تذكرتُ أنني مُدَّعياً ذلك، عن أكفَّ

مرتبكًا. مشدوهًا وتركتهُ
بداية يهَ، أؤدِّ أن عليَّ جديدًا واجباً يكون أن يمكن لما عة مُشجِّ غير بدايةً إذَن تلك كانت
المجال. هذا في ذلك من أبعد الاستمرار أحاول لم بأنني أعترف تجعلني لدرجة عة مُشجِّ غير
راضياً يكُن لم فراداي» «مستر بأن الشعور من التخلصُ يمكنني لا نفسه الوقت وفي
لكي الخاص أسلوبه ضمن من كانت فربما الأخيرة مثابرته ا أمَّ لمزاحه، استجابتي عن
لم الغجر، عن الأولى المزحة تلك منذ أنني والحقيقة الروح. نفس مبادلته على يحثَّني

بسرعة. غيرها في أفكر أن أستطع
الرأي لتبادل وسيلة تعد لم حيث الأيام، هذه المرء تشغل أن يمكن كهذه مصاعبُ
يواجه منَّا الواحد كان عندما قريب. زمن منذ الأمر كان كما محترفين، زملاء مع والحوار
الصائبة، الرؤى ذوي من مع زملاء مع ليناقشها دائمًا الفرصة يجد كان العمل، في مشكلاتٍ

القصر. هذا إلى مخدوميهم مع يحضرون كانوا الذين
كان القصر، هذا إلى يجيئون الزائرين كبار كان عندما دارلنجتون»، «لورد أيام وفي
معهم. يجيئون الذين زملائنا وبين هنا، العاملين نحن بيننا التفاهم ينموَ أن الطبيعي من
إنجلترا، في المحترفين أفضل عات تجمُّ تشهد عندنا الخدم قاعة كان الحافلة الأيام تلك في
لو إنك لك أقول ودعني الليل. من الأخير الهزيع حتى المدفأة حول يتسامرون كانوا الذين
إلى تستمع أن الممكن من لكان الأمسيات، تلك من واحدة في الخدم قاعة إلى جئتَ قد كنتَ
الصحف، في تظهر ة مُهمَّ أشياء عن أو مخدومينا، بال تشغل التي القضايا أهمِّ عن سِجال
فارغةً ثرثرةً تكُن لم المهنة. جوانب مختلف يناقشون مثلنا محترفين إلى ستستمع وكنت
الاحترام يسوده كان عام بشكل الجو ولكن بيننا خلافاتٌ الحال بطبيعة هناك كانت أبدًا.

المتبادَل.
الزائرين إن قلت لو الأمسيات، تلك عن أفضل فكرةً أعطيكَ أن استطعتُ ولربما
«سير بلاط في الخدم رئيس هاري» جراهام «مستر مثل شخصيات بينهم من كان الدائمين
كان وربما دكنسون». سيدني «مستر ب الخاص الخادم دونالدز» جون و«مستر جيمس»،
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أيَّ يجعل بأن كفيلاً كان الحيوي حضورهم ولكن تميزًا، منهم أقلُّ هُم مَن أيضًا هناك
ل الخاص الخادم ولكنسون» «مستر مثلاً يأتي كان المثال سبيل على ة. مُهمَّ زيارةً زيارةٍ
«إيسترلي» قصر من «ديفيدسون» ومستر المشاهير، تقليد على بقدرته كامبل» جون «مستر
تعاطفه نفسه الوقت وفي مسألة، أيَّة مناقشة عند الإزعاج لدرجة أحياناً يصل الذي بحماسه
لا الذي بيترز» هنري جون «مستر خادم هيرمان» و«مستر أخرى، ظروف في الجميع مع
بسبب وذلك تكرهه؛ أن يمكن لا ذلك من وبالرغم المتطرفة، لآرائه الاستماع على أحدٌ يصبر

يخفيه. لا الذي «يوركشير» ب وافتتانه يهتز، كله جسده تجعل التي ضحكته
كانت مهما مهنتنا؛ أبناء بين الحميمة الصداقة من جوٌّ يسود كان الأيام تلك في
اليوم الأمر التعبير. جاز إن واحدة قماشة من كلنا كنَّا العمل. أساليب في الاختلافات
إلى معه خادمَه الكبار الضيوف أحدُ اصطحب أن نادرة مناسبة في مثلاً حدث فلو مختلف؛
ومنهم الكرة، اتحاد غير شيء أيِّ عن يقوله ما لديه ليس الذي الغريب مثل يبدو فإنه هنا،
القريبة الفنادق إلى الذهاب ويفضل الخدم قاعة في المدفأة بجوار المساء قضاء يحُبِّذ لا مَن
بلاط في الخاص الخادم «جراهام» مستر اسم قليل منذ لك ذكرتُ وقد الشراب، أجل من

جيمس». «سير
«قصر لزيارة سيأتي كان «سيرجيمس» أن بمعرفة سعدتُ تقريباً شهرَين منذ
منذ الزائرين لأن ليس وذلك الصبر، بفارغ الزيارة تلك أنتظر كنتُ هول». دارلنجتون
دائرة عن مختلفة فراداي» «مستر فدائرة نادرين، أصبحوا قد دارلنجتون» «لورد أيام
ويمكن جيمس»، «سير بصحبة جراهام» «مستر يأتي أن توقعتُ لأنني وإنما فخامته،
أن كبيرة أمل وخيبة لي، سيئةً مفاجأةً كانت ولكنها تلك. المزاح مسألة في رأيه أعرف أن
علمتُ ذلك وفوق بمفرده. سيأتي كان جيمس» «سير أن واحد بيوم الزيارة قبل أكتشف
لديه يعد لم الأخير وأن جيمس»، «سير خدمة ترك قد جراهام» «مستر أن الزيارة أثناء
من وبالرغم جراهام»، «مستر ل حدث ما أعرف أن وددتُ دائم. بشكل يعملون موظفون
الظروف. تجمعنا عندما معًا منسجمَين بأننا نشعر كنَّا أننا إلا بيننا معرفة وجود عدم
أودُّ كنتُ فقد خاب، قد أملي إن أقول أن بدَّ ولا له، حدث ما لمعرفة فرصة لي تتُحَ لم للأسف

المزاح. مسألة معه أناقش أن
بعض أقضيَ لأن قلتُ كما مضطرٍّا كنتُ الأصلي؛ الخيط إلى أعود دعني حالٍ أيَّة على
«مستر كان بينما الاستقبال. غرفة في الأمس ظهيرة بعد واقفٌ وأنا مريحة، غير دقائق
حال أيَّة على يكفي ذلك وكان الابتسام، هو كالعادة ردِّي كان مزاحه. في مستمرٍّا فراداي»
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١٩٥٦م يوليو مُقدِّمة:

بها، يتحدث كان التي المرحة الروح بنفس ما نحوٍ على أشارك كنتُ أنني على للدلالة
لا. أم بالرحلة بالقيام لي سيأذَن مخدومي كان إن لأرى وانتظرتُ

ل بتحمُّ السابق عرضه وتذكَّر كريمًا كان إنه بل طويلاً، إذنهُ يتأخر لم توقعت، وكما
الوقود. ثمن

بدَّ لا وكان الغربي، الريف إلى الرحلة بهذه أقوم لا يجعلني سببٌ هناك يكُن لم لذا
أفكر أن يجب كان كما عليها، سأمرُّ بأنني أخبرها لكي كنتون» «مس إلى أكتب أن من إذَن

الملابس. موضوع في
ولكن بشأنها، قرار اتخاذ من بدَّ لا القصر في بالعمل تتعلق أخرى أمور هناك كانت

الرحلة. بهذه القيام من يمنعني جوهري سبب أيُّ هناك يكُن لم أنه هو شيء أهم
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«ساليسبري»

انقضى «ساليسبري». في الضيافة بيوت أحد في هنا الليلة، هذه هنا نفسي أجد ذا أنا ها
الصباح هذا الرحلة بدأت تمامًا. راضٍ عام بشكل إنني وأقول رحلتي، من الأول اليوم
كل ووضعتُ متاعي حزم من انتهيتُ قد كنتُ أنني من بالرغم قدَّرت، ا عمَّ ساعةً متأخرةً
والفتاتيَن كليمنتس» «مسز إن وحيث الثامنة. الساعة قبل بالسيارة الضرورية احتياجاتي
رحيلي، بمجرَّد بأنني أشعر كنتُ فقد الأسبوع، نهاية عُطلة لقضاء أيضًا خرجن قد كُنَّ
ذلك كان تشييده. منذ وربما القرن، هذا في مرة لأول خالياً «دارلنجتون» قصر سيصبح
القصر أرجاء في أجول رحتُ لأنني المغادرة في تأخري سبب يفُسرِّ وربما غريباً، شعورًا
أن بالفعل الصعب من مكانه. في كان شيء كل أن من الأخيرة للمرة أتأكد لكي مرات، عِدَّة

رحلتي. بدأت عندما مشاعري أصف
ع أتوقَّ أكُن ولم إثارة، بأيِّ أشعر أكُن لم الأولى دقيقةً العشرين في السيارة أقود وأنا
إلمام لديَّ ليس محيط في نفسي أجد كنتُ أنني هو بالتأكيد ذلك سبب وكان مُعيَّناً. شيئاً
بمسئولياتي، مُقيَّدًا كنتُ لأنني كثيراً؛ ذلك قبل أسافر لم بعيدًا. السيارة حملَتني كلما به
لسبب قصيرة برحلات قمتُ الوقت مع بأنني القول من يمنع لا هذا ولكن القصر، في
«بركشاير»، حدود نحو الشمس ضوء باتجاه السيارة قيادة أواصل وأنا لآخر. أو مِهْني
النهاية في تبدَّدَت الألفة هذه ولكن فشيئاً، شيئاً لي مألوفةً تبدو الريفية المناظر كانت
الذين بعض إلى ذلك قبل استمعتُ قد كنتُ السابقة. الحدود كل تخطيتُ قد أنني فأدركتُ
أن وأعتقد أمامهم. من اليابسة منظر يختفي عندما سفينة على الإبحار بدء لحظة يصفون



اليوم بقايا

في لمشاعري مشابهةً كانت اللحظات، تلك مثل في والانتعاش، بالبهجة الممزوج القلق تجربة
انعطفتُ أن بمجرَّد ذلك حدث مألوفة. غير غريبةً تبدو حولي من والأشياء الفورد، السيارة
عميق مُنحَدَر وجود أستشعر كنتُ الجبل. حافة حول ملتفة طريق نفسيفي لأجد بالسيارة
تغطي التي والنباتات الصغيرة الأشجار بسبب له رؤيتي عدم من بالرغم يساري عن
أن من بدَّ ولا ورائي، «دارلنجتون» قصر تركتُ بأنني شعور انتابني الطريق. جانب
على لستُ أنني لتصوُّري عمقًا الشعور هذا ازداد ثم الشيء، بعض انزعجتُ بأنني أعترف
شعورًا ذلك كان برية. مناطق نحو الخطأ الاتجاه في مُسرع وأنني الصحيحة، الطريق
الصحيحة، الطريق أنها لي تأكد عندما وحتى سرعتي، من أهدِّئ جعلني ولكنه لحظيٍّا،

الموقف. تقييم أعيد لكي السيارة لإيقاف مُضطرٍّا كنتُ
صار ذلك فعلتُ وعندما قصيرة، لمسافة قدميَّ على ير والسَّ السيارة من النزول قررتُ

التل. جانب فوق جائم بأنني قبل ذي من أشدُّ شعورٌ لديَّ
أستطيع بينما الانحدار، شديدة أرض على وشجيراتٌ أدغالٌ الطريق جانبي أحد على

الكثيف. الشجر ورق خلال من البعيد الريف الآخر، الجانب من أرى، أن
خلال من النظر ق أدقِّ وأنا الطريق جانب بحذاء الوقت بعض سرتُ أنني ويبدو
تلك حتى كنتُ خلفي. صوتاً سمعت عندما جيدًا، أرى أن أحاول والعشب الشجر ورق
الجانب وفي قريبة، مسافة على مدهوشًا. فاستدرتُ بمفردي هنا بأنني أعتقد اللحظة
وعلى الأدغال. بين ويختفي صعودًا يتجه مُشاة ممرَّ رأيتُ الطريق، من الصاعد العكسي
من قُبعةً رأسه على يضع الشعر أشيب ناحلاً شخصًا رأيتُ البقعة تلك في كبيرة صخرة
يومئ أبصرتهُ جيدًا، كلماته أتبينَّ لم أنني من وبالرغم ناداني، الغليون. ويدخن القماش
سوى ليس أنه أدركتُ ولكنني الُمتشردين، أحد رتهُ تصوَّ لحظة، تردَّدتُ إليه. أذهب لكي لي
من يمنعني سبباً أجد ولم الصيف، وشمس المنعش بالهواء يستمتع المنطقة سكان أحد
ساقَيك! لياقة عن سيدي يا فقط أتساءل منه: أقترب وأنا يقول كان لدعوته. الاستجابة

قلت؟» ماذا «عفوًا!
لكي جيدتيَن ورئتاك قويتيَن ساقاك تكون أن من بدَّ «لا وقال: الممرِّ نحو الرجل أشار
هناك. لكنتُ أفضل حالي أن ولو هنا، جالسًا تجدني هكذا، لستُ ولأنني هناك، إلى تصعد
إنجلترا في ذلك من أجمل منظرًا تجد لن … شيء وكل مقعد، يوجَد جميل، هناك المكان

كلها.»
قمتُ لقد هنا. أبقى أن إذَن الأفضل من يصبح صحيحًا، تقوله ما كان «إن قلت:
قد المناظر أجمل كان فإذا جميلة. كثيرةً مناظرَ أثناءها أرى أن أتمنَّى بالسيارة برحلة
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لأنه يفهمني؛ لم الرجل أن ويبدو أوانه.» قبل يجيء شيء فذلك رحلتي، أبدأ أن قبل جاء
من بدَّ لا لك أقول ولكنني كلها، إنجلترا في ذلك من أجمل منظرًا ترى «لن قائلاً: أجابني
بالنسبة جيدة حالة في «تبدو أضاف: ثم جيدتان.» ورئتان قويتان ساقان لك تكون أن
هناك تقضيَ أن يمكن أنك أقصد … متاعب دون تصعد أن يمكن وأظنُّك سيدي، يا لعمرك

طيِّباً.» يومًا
ووعرًا. صاعدًا يبدو كان الذي الممرِّ إلى بسرعة نظرتُ

عامَين بعد ربما يعرف! أحد ولا هناك. إلى تصعد لم إن ستندم سيدي؛ يا لك «أقولها
مضى.» قد الوقتُ يكون

فوات قبل اصعد … ذلك على قادرٌ وأنت تصعد أن الأفضل «من بخشونة: ضحك ثم
الأوان!»

ذلك كان وربما يمزح! كان لعله أو الاستظراف، يحاول كان الرجل أن الآن لي يبدو
أنا حالٍ أيَّة على الممر. إلى صعدتُ ولذا ساذجًا، كان غمزه أن له أثُبت لأن دفعني الذي هو
متاعب أيَّة لي تسُبِّب لم أنها من بالرغم بالتأكيد، شاقةً مسيرةً كانت ذلك. فعلتُ لأنني سعيد
نفسيفي وجدتُ ذلك بعد تقريباً. ياردة مائة مسافة متعرِّجًا يصعد الممرُّ كان فقد حقيقية،
أمامي وجدتُ الرجل. يقصدها التي المنطقة تلك كانت أنها المؤكد من خالية، صغيرة بقعة
من البصر مرمى على ا ممتدٍّ الريف يبدو حيث هنا؛ من ا جدٍّ جميل بالفعل والمنظر مقعدًا،

الجهات. جميع
والمساحات وانسياب، بنعومة وتهبط تصعد والأرض حقل، وراء حقلاً أمامي رأيتُ
وعلى أغنام، أنها يبدو صغيرةً أجسامًا أرى البعُد على والأعشاب. بالأشجار مسيجة المزروعة
المرء يكون أن الواقع في جميلاً شعورًا كان مربعًا. كنيسة برج يشبه ما الأفق في أرى يميني
أشاهد وأنا حينذاك، أنني وأعتقد وجهه. يداعب العليل والنسيم الصيف، بشائر وسط هنا
شعرت تنتظرني، التي للرحلة المناسبة الذهنية الحالة أستحضر بدأتُ الساحر، المنظر هذا
أعرف التي والكثيرة، المثيرة الجديدة للتجارب والجيدة الصحيحة التوقعات من موجة بأول
أيِّ من الخوف من جديد بتحرُّر شعرتُ أيضًا حينذاك لي. تحملها كانت الماضية الأيام أن
ب يتعلق … أقصد الرحلة، هذه أثناء به نفسي ألزمتُ الذي الِمهْني بالواجب يتعلق ما شيءٍ

الحاليَّة. العاملين طاقم وبمشكلة كنتون» «مس
وفي المريح، الضيافة بيت في مستقر ذا أنا فها المساء في ا أمَّ الصباح، في كان ما هذا
بكل ويفي نظيف ولكنه متواضع مكان «ساليسبري»، وسط عن كثيراً يبعُد لا شارع
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سيارة بسبب ا مُهمٍّ نزيلاً تظنُّني أنها ويبدو تقريباً، الأربعين في سيدة صاحبته احتياجاتي.
أرتديها. التي الفاخرة والبدلة فراداي» «مستر

عندما تقريباً، والنصف الثالثة في «ساليسبري»، إلى وصلتُ اليوم هذا ظهيرة بعد
يبدو مذعورة، إليَّ تنظر رأيتها دارلنجتون» «قصر هو الدائم عنواني أن لديها سجلتُ
سوف وأنني «دورشستر»، أو «ريتز» مثل أماكن في النزول اعتاد شخصًا رَتني تصوَّ أنها
على تطُلُّ مزدوجةً غرفةً هناك أن أبلغتني غرفتي. أرى أن بمجرَّد الصغير النُّزل هذا أغادر

المفردة. الغرفة وبسعر أمري تحت وأنها الواجهة،
النهار، من الوقت ذلك في الشمس ضوء يغمرها كان التي الغرفة إلى واصطحبتَني
الحجم متوسطتاَ ونافذتان صغيران سريران بالزهور. المزركش الحائط ورق فوق ويلمع
مباشرةً، غرفتي باب أمام إنه البيت صاحبة فقالت الحمام، عن سألتُ الشارع. على تطُلان
وبعد الشاي، من إبريقًا تحُضرلي أن طلبتُ العشاء. قبل ساخن ماء هناك يكون لن أنه إلا

الغرفة. أستكشف رحتُ انصرفَت أن
نظرتُ ا. جدٍّ نظيفٌ الركن في الموجود الغسيل وحوض ومُرتَّبة، ا جدٍّ نظيفةٌ ة الأسرََّ
الفطائر، من مجموعةً يعرض مَخبزًا الشارع من المقابل الجانب في فرأيتُ النافذة من
ومنطقة مُقنطر، جسر يبدو الشارع، يمتدُّ حيث ما مسافةٍ وعلى حلاقة. ومحلَّ وصيدليةً،
خشبي كرسي على وجلستُ الحوض، على البارد بالماء ويديَّ وجهي غسلتُ ريفية. أكثر

الشاي. انتظار في النافذتيَن من بالقرب
شوارع إلى وخرجتُ الضيافة بيت تركتُ عندما بقليل الرابعة بعد كنَّا أننا أعتقد
بالاتساع، إحساسًا يعطيك المدينة في هنا المفتوح والجوُّ الُمنعشة الطبيعة «ساليسبري».
وإلى الدافئ. الشمس ضوء في سائرًا الساعات قضاء في متعةً أجد وكنتُ بالحرية، والشعور
صفوف أمام مرة من أكثر نفسي أجد كنتُ وساحرة، جميلة مدينة أنها اكتشاف جانب
إحدى فوق صغيراً حجريٍّا جسرًا أعبر أو الخشبية، الواجهات ذات القديمة المنازل من رائعة
كثيراً امتدحَتها التي الرائعة الكاتدرائية زيارة عن أغفل ولم المدينة. في تنساب التي القنوات
كان الذي الرهيب البناء ذلك مكان أحدِّد أن الصعب من كان كتابها. في سيمونز» «مس
عائدًا طريقي أشقُّ وأنا أنني والحقيقة «ساليسبري». في جُلتُ أينما لي الكبير برجُه يظهر
وهي الشمس أرى كنتُ مرة كل وفي خلفي، النظر أكرِّر كنتُ المساء، هذا الضيافة بيت إلى

المهيب. البرج ذلك وراء تغطس
في الأول اليوم من معي ى تبقَّ ما أن أجد الغرفة، هذه هدوء وفي الليلة، هذه أنني إلا
المدينة، مناظر من آخر جميل منظر أي ولا «ساليسبري»، كاتدرائية ليس الرحلة، هذه
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هذا طالعني الذي الممتد، الإنجليزي الريف منظر البديع، المنظر ذلك هو معي ى تبقَّ ما
جميلةً مناظرَ تقُدِّم أن يمكن أخرى بلادًا أن أصدِّق لأنْ ا مُستعدٍّ أصبحتُ والآن الصباح.
اذةً أخَّ صورًا جيوجرافيك»، «ناشنال مجلة وفي الموسوعات، في شاهدتُ قد كنتُ أخرى.
يحالفني لم وجبال. وشلالات لوديان بديعةً صورًا رأيت المعمورة، أركان أربعة من لأماكن
الريف إن وبثقة أقول أن أستطيع ذلك من بالرغم أنني إلا العين، رأي أراها لكي الحظ
مناظر أيِّ في تتوفر لا بصفات ينفرد الصباح، هذا رأيتُ الذي مثل بجماله الإنجليزي
نظر في الإنجليزية الطبيعة تميِّز صفة رأيي في وهي العالم. من مكان أيِّ في أخرى طبيعية
على وقفتُ عندما — وبحقٍّ — لأنني «العظمة». كلمة صها تلخِّ صفة موضوعي، مُراقب أيِّ
النادر الشعور ذلك انتابني أمامي، المنبسطة الأرض إلى ونظرتُ الصباح، هذا الربوة تلك
بريطانيا هذه بلادنا نسُمي نحن العظمة. حضرة في المرء بأن شعورٌ يخطئ، لا الذي
بكل سأقول أنني إلا تواضع، وعدم مبالغة ذلك أن يظنُّ مَن هناك كان وربما العظمى،
هي ما لكنْ الشامخة. الصفة هذه استخدام وحده يبرُِّر ريفنا في الطبيعي المنظر إن جرأة
حكمةً أكثر عقل إلى تحتاج السؤال هذا إجابة بأن أثق توجَد؟ وفيمَ بالضبط؟ العظمة تلك
التي الدراما أو الواضحة، المشهدية وجود إنها أقول للكلام اضطررتُ إذا ولكنني عقلي، من
هدوء وهو بالموضوع؛ الصلة وثيق آخر شيء وهناك وتفرُّدًا. ميزةً أرضنا جمال تعطى
ولا الخاصة، بعظمتها وتشعر الخاص، جمالها تعرف الأرض كأن ظه. وتحفُّ الجمال ذلك
وأمريكا أفريقيا من أماكن في أخرى بمناظر مناظرنا قارنَّا ولو تظُهرها. لأنْ حاجةً تجد
الأخرى الأماكن سيجد الموضوعي الُمراقب أو الُمشاهد فإن — أيضًا مثيرة شكَّ لا وهي —
أثار بموضوع صلة له ذلك كان والمباشر. الفجِّ وضوحها بسبب وذلك ومستوًى، قيمةً أقلَّ

سنوات. على مهنتنا في كبيراً جدلاً
الخدم قاعة في المدفأة حول نجلس كنَّا أننا أتذكر «العظيم»؟ الخدم رئيس هو ما

العمل. يوم نهاية في بالساعات ذلك حول نتناقش ونحن
هناك يكُن لم إذ العظيم؛ الخدم رئيس هو» «مَن وليس هو» «ما أقول أنني لاحظ
أقصد جيلنا. في المقاييس تلك وضعوا الذين الرجال هُويَّة حول كبير جدل الأمر واقع في
لو «برايدوود». من لين» «مستر أو فيل» قصر«تشارل من مارشال» «مستر مثل أشخاصًا
صفات، من به يتمتعون ما لعرفتَ الرجال أولئك بأمثال والتقيتَ أسعدك قد الحظ كان
من ليس إنه قلت: أنني لو قصدي تفهم سوف شكٍّ بلا ولكنك أقصدها، التي تلك وهي

بالضبط. الصفات تلك تحديد أبدًا السهل
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أحياناً هناك كان إنه أقول: أن من بدَّ لا الآن، الموضوع هذا في أفكر إنني وحيث
وبالطبع الأمور. تلك يعرفون مَن بين «العظيم» الخدم رئيس تعريف حول بسيط اختلاف
تستقبل كانت آخر، مكان أيِّ في خدم قاعة أيِّ مثل «قصردارلنجتون»، في الخدم قاعة فإن
شفتي أعضُّ كنتُ كيف وأتذكر والإدراك، الذكاء في مختلفة مستويات من وعاملين خدمًا
يمتدح — ذلك أقول أن ويؤسفني — إشرافي تحت يعملون الذين أحد كان عندما مرارًا
«مستر ل ضغينة أيَّ أحمل لا أنا مثلا. نيبرز» جاك «مستر مثل خدم رؤساء شديد بإعجاب
على نموذجية. حالة لأنه هنا أذكره ولكنني الحرب، في مات أنه يؤسفني الذي نيبرز»، جاك
المناقشات على يسيطر نيبرز» «مستر اسم كان الثلاثينيات، منتصف في ثلاثة أو عامَين مدى
كانوا «دارلنجتون» بقاعة الزائرين العاملين من كثيراً إن وأقول البلاد. في الخدم قاعات في
أن علينا كان جراهام» «مستر وأمثال أنني لدرجة نيبرز» «مستر حكايات بأحدث يجيئون
كان أننا هو إحباطًا والأكثر عنه. ترُوى التي للنوادر الُمحبِطة الاستماع تجربة في نشارك
نيبرز» «مستر «نعم! يقولون: وهم عنه رواية كل بعد رءوسهم يهزُّون الخدم نرى أن علينا

الأفضل!» هو
فقد جيدة. تنظيميةً مهاراتٍ يمتلك كان نيبرز» «مستر أن في شكٌّ لديَّ ليس الآن أنا
أيِّ في أبدًا، يرقَ لم ولكنه رائع، بأسلوب وأدارها المناسبات من عدد بتنظيم فعلاً قام
شهرته، أوْج في وهو ذلك، أقول أن يمكن كان العظيم. الخدم رئيس وضعية إلى مرحلة،
خدم رؤساء أسماء كثيراً سمعتُ لقد قليلة. سنوات بعد سقوطه ع أتوقَّ أيضًا كنتُ كما
بالمرة. ذلك من شيء لا أنهم قليلة سنوات بعد يتضح ثم جيلهم، أبناء كأعظم ذكرهم يجري
يجعلك الذي الأمر آخرين، بمديح ينشغلون المديح، لهم كالوا الذين أنفسهم المستخدمون
في الحديث من النوع هذا موضوع الأحكام. إصدار على أولئك قدرة عن مُتسائلاً تتوقف
ثلاث أو مناسبتيَن بتنظيم القيام في برز قد يكون ما، خدمٍ رئيسُ دائمًا هو الخدم، قاعات
عن البلاد أنحاء في الخدم قاعات في الثرثرة تبدأ ما سرعان ذلك بعد عريق. بيتٍ أو قصرٍ في
بأجر عليه تتنافس التي والفنادق والقصور منه، الاقتراب تحاول التي ة الُمهمَّ الشخصيات
مسئولاً كان ربما نفسه القوي الشخص هذا قليلة؟ سنوات قبل حدث ماذا ولكنْ مرتفع.
فيه ق حقَّ الذي المكان فيترك مخدوميه، ورضَا عطف فقد قد يكون وربما فادح، خطأ عن

ذلك. بعد شيئاً عنه أحدٌ يسمع فلا النسيان، عالم ويدخل شهرته،
لقد له. يتحمسون جديدًا قادمًا وجدوا قد الثرثرة هُواة يكون نفسه الوقت وفي
لمنصب المتسرع بتطلعهم عدوانيةً والأكثر الأسوأ دائمًا هم الخدم مساعدي أن اكتشفتُ
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يرُدِّدون أو بالمحاكاة، الجدير هو ذاك أو الشخص هذا أن على مون يصُمِّ خدم»، «رئيس
هناك أن أضيف أن بدَّ لا أنني على الِمهْنية. الأمور عن مُهم شخص يقوله ما وعي دون
مستوًى على محترفون وأنهم الحماقات، تلك خلف الانسياق في يفكرون لا كثيرين مُساعدين
من أشخاصًا وأقصد — عندنا الخدم قاعة في ثلاثة أو شخصان يجتمع كان وعندما جيِّد.
ذكي نقاش بينهم يدور كان — أسف بكل به صلتي فقدتُ الذي جراهام» «مستر حجم
عن ذكريات من لديَّ بقي ما أفضل من الأمسيات تلك إن المهنة. جوانب كل حول ومثير

الأيام. تلك
في كبيرةً متعةً نجد كنَّا الذي الموضوع ذلك الُمهم؛ الأصلي للموضوع أعود دعني لكنْ
قدْرها، حقَّ المهنة يقُدِّرون لا الذين الثرثرة هُواة من أحدٌ هناك يكون لا عندما مناقشته

العظيم؟» الخدم رئيس هو «ما موضوع أقصد
لم السنوات، مدى على دار الذي الكلام كل من وبالرغم معلومات، من لديَّ ما قدرْ على
تحضرُني التي والبادرة رسمية. إجابة لوضع المهنة داخل قليلة محاولات سوى هناك يكُن
فكرة لديك يكون لا ربما للعضوية. معايير وضع هايز» «جمعية محاولة هي المجال هذا في
كان الجمعية تلك لكن الأيام، هذه عنها تتكلم التي هي قِلَّة لأن هذه؛ هايز» «جمعية عن
أن والحقيقة المناطق، من كثير وفي «لندن» في والثلاثينيات العشرينيات في كبير نفوذ لها
أبوابها إغلاق يعتبروا لم ولذلك اللازم، من أكثر اتسع قد نفوذها أن يشعرون كانوا كثيرين

١٩٣٣م. أو ١٩٣٢م عام في أظنُّ ما على ذلك حدث سيئاً، أمرًا
ا أمَّ الأولى، المرتبة من الخدم رؤساء سوى تقبل لا أنها تزعم كانت هايز» «جمعية
التي الهيئات من كثير خلاف على كونها بسبب فكانت لها كانت التي والقوة الهيبة معظم
قدْرًا الزعم ذلك أعطى ا ممَّ قليل، عددٍ على عضويتها تقصر أن استطاعت وانتهَت، نشأت
معظم في كان إنه بل ثلاثين، عن وقت أيِّ في يزَِد لم الأعضاء عدد إن يقال المصداقية. من
من كثيراً أعطاها السرية بمظهر ظهورها أن جانب إلى هذا عشرة. أو تسعة حوالي الأحيان
والخاصة لآخر، وقت من عنها تصدُر كانت التي الآراء أن على يؤكد ا ممَّ لفترة، الغموض

الحجر. من ألواح على منحوتة وصايا كأنها تسُتقبلَ كانت الِمهْنية، بالأمور
العضوية، معيار كان الوقت، لبعض فيها البتَّ الجمعية قاومت التي الأمور أحد ولكن
إحدى في الرسائل من لسلسلة واستجابةً موقفها، تعلن لكي تزايدَت عليها الضغوط أن بيَدَ
في يعمل لها الُمتقدِّم يكون أن هو العضوية شروط أحد بأن الجمعية اعترفَت الصحف
أوضحوا ثم بالشروط»، للوفاء يكفي لا فقط ذلك أن «رغم وأضافت عريق، بيتٍ أو قصرٍ
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البيوت من الثروة، مُحدَثي الجدد الأغنياء أو الأعمال، رجال قصور تعتبر لا الجمعية أن
قلَّل قد الزمن، عليه عفَا والذي التفكير، من الضرب هذا أن أرى وأنا المحترمة، العريقة
المهنة. مستويات بشأن للتحكيم الجمعية بها تقوم أن يمكن جادة سُلطة أيِّ قيمة من
الوقت في إنها قائلةً موقفها الجمعية برَّرَت المجلات، إحدى من أخرى لرسائل واستجابةً
خدم رؤساء أحياناً تضمُّ الأعمال رجال قصور بأن المراسلين بعض آراء فيه تقبل الذي
تحُجِم ألاَّ يجب العريقة البيوت أن يكون أن يجب كان الافتراض فإن الممتازة، النوعية من
من بدَّ لا المرء «إن الجمعية: وقالت الأشخاص. أولئك أمثال خدمات طلب عن طويلاً
روسيا أساليب نتبع قد فإننا وإلا والسادة، السيدات من القوم عِليةَ بأحكام يسترشد أن

البلشفية.»
شروطها بإعلان الجمعية مُطالِبةً الرسائل ق تدفُّ وتواصل طويلاً، جدلاً ذلك أثار وقد
الُمتقدِّم في توفرُها يجب التي الشروط أهمَّ أن الجمعية أعلنتَ النهاية وفي للعضوية. الكاملة
بالكرامة تام شعور لديه يكون أن هو — بدقة أتذكر أن هنا أحاول وأنا — لعضويتها
كان مهما للشروط مُستوفياً يكون لن فإنه الشعور ذلك وبدون المهنة، هذه في يعمل لأنه

إنجازُه.
كان تحديدًا الإعلان هذا أن أعتقد أنني إلا «هايز» لجمعية حماسي عدم من وبالرغم
أنهم على نتفق الذين الأفراد أولئك إلى نظرنا إذا فنحن ة. مُهمَّ حقيقة على الأقلِّ، على يعتمد،
ما أن لَوجدنا لين» «مستر أو مارشال» «مستر إلى مثلاً نظرنا وإذا «عِظام»، خدم رؤساء
لين» و«مستر مارشال» «مستر أن هو الكفاءة، سوى يملكون لا الذين الآخرين عن يمُيِّزهما

«الكرامة». المطلوب؛ الشيء ذلك لديهما
التي النقطة هي كانت الكرامة؟ هذه تتكون ممَّ آخر: سؤالاً يستدعي بالتأكيد وهذا
جمال يشبه شيءٌ الكرامة أن دائمًا رأيه من كان جراهام». و«مستر أنا كثيراً، حولها نتجادل
كرامة شأن من تقُلِّل المقارنة تلك أن رأيي من فكان أنا ا أمَّ يجُدي. لا تحليله فإن ولذا المرأة،
هو مارشال» «مستر تشبيه على الرئيسي اعتراضي أن إلى بالإضافة مارشال». «مستر أمثال
كان وإذا الطبيعة، من مصادفة نتيجة يمتلكه لا أو الفرد يمتلكه قد شيء الكرامة تلك أن
تجعل أن تحاول التي المرأة مثل طائل، بلا يكون وراءها السعي فإن يمتلكها لا الفرد

كذلك. ليست هي بينما جميلةً نفسها
أنهم النهاية في يكتشفون قد الخدم رؤساء معظم بأن القول أقبل كنتُ إذا والآن
جاهدًا المرء يسعى أن يمكن شيءٌ الكرامة تلك أن جازمًا أعتقد أنني إلا ذلك، يستطيعون
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واثق أنا مارشال»، «مستر مثل بها يتمتعون الذين الكبار أولئك عمله. خلال من لاكتسابه
والخبرة التجربة ومن السنين، مدى على الذاتي التدريب طريق عن قوها حقَّ قد أنهم من
المنظور من هزيمةً يعُتبرَ جراهام» «مستر موقف مثل موقف قبول أن وأرى الُمكتسَبة.
كنَّا كم أتذكر أن وأستطيع جراهام»، «مستر تشكك كل من بالرغم حال، أيَّة على الِمهْني.
لم الكرامة. تلك دستور على أصابعنا نضع أن نحاول ونحن الطويلة الأمسيات معًا نقضي
الأفكار بعض كوَّنتُ قد جانبي من إنني أقول أن أستطيع ولكنني محدَّد، شيء إلى نصل
التي هي زالت ما الأفكار تلك وإن المناقشات، تلك أثناء الشأن هذا في بي الخاصة الثابتة

أعتقد. كما «الكرامة» تلك هي ما أقول أن هنا وأودُّ اليوم، إلى بها أؤمن
فيل»، «شارل قصر من مارشال» «مستر أعتبر كنتُ إذا معي تختلف لن أظنُّك
تعتبر وربما الأخيرة. الفترة في الخدم رؤساء أعظم «برايدوود»، قصر من لين» و«مستر
إن منحازًا تعتبرني وقد أيضًا. العظماء من كاسل» «برانبري فندق من هندرسن» «مستر
كان عمله وإن الأمور، من كثير في المستوى نفس على يكون أن يمكن شخصيٍّا أبي إن قلتُ
أبي أن جازمًا وأعتقد «الكرامة». معنى تحديد أجل من دائمًا أتأمله كنتُ الذي الشيء هو
وأنا الكرامة. لتلك الحي التجسيد هو كان هاوس» «لاقنبراو في عطائه أوْج في كان عندما
كانت أيضًا أبي بأن يعترف أن من بدَّ فلا بموضوعية الأمر إلى نظر إذا المرء أن مُدرك
صفات عادةً. جيد خدم رئيس من المرء عها يتوقَّ قد التي من عديدة مميزة صفات تنقصه
ولكنها، الكعكة، وجه بها نزُيِّن التي والألوان الحلوى مثل الشخصية على جاذبيةً تضُفي

جوهريٍّا. شيئاً ليست حال، أيَّة على
بعض حول العامة المعلومات وبعض اللغة وإجادة السليمة اللكنة مثل أشياءَ أقصد
ذلك إلى بالإضافة بها. ليفُاخر أبي يكُن لم أشياء … بالصقور الصيد مثل الموضوعات
لا الصفات تلك كانت عندما المهنة بدأ أقدم، جيلٍ من خدم رئيس كان أبي أن التذكر يجب
بالفصاحة الهوس أن ويبدو للخدم. رئيس في مطلوبةً تكون أن عن ناهيكَ ملائمة، تعُتبر
بدأ عندما مارشال»، «مستر بعد وربما جيلنا، مع ظهرَت جديدة أشياء العامة والمعلومات
وفي الجوهري. حساب على بالسطحي فاهتموا تقليده، يحاولون مستوًى منه أقلُّ أناسٌ
من ضاع ما مقدار الله ويعلم بالشكليات، اللازم من وأكثر ا، جدٍّ مشغولاً كان جيلنا أن رأيي
ودوائر الموسوعات دراسة في وقت من أنفقنا وكم اللغة، وإتقان اللكنة على التدريب في جهد

الأساسية. الأشياء بإجادة نهتمَّ أن يجب كان بينما معلوماتك»، «اختبر وكتب المعارف
بدَّ لا أنه إلا بالكامل، علينا تقع التي المسئولية إنكار نحاول أن ينبغي لا أننا ورغم
من التوجهات. تلك لتشجيع الكثير فعلوا الذين العاملين من عددًا هناك إن نقول أن من
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وبعضًا والقصور، العريقة البيوتات من عددًا هناك أن يبدو ولكنْ ذلك، أقول أنني أسفٍ
أمام التباهي ومحاولة الآخرين، مع التنافس إلى الراهن الوقت في جنح عراقة، أكثرها من
عن مرة من أكثر سمعتُ فقد التافهة. الأمور تلك في الخدم رؤساء ق تفوُّ بإظهار الضيوف
ما. فندقٍ في الحفلات إحدى في بوظيفته يقوم قرد هيئة على يقُدِّمونه كانوا خدم رئيس
الخدم لرئيس الجرس يدقون كانوا عندما آخر فندقٍ في مؤسفةً حالةً بنفسي شاهدتُ وقد
كذا، أو كذا عام في «دربي» في بالسباق فاز الذي مَن مثل: عشوائيةً أسئلةً إليه ويوجهون
لله والحمد — جاء فقد والدي ا أمَّ الموسيقى. قاعة في الذاكرة جهاز مع المرء يفعل كما
القول وأستطيع الِمهْنيَّة. قِيمَنا في والتخبُّطات الارتباكات هذه مثل من مُتحرِّر جيل من —
كان أنه إلا المحدودة، العامة معلوماته وبرغم الإنجليزية، للغة إجادته عدم من بالرغم إنه
التي «الكرامة تلك ق يحُقِّ أن استطاع شبابه في إنه بل القصر، إدارة عن شيء كل يعرف
متميزًا، جعله ما لك أصف أن حاولتُ وإذا «هايز». جمعية وصفَتها كما منصبه» مع تتفق

«الكرامة». تلك لمعنى فهمي عن تعبيراً ذلك فسيكون
طفل، وأنا للضيوف يرويها سمعتهُ وقد السنين، مرِّ على قصة بترديد مغرمًا أبي كان
رجعتُ عندما يكُرِّرها سمعتهُ أنني وأتذكر إشرافه. تحت خادمًا عملي بدأتُ عندما بعدُ وفيما
ماجردج» ومسز «مستر ل يرويها كان الخدم. رئيس وظيفة شغلتُ أن بعد مرة أول لزيارته
الكثير تعني كانت القصة أن وواضحٌ شاير». شوت-أوكسفورد «أول في المتواضع بيتهما في
روايته أن وأعتقد جيلنا، مثل والتحليل المناقشة على معتادًا والدي جيل يكُن لم له. بالنسبة
تقُدِّم إذَن هي مارسها. التي المهنة في دائمًا يفكر كان أنه على دليل وتكرارها القصة لتلك
مخدومه مع سافر خدم رئيس عن حقيقيةً قصةً كانت أنها ويبدو لتفكيره. ا مُهمٍّ مفتاحًا
الذي المستوى نفس على يحافظ أن سنوات عِدَّة مدى على واستطاع هناك، ليعمل الهند إلى
لكي الطعام غرفة إلى هذا الخدم رئيس دخل الأيام أحد ظهيرة وبعد إنجلترا. في له كان
إليه يتطلع نمرًا هناك أن لاحظ وهنا العشاء، لتقديم وجه أكمل على كان شيء كل أن يتأكد
الباب يغلق أن ينسَ لم مسرعًا، الغرفة الخدم رئيس ترك الطعام. طاولة تحت من متأودًا
ضيوفه، مع الشاي يتناول مخدومه كان حيث الاستقبال غرفة إلى بهدوء وتقَدَّم وراءه،
في نمرٌ هناك لكنْ سيدي، يا «آسفٌ أذنه: في وهمس خفيفة بسعلة مخدومه انتباه لفت ثم

البندقية؟» باستخدام لي تسمح هل الطعام. غرفة
وعندما طلقات. ثلاث وضيوفه الرجل سمع قليلة دقائق بعد الحكاية؛ تقول وكما
إن مخدومه سأله الشاي، أباريق د يجُدِّ لكي الطعام غرفة في ذلك بعد الخدم رئيس ظهر
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يا شكرًا يرُام، ما على شيء «كل الخدم: رئيس إجابة وكانت يرُام، ما على شيء كل كان
لما أثر أيُّ هناك يكون لن إنه أقول أن ني يسرُّ كما موعده، في يتقدم سوف والعشاء سيدي،

حدث».
في رأسه ويهزُّ حدث»، لما أثر أيُّ هناك يكون «لن الأخيرة العبارة يكُرِّر والدي كان
كان ولكنه يعرفه، أحدٌ كان ولا ذاك، الخدم رئيس اسم يعرف كان أنه يدَّعِ لم إعجاب.

بالضبط. يرويه كما وقع الحدث بأن يجزم
ما هو بالطبع الُمهم ولكن حقيقية، القصة تكون أن ا جدٍّ ا مُهمٍّ ليس حالٍ أيَّة على
أدرك أن أستطيع عمله في أدائه إلى أنظر عندما لأنني وذلك والدي؛ مثل عن القصة تكشفه
الخدم. رئيس ما حدٍّ إلى يصبح أن عمله سنوات مدى على حاول قد يكون أن من بدَّ لا أنه
أوْج في وهو الطموح، ذلك ق يحُقِّ أن استطاع أنه أعتقد وأنا القصة. عنه تحكي الذي ذلك
أنني إلا الطاولة، تحت نمرًا واجه أن يحدث لم أنه من متأكد أنني من وبالرغم نجاحه.
التي الصفة تلك فيها أظهر كثيرةً أمثلةً أجد عنه، سمعتُ وما أعرف ما كل في أفكر عندما
لي رواه الأمثلة تلك من مثالٌ يرويها. كان التي الخدم رئيس قصة في إعجابه محلَّ كانت
«قصر في ينزل كان وريدنج»، «تشارلز شركة من تشارلز» ديفيد «سير يدُعى شخصٌ
أقوم وكنتُ المساء في ذلك حدث دارلنجتون». «لورد أيام على لآخر وقتٍ من دارلنجتون»
في نزل عندما سنوات قبل بوالدي التقى قد كان إنه تشارلز» «مستر قال خدمته. على
لمدة هناك والدي عمل حيث الصناعة، رجل سلفرز»، «جون قصرمستر هاوس»، «لاقنبراو
حادث بسبب أبدًا والدي ينسَ لم فإنه يقول وكما خدمته. سنوات أوْج في وهو عامًا ١٥

الزيارة. تلك أثناء وقع
الشراب في أفرط قد الشديد، للأسف تشارلز»، «مستر كان الأيام أحد ظهيرة بعد
حيث جونز»، و«مستر سميث» «مستر ب سأدعوهما زائرين، صُحبة في البينِّ كْر السُّ لدرجة
قال الشراب، مواصلة من أكثر أو ساعة بعد الأوساط. بعض في يذكرونهما الناس زال ما
المجاورة، القُرى في بالسيارة مسائية نزهة في الخروج يريدان كانا إنهما الُمرافقان السيدان
ولأن يصحبهما، بأن تشارلز» «مستر وأقنعَا جديدًا شيئاً الوقت هذا مثل في السيارة وكانت

السيارة. بقيادة لأبي عهدوا فقد آنذاك، إجازة في كان السائق
المدارس تلاميذ مثل يتصرفان جونز» و«مستر سميث» «مستر بدأ انطلاقهم وبمجرَّد
أكثر بعباراتٍ ويعُلقان بذيئة، أغنياتٍ يغُنيان راحَا العمر، منتصف في كاناَ أنهما من بالرغم
قُرًى ثلاث فوجدَا الخريطة إلى السيدان نظر النافذة. من بصرهما عليه يقع ما كل على بذاءةً
من الآن متأكدًا لست و«بريجون». و«سالاتش» «مورفي» وهي المحيطة، المنطقة في محلية
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«ميرفي بمسرحية و«جونز» «سميث» السيدين ذكرت القُرى أسماء أن الُمهم ولكن الأسماء،
المصادفة تلك لاحظَا وعندما بها. سمعتَ قد تكون ربما التي بريجيد» والقطة وسالتمان
يحكي وكما قالاَ. كما الموسيقى لفناني تكريمًا القرى تلك زيارة في رغبةٌ انتابتَهما الغربية،
يدخل أن وشك على وكان القُرى، إحدى إلى بالسيارة وصل والدي فإن «تشارلز»؛ مستر
«بريجون»، كانت أنها جونز»، «مستر لعله أو سميث»، «مستر لاحظ عندما الثانية القرية
بالسيارة يعود أن بغضبٍ والدي من طلباَ التتابع. حسب الثانية وليست الثالثة القرية أي
يعني ذلك وكان الخريطة. على الُمبينَّ الصحيح الترتيب حسب القُرى زيارة من ليتمكَّنا فورًا
شيء وكأنه الطلب قَبِل أبي أن تشارلز» «مستر ويؤكد مضاعفة، طويلةً مسافةً الرجوع

واضح. بأدبٍ فه وتصرُّ معهما تعامله في واستمرَّ معقول،
يشعران كاناَ ولأنهما والدي. إلى الآن ل تحوَّ «جونز» ومستر «سميث» مستر تركيز ولكن
ملاحظات بإبداء نفسَيهما يسُليان راحا الطريق، في يرونها التي المناظر من بالضجر
«تشارلز» مستر ويتذكر والدي. ارتكبه الذي «الخطأ» عن عالٍ وبصوتٍ سخيفة وتعليقات
قيادة يواصل كان وأنه الغضب، أو يق الضِّ عليه يبدُ لم الذي بوالدي إعجابه كان كيف
رباطة تستمرَّ لم حالٍ أيَّة على لهما. والانصياع الشخصية الكرامة بين يوازن وهو السيارة
عن يتكلمان بدآ وراءه، جالسان وهما الإهانات صبِّ من تعباَ عندما لأنهما والدي، جأش
وغلظتها وقاحتها في تمادت التعليقات والدي. مخدوم سيلفرز» جون «مستر أيْ مضيفهما،
ذلك من حديثاً إن قائلاً ل للتدخُّ اضطرَّ الأقل، على يزعم كما تشارلز»، «مستر أن لدرجة
تشارلز» «مستر أن لدرجة بشدة الرأي هذا الرجلان عارض وقد ومُزعجًا. رديئاً كان النوع
فجأةً، والدي، ولكن عليه. يقع جسديٍّ اعتداءٍ من يخشى كان ذلك، بعد به يهتمَّ لم الذي
ما «تشارلز» مستر ينسى أن يستطيع ولا السيارة، أوقف مخدومه، ضدَّ شديد غمز وبعد
يحُدِّق خطوات ببضع وراءها يقف ووالدي المفتوح، الخلفي السيارة باب ذلك. بعد حدث
لقوة تمامًا مأخوذين الثلاثة الرجال كان فقد «تشارلز»، مستر يصف وكما بتركيز. فيها

عليه. البادية الجسمانية والدي
مطمئنة أنها رغم وملامحه بوصات، وثلاث أقدام ستة حوالي القامة؛ طويل رجلاً كان
وطبقًا آخر. إطار في تراها عندما وعرةً تبدو قد أنها إلا الطاعة، على مطبوع أنه تعلم حينما

غضب. أيُّ يبدُ ولم شيئاً يقُل لم والدي فإن تشارلز» «مستر لرواية
إلى يتراجعان السكرانيَن تشارلز» «مستر رفيقَي جعل عليه بدَا الذي التأهب ولكن

حقله. من التفاح بسرقة متلبِّسَين فلاحٌ بهما أمسك كولَدَين وينكمشان الخلف
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المفتوح. السيارة بباب مُمسكًا شيئاً، يقول لا لحظاتٍ أمامهما ليقف قليلاً والدي تقدَّم
الرحلة؟» نكمل «ألن جونز»: «مستر لعله أو سميث»، «مستر قال وأخيراً

تصدُر لم السيارة، من النزول منهما يطلب لم صمت، في واقفًا ظلَّ والدي، يرُدَّ لم
وهو اليوم ذلك في يبدو كان كيف أتخيَّل أن يمكنني قصد. أو نيَّة عن تعُبرِّ علامة أيَّة منه
عليهم تسدُّ الفارعة السمراء وهيئته الصورة، حول الإطار مثل حوله السيارة وباب واقف
يتذكر كما مُثيرةً لحظاتٍ تلك كانت خلفه. من شاير» فورد «هيرت لمنطقة الطبيعي المنظر
يشعر كان أنه إلا ذلك، إلى أدَّى الذي السلوك يشاركهما لم أنه من وبالرغم تشارلز». «مستر

بالذنب.
في يجد أن جونز» «مستر أو سميث» «مستر من أيٌّ يستطيع أن قبل صمتٌ وساد
لن … ما حدٍّ إلى لائق غير نحوٍ على تكلمنا أننا «يبدو مُتلعثمًا: القول على القدرة نفسه

أخرى.» مرةً ذلك يحدث
الجولة ليواصل القيادة عجلة إلى وعاد برفق السيارة والدي أغلق تفكير لحظة وبعد
كامل صمت في ذلك بعد ت تمَّ أنها «تشارلز» مستر لي أكد التي الجولة الثلاث؛ القُرى في

تقريباً.
الفترة إلى يعود والدي، عمل في آخر حدثٌ يحضرُني الحدث، ذلك تذكُّري بعد والآن

تمُيِّزه. كانت التي الخاصية تلك جلاءً أكثر بشكل يوضح ولعله تقريباً، نفسها
في قُتل «ليونارد» الأكبر شقيقي وأن شقيقَين، أحد أنني إلى أشير أن من بدَّ لا وهنا
بفقده، والدي يشعر أن الطبيعي من كان صبيٍّا. حينذاك وكنتُ أفريقيا، جنوب في الحرب
وهي المواقف، تلك مثل في الأب يجده قد الذي العزاء من سوءًا أكثر الأمور يجعل ما ولكن
شائنة. مناورة في هلك قد أخي كون والوطن؛ الملك سبيل في بشرف حياته بذل قد أنه فكرةُ
وإنما «البوير»، بعضمستوطنات على بريطاني غير هجومًا كانت المناورة لأن فقط وليس
بالتدابير الاستهانة من كبير قدْر ومع مسئولية، بلا ت تمَّ أنها على قاطعة دلائل لظهور
لها. مُبرِّر لا مجانيةً ميتةً يموتون — أخي بينهم ومن — ماتوا مَن تجعل الأولية العسكرية
المناورة تلك أحدِّد أن لي بالنسبة اللائق من يكون فلن روايته، بصدد أنا ما ضوء وعلى
أثارت إنها قلتُ لو أقصده ما جيدًا ن تخُمِّ أن تستطيع أنك رغم ذلك، من أكثر بدقة
فقد الموضوع. حول الجدل إلى الكثير أضاف الذي الأمر وهو حينها، في اللغط من قدْرًا
ولكن عسكرية، لمحاكمة وتقديمه بل المسئول، «الجنرال» بإقالة المطالبة الأصوات تعالت
ذلك أن فهو كافٍ نحوٍ على المعروف غير ا أمَّ الحملة. بمواصلة له وسمح عنه دافع الجيش
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واشتغل أفريقيا، جنوب في الصراع نهاية من بالقرب وسرِيَّة تكتُّم في تقاعد قد «الجنرال»
أدقَّ بمعنىً أو الصراع، من سنوات عشر بعد لأنه ذلك أقول وأنا هناك. من الشحن بتجارة
جون «مستر مكتب إلى والدي استدعاءُ تمَّ سطحيٍّا، ولو الابن، فَقْد جراحُ التأمَت أن بعد
زيارة في سيصل كان — بالجنرال وسأدعوه — نفسه الشخص ذلك بأن ليبُلغه سيلفرز»؛
مربحة تجارية صفقة أسُُس وضع إلى يتطلع والدي مخدوم وأن القصر، في حفل لحضور

معه.
استدعاه ولذا لوالدي، بالنسبة الزيارة تلك مغزى في يفكر سيلفرز» «مستر كان

القصر. في «الجنرال» وجود أثناء أيام ة عِدَّ بإجازة يقوم أن عليه ليعرض
يدرك كان أنه بيَدَْ نفور، كلها — بالطبع — «الجنرال» تجاه والدي مشاعر كانت
أمرًا ذلك يكون ولن للحفل، لِسَة السَّ الإدارة على تتوقَّف لمخدومه التجارية الطموحات أن
الوقت في أنه هو والدي ردُّ وكان شخصًا. عشر ثمانية قرابة يحضرُها مناسبة في سهلاً
تمامًا، يطمئنَّ أن من بدَّ لا سيلفرز» «مستر أن إلا شعوره، لمراعاة بالامتنان فيه يشعر الذي

دائمًا. المعهود المستوى على تتمُّ سوف الخدمة بأن ويثق
هو الأسباب أحد عًا. مُتوقَّ كان ا ممَّ أصعب أصبحَت والدي محنة أن هو حدث والذي
رجلاً «الجنرال» كان تعاطف. أو احترام أيَّ «الجنرال» مقابلة تثُير أن في تبدَّدَت آماله أن
بتشبيهات شيء كل يصف للذَّوق، صادم الكلام في أسلوبه سلوكه، في سُوقيٍّا قبيحًا بديناً
لأنه الخاص خادمه بدون قادم إنه لتقول جاءت الأخبار أن ذلك من والأسوأ عسكرية.
خادمه. بدون أيضًا كان الآخرين الضيوف أحد لأن صعبةً مشكلةً تلك وكانت مريضًا. كان
«الجنرال»، خدمة في ليكون الحال في ع تطوَّ فقد مخدومه، موقف يقُدِّر كان والدي ولأن
فإن نفسه الوقت وفي أيام. أربعة لمدة يكرهه الذي الرجل مع للتعامل مُضطرٍّا كان وهكذا
سانحةً فرصةً وجدها تجاهه، والدي مشاعر عن شيئاً يعرف يكُن لم الذي «الجنرال»
مع للكلام يميلون الذين العسكريين القادة من كغيره العسكرية إنجازاته عن له ليحكي
عالية، بكفاءة بواجبه وقام مشاعره، إخفاء في نجح والدي لكن الخاصة. غرفهم في خَدَمهم
لديه، يعمل الذي الخدم رئيس تميُّز على سيلفرز» جون «مستر شكر «الجنرال» أن لدرجة
سات للمؤسَّ به يتبرع أن تردُّد دون مخدومه من والدي طلب وقد كبيراً، بقشيشًا له وترك

الخيرية.
دقة، بكل ومنقول مُوثَّق وكلاهما والدي، عمل عن رويتهما اللتين الحادثتيَن هاتين بعد
«هايز»، جمعية تصِفُها كما فقط الكرامة يمُثِّل لا والدي أن على معي ستوافق أنك أعتقد
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هاتين في والدي سلوك بين ما شخصٌ قارن وإذا ذلك. لكل حيٌّ تجسيدٌ أيضًا هو وإنما
الظنِّ فأغلب الفني، تأنقه كل من بالرغم نيبورز»، جاك «مستر مثل واحد وبين المناسَبتيَن،
ربما والآن إلا. ليس الكُفء الخدم ورئيس العظيم، الخدم رئيس بين الفَرق على سيقف أنه
عندما يهتزَّ لم الذي الخدم رئيس بقصة أبي غرام سرَِّ أفضلَ نحوٍ على فهمنا قد نكون
في ما موضعٍ في أن بالغريزة يعرف كان لأنه ذلك العشاء؛ طاولة تحت نمر وجود اكتشف

«الكرامة». لمعنى الحقيقي الجوهر يوجد القصة تلك
عدم على الخدم رئيس بقدرة الصلة وثيق أمر الكرامة الآتي؛ أفترض دعني والآن
وجودهم عن سيتخلَّون شأناً الأقل الخدم رؤساء يسكنه. الذي الِمهْني كيانه عن التخلي
أن معناه خدم رئيس تكون أن هؤلاء، أمثال عند استفزاز. أو استثارةٍ أقلِّ عند الِمهْني
الُممثِّل عن لتكشف الواجهة تنهار ثم بسيطة زلة خفيفة، دفعة صامت، تمثيلي بدَور تقوم
فيه الإقامة الِمهْني، دَورهم في البقاء على قادرون لأنهم عظامٌ العظام الخدم رؤساء تحتها.
مِهْنيَّتهم يرتدُون إنهم صة، مُنغِّ أو مزعجةً كانت مهمَا تهزُّهم لا الخارجية الأحداث برسوخ،
عنها هو يتخلى سوف العلن، في عنه تخلعها الظروف يترك لا حُلَّته، أنيقٌ رجلٌ يرتدي كما
كما كرامة» «مسألة إنها بمفرده. يكون عندما إلا يحدث لن وذلك فقط، ذلك يريد عندما

أقول.
الُمستخدَم اللقب كان ومهما بالفعل. إنجلترا في موجودون الخدم رؤساء إن أحياناً يقُال
لتصديق ميلاً أكثر وأنا فقط، الرجال من خدم سوى لديهم يوجَد لا فإنه الأخرى البلاد في
ظ التحفُّ على قادرين ليسوا كسلالة فهم خدم، رؤساء يكونوا أن يمكنهم لا الأخرون ذلك.
الآخرون، القارَّة أبناء فقط. الإنجليزي الجنس به يتحلىَّ الذي النفس في والتحكُّم العاطفي،
لحظات في أنفسهم على السيطرة يمكنهم لا ستوافقني، أنكَ وأعتقد بخاصة، والسلت
ياً. تحدِّ الأقلِّ المواقف في إلا الِمهْني بتوازنهم الاحتفاظُ يمكنهم لا ولذلك العاطفي، الجيشََان
وآسف خشناً، يبدو قد نحوٍ على الأمر أصف دعني السابقة، استعارتي إلى عدت ولو
ويصرخ. ويجري استثارة أول عند وقميصه حُلَّته سيمُزق الذي الرجل مثل إنهم لذلك.
عن نمتاز الإنجليز نحن الأشخاص. أولئك مثل متناول في ليست «الكرامة» فإن وباختصارٍ
، بدَّ لا فإنه عظيم خدم رئيس في تفكر عندما فإنك السبب ولهذا المجال، هذا في الأجانب
جراهام» «مستر يفعل كان كما عليَّ تردُّ قد بالطبع إنجليزيٍّا. يكون أن من التعريف، حسب
في ا مُحقٍّ كنتُ إذا إنني ستقول المدفأة، بجوار جالسون ونحن ذلك له أقول كنتُ عندما
في بعمله يقوم وهو رؤيته بعد إلا عظيم خدم رئيس على التعرفُ يمكنه لا المرء فإن قولي،
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«مستر أو مارشال» «مستر مثل أشخاصًا إن نقول الواقع في نحن بينما صعب. اختبار ظلِّ
كتلك. ظروف في راقبهم قد أنه يدَّعي أن يستطيع لا معظمنا أن من بالرغم عظماء، لين»
أن أستطيع ما كل ولكن النقطة، هذه في مُحقٌّ جراهام» «مستر بأن أعترف أن من بدَّ ولا
الكفاءة على بالبديهة يحكم أن يستطيع فإنه المهنة، هذه في عمل أن بعد المرء أن هو أقوله

ضاغطة. ظروف تحت ذلك يرى أن دون ما، لشخصٍ العالية والاحترافيَّة الِمهْنيَّة
بصرف عظيم، خدم رئيس وقابل محظوظًا، المرء وكان حدث، إذا ذلك أن والواقع
يمكن موقفًا يتخيَّل لكي حيرة في يكون المرء فإن «اختبار»، لطلب دوافع أيِّ عن النظر
الضباب اخترق الذي هو ذلك من شيئاً أن وأعتقد مِهْنيَّته. عن الخدم رئيس فيه يتخلى أن
بالصمت يلوذون والدي مع المسافرين جعل الذي وهو الشراب، صنعه الذي الكثيف
بسهولة المرء يعرف كهؤلاء رجال مع سنوات. عِدَّة منذ الأحد ذلك ظهيرة بعد الخجول
الريف في الطبيعة بالمناظر تلتقي عندما يحدث الذي الشيء نفس العظمة، حضرة في أنه
العظمة تحليل محاولة إن يقول: مَن دائمًا هناك سيكون أنه أعرف وأنا الإنجليزي.

ورائه. من طائل لا أمرٌ بها، أقوم التي بالطريقة
وإن شخص، عند موجودةً كانت إن تعرف «أنت دائمًا: جراهام» «مستر ردُّ وسيكون

آخر.» عند مُفتقَدةً كانت
مسئوليتنا أنها والمؤكد الشأن. هذا في انهزاميِّين نكون أن ينبغي لا أننا أعتقد ولكنني
«الكرامة» هذه تحقيقَ منَّا كلٌّ يحاول لكي الأشياء هذه في بعمق نفكر وأن جميعًا، الِمهْنيَّة

لنفسه.
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«ساليسبري»

استيقظتُ مُضطرب، خفيف نوم من وجيزة فترة بعد العادة. في تناسبني لا الغريبة ة الأسرََِّ
طويلةً رحلةً أمامي أن أعرف ولأنني مظلمًا، يزال لا الجوُّ كان قليلاً، أكثر أو ساعة منذ
في قرَّرتُ وعندما أستطع. لم للنوم، أعود أن حاولتُ كاملاً، يومًا تستغرق قد بالسيارة
لأحلق الكهربائي النور إضاءة إلى فاضطررتُ مُخيِّمًا زال ما الظلام كان أقوم أن النهاية

الغرفة. ركن في الحوض على ذقني
الستائر. حواف على ظهر قد الباكر النهار ضوء كان حيث أطفأته انتهيت، أن وبعد
الرؤية، ق يعُوِّ والضباب شاحباً، زال ما النهار ضوء كان لحظة، منذ أزحتهُا عندما
بنظري تتبَّعتُ وعندما الشارع. من المقابل الجانب في والصيدلية الحلاقة محلَّ أرى فلا
أعمدة يخُفي ويكاد النهر من يتصاعد الضباب رأيت الُمقنطَر، الجسر عبر الممتدَّ الشارع
غرفةٍ من متقطع وسعال بعيد، مكان من آتية جلبة وباستثناء بشر، هناك ليس الجسر.
وهذا بعد، تستيقظ لم الفندق صاحبة أن يبدو صوت. أيُّ هناك يكُن لم الفندق، نهاية في
والنصف. السابعة وهو الُمحدَّد؛ الوقت قبل الإفطار لتناول فرصةٌ هناك تكون لن أنه معناه
نفسي أجد حولي، من العالم يستيقظ أن أنتظر وأنا هذه، الهدوء لحظات وفي الآن،

كنتون». «مس رسالة من فقراتٍ بذاكرتي أستعيد أخرى مرةً
«مس كنتون». «مس باسم دائمًا إليها إشارتي معنى أفسرِّ أن ينبغي كان وبالمناسبة

تقريباً. عامًا عشرين منذ هي وهكذا بن»، «مسز الدقة وجه على هي كنتون»



اليوم بقايا

الريف إلى غادرَتنا أن منذ بالمرة أرَها ولم تتزوج، أن قبل قُرب عن عرفتهُا لأنني ولكنْ
عرفتهُا، كما إليها الإشارة صحة عدم في العذر لي تلتمس فقد بن»، «مسز لتصبح الغربي

السنوات. تلك على بذلك أدعوها عقلي في وبقيتُ
باعتبارها فيها التفكير أواصل لكي إضافيٍّا سبباً أعطتني قد رسالتها فإن وبالطبع
هذا تتناول لم الرسالة ينتهي. سوف — الشديد للأسف — زواجها دام ما كنتون»، «مس
قد إنها فيه لبس لا بشكل تقول كنتون» «مس وإن المرء، يتوقع قد كما بالتحديد الأمر
في المعارف أحد مع مُقيمةٌ الآن وإنها «هلستون»، في بن» «مستر منزل بترك قرارًا اتخذَت

هنا. من القريبة كومتون» «ليتل قرية
تحديدًا اللحظة هذه في أنها في شكَّ ولا بالفشل. زواجُها ينتهي أن بالفعل مأساة وهي
السهل ومن العمر. منتصف في ووحيدةً حزينةً الآن جعلَتها التي القرارات في بأسىً تفكر
مصدر الحالة، تلك في وهي هول»، «دارلنجتون إلى العودة فكرة تكون كيف المرء يدرك أن
ولكن العودة، في رغبتها عن تفصح لم كنتون» «مس لها. بالنسبة كبيرة نفسية راحة
لأيام عميقًا حنيناً تعكس كلها كثيرة، أخرى وعبارات رسالتها، في ن الُمتضمَّ العام المعنى
الضائعة، السنوات تلك استعادة في تأمُل لا بالطبع كنتون» «مس هول». «دارلنجتون
أن كيف لها سأشرح ذلك. لها أوضح أن هو نلتقي عندما أفعله شيء أول سيكون ولذا
وإدارة ممتاز فريق مع العمل كان عندما مضى، قد الزمن وأن كثيراً، تَ تغيرَّ قد الأمور
حالٍ أيَّة على جيدًا. ستفهم أنها من بدَّ ولا ذكية، كنتون» «مس ولكن مُمكناً. أمرًا جيدة
سبباً هناك، ونجاحها هول» «دارلنجتون إلى عودتها خيار يكون أن من يمنع سبباً أجد لا
أن أرى مِهْنيَّة، نظر وجهة ومن وأنا، بالضياع، الشعور يملؤها حياةٍ في الحقيقية لراحتها
لمشكلة الأمثل الحل هي تكون أن يمكن سنوات، لمدة انقطاع فترة بعد ولو كنتون»، «مس
على — أشير أنا مبالغًا. أكون ربما مشكلة، إنها أقول وعندما الحاليَّة. هول» «دارلنجتون
هو ما الآن أسلكه الذي والنهج جانبي، من البسيطة الأخطاء من مجموعة إلى — حال أيَّة
سبَّبتَ قد نفسها التافهة الأخطاء تلك أن صحيحٌ حدوثها. قبل مُشكلة أيَّة لتلافي وسيلة إلا
تزيد لا كأعراض جيدًا لتشخيصها الوقت تيَّسر أن بمجرَّد ولكنْ البداية، في القلق بعض لي
كما كنتون»، «مس ووصول اهتمام. كبيرَ أوليها أعد لم العاملين، عدد في نقصًا كونها عن

لها. دائمةً نهايةً سيضع أقول،
مُقلِقة حقيقة وهذه الحالي، وضعها يأسمن عن تعُبرِّ أحياناً رسالتها. إلى فلنعُد ولكنْ
كيفية عن لديَّ فكرة أيَّة وجود عدم من «بالرغم بقولها: منها جزءًا تبدأ فهي ما. حدٍّ إلى
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أمامي ممتدة الباقية «حياتي تكتب: آخر موضع وفي «… مفيد بشكل حياتي بقية مَلء
شديدًا. حنيناً يعكس — قلت كما — الرسالة معظم لكن كفراغ.»

والحقيقة تذكرها؟ هل «أليسوايت»، ب ذكَّرتني كلها الحادثة «هذه كتبتَ: آخر جزء في
الأصوات تلك شبح مثل تطاردني زالت فما أنا ا أمَّ نسيتها. قد تكون أنك أتصور لا أنني

الآن؟» هي وأين كيف عن فكرةٌ لديك هل تنطقها. التي الركيكة والعبارات
عندما ضحكتُ قد إنني أقول أن من بدَّ لا أنني رغم عنها، شيئاً أعرف لا أنني الحقيقة
وإخلاصًا. كفاءةً العاملين أكثر من النهاية في أصبحَت التي المزعجة الخادمة تلك تذكرتُ
المنظر ذلك ل بتأمُّ دائمًا مغرمةً «كنتُ كنتون»: «مس كتبتَ رسالتها من آخر جزء وفي
لذلك كان حاله؟ على زال ما هل الُمعشبة. والتلال المرج على الُمطلة الثاني الطابق غرف من
أوقاتاً أمضيتُ قد أنني الآن لك أعترف ودعني الصيف، أمسيات في الخاص سحره المنظر
تلك كانت إن «ولتعذرني وتضيف: به.» مأخوذة النوافذ إحدى في واقفة وأنا وثمينةً كثيرةً
أمام وذهاباً جيئةً يروح وهو والدك نراقب وأنت أنا كنَّا مرةً أنسى لن ولكنني مؤلمة، ذكرى
هناك.» منه وقعَت ثمينة جوهرة عن يبحث كأنه الأرض إلى ينظر وهو الصيفية السقيفة
ظلَّت قد عامًا، ثلاثين من أكثر مضىعليها التي الذكرى، هذه تكون أن مثيرة مفاجأة

معي. باقية هي كما كنتون»، «مس مع باقيةً
ذكرتها، التي الصيف أمسيات إحدى في حدثتَ قد تكون أن من بدَّ لا أنها والحقيقة
حزمة وأمامي الثاني، الطابق في لم السُّ منبسط إلى صعدتُ أن يوم بوضوح أتذكر لأنني
غرف أبواب كانت بينما الممر، كآبة تكسر الغروب شمس من المنبعثة البرتقالية ة الأشعَّ من
عندما النوافذ إحدى أمام كنتون» «مس رأيت الغرف، أمام مروري وأثناء مغلقة. النوم

«… ستيفنس مستر يا فضلك من «لحظة ناعم: بصوتٍ ونادت التفتتَ
على مُستلقيةً الحور أشجار ظلال كانت تحتنا النافذة. إلى هي عادت دخلتُ وعندما
وهناك الصيفية، السقيفة اتجاه في قليلاً الأرضمرتفعةً كانت اليمين وإلى الُمعشِبة، الأرض
كنتون» «مس قالت كما كان، الانشغال. عليه يبدو وهو ببطء الخطى ينقل والدي كان

هناك. منه وقعَت ثمينة جوهرة عن يبحث كأنه تمامًا،
هذا أوضح، أن أودُّ كما ذهني في باقيةً الذكري تلك تجعل التي الأسباب بعض هناك
«مس لدى يكون أن مُدهشًا أو مفاجئاً الأمر يبدو لا قد فيها، أفكر عندما أنني جانب إلى

هول». «دارلنجتون في الأولى أيامها منذ بوالدي تتعلق ما ذكرى كنتون»
ربيع في أيْ تقريباً، الوقت نفس في القصر إلى جاءَا قد كاناَ ووالدي كنتون» «مس
السابقة القصر مُدبِّرة — واحدة بضربة — لفقداني نتيجةً مجيئهما وكان ١٩٢٢م، عام
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الزواج قرَّرَا الأخيريَن الشخصَين أن نتيجة حدث قد ذلك وكان الخدم. رئيس ومساعد
المهنة. وتركَا

القصر. في العمل لنظام حقيقيٍّا تهديدًا العلاقات من النوع ذلك أرى دائمًا كنتُ لقد
بالطبع المرء ع يتوقَّ أن من بدَّ لا مشابهة. ظروف في العاملين من كثيراً فقدتُ الحين ذلك منذ
مثل الجيد الخدم رئيس يرُاعيَ أن من بدَّ ولا والخدم، الخادمات بين كتلك أشياء حدوث
لها يكون أن من بدَّ لا العاملين، كبار بين هذه مثل زيجاتٍ أن إلا تخطيطه، في الأمور تلك
العاملين من اثنان وقع إذا بالطبع رًا. مُدمِّ يكون وربما العمل، سَير على السوء شديد أثر
والإزعاج للقلق مَدعاةً الأكثر ولكن عليهما. اللوم توزيع الظلم فمن الزواج، وقرَّرَا الحبِّ في
الذين خاص، نحوٍ على هنا المذنبات من والقصور البيوت ومُدبِّرات الأشخاص أولئك هم
القصص عن بحثاً لآخر مكانٍ من يتنقلون والذين بالمهنة، حقيقي التزام أيُّ لديهم ليس

الغرامية.
بدايةً أقول دعني ولكن المهنة. على وبالاً يكون أن من بدَّ لا النوع هذا من إنساناً إن
تركت قد النهاية في فهي ذلك، أقول عندما ذهني في بالمرة كنتون» «مس أضع لا إنني
مُدبِّرةً فيها عملَت التي الفترة أثناء أنها أشهد أن وأستطيع تتزوج، لكي عندي العمل فريق
عن يصرفها بأن شيء لأيِّ أبدًا تسمح ولم الإخلاص، شديدة كانت إشرافي تحت للقصر

المهنة. أولويات
حاجة في أصبحنا أننا أوضح كنتُ الأساسي. الموضوع عن شردتُ قد أنني يبدو ولكنْ
وكانت الأولى، الوظيفة لتشَغَل كنتون» «مس وجاءت الخدم، لرئيس ومساعد مُدبِّرة إلى
كانت أن بعد نفسه الوقت في والدي جاء أن وحدث ممتازة. خبرة عن وتنمُّ جيدة، شهاداتها
سيلفرز»، جون «مستر مخدومه وفاة بعد هاوس» «لافنبراو لدى انتهَت قد الممتازة خدمته

للإقامة. ومكان للعمل ماسة حاجة في وكان
عمره من السبعين في كان أنه إلا مستوى، أعلى من حرفيٍّا يزال لا كان أنه من وبالرغم
سيكون كيف نعرف حينذاك نكُن لم أخرى. وأوجاع المفاصل في التهاب من بشدة ويعاني
سنٍّا منه أصغر هم ن ممَّ الخدم رئيس مساعد لوظيفة الآخرين بالمتقدِّمين مقارنةً وصفه
الكبيرة بخبرته يأتيَ أن والدي من نطلب أن معقولاً حلاً كان ذلك ضوء وعلى وكفاءة.

هول». «دارلنجتون إلى وتميُّزه
جالسًا كنتُ أنني أذكر قصير، بوقت هنا بالعمل كنتون» و«مس والدي التحق أن وبعد
على طرقةً سمعتُ عندما بالعمل، الخاصة الأوراق بعض أراجع صباح، ذات غرفتي، في
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ممسكةً كانت ذلك. منها أطلب أن قبل وتدخل الباب تفتح كنتون» «مس ب وفوجئت الباب.
على البهجة بعض سيضُفي هذا أن «أعتقد مبتسمة: تقول وهي بالزهور مليئة بمزهرية

ستيفنس.» مستر يا غرفتك
كنتون»! «مس يا عفوًا –

الشمس بينما ستيفنس»، «مستر يا وباردةً مظلمةً هكذا تبدو غرفتك أن أسفٍ من –
هنا. قليلاً الحياة يبعث سوف هذا أن أعتقد الخارج. في مشرقة

كنتون». «مس يا منكِ جميل هذا –
… ما نوعًا رطبة الجدران أن كما غرفتك، الشمس ضوء من كثيرٌ يدخل ألاَّ مؤسفٌ –

ستيفنس؟! مستر يا كذلك أليس
أعتقد.» ما على كنتون مس يا فقط الرطوبة أثر «من أقول: وأنا أوراقي إلى عدت
المزيد أحُضرلك أن «يمكنني وقالت: حولها نظرَت ثم الطاولة، على أمامي المزهرية وضعَت

ذلك.» تريد كنت إن ستيفنس» «مستر يا النباتات من
لأنها سعيدٌ وأنا للترفيه، غرفةً ليست ولكنها اهتمامك، لك أشكر كنتون»، «مس –

انتباهي. تشُتِّت قد كثيرة بأشياء مكتظةً ليست
… هكذا جرداءَ غرفتك تترك لأن ستيفنس» «مستر يا يدعو ما هناك ليس ولكنْ –

لون! أيِّ من خاليةً
أنك وبما لاهتمامك. تقديري فائق مع كنتون»، «مس يا هكذا تمامًا تناسبني إنها –

موضوعًا. معك أناقش أن أريد فإنني هنا،
ستيفنس»؟ «مستر يا ا حقٍّ –

صغير. موضوع كنتون». «مس يا ا حقٍّ –
شخصًا تنادين سمعتكُِ عندما المطبخ أمام بالمصادفة بالأمس أمرُّ كنتُ أن حدث –

«وليم». باسم
ستيفنس»؟ «مستر يا ذلك حدث هل –

مَن أسأل: أن لي هل … «وليم» تنادين مراتٍ عِدَّة سمعتكُِ كنتون»، «مس يا نعم –
الاسم؟ بهذا تنادين كنتِ

شخص هناك ليس والدك. أخاطب كنتُ أنني من بدَّ لا ستيفنس»؟ «مستر يا لماذا –
أظن.» ما على الاسم بهذا آخر
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تخاطبي أن منك أطلب هل حال. أيَّة على بسيط خطأ «هذا صغيرة: بابتسامةٍ قلتُ
ثالث طرف أمام اسمه تذكرين كنتِ إذا ا أمَّ ستيفنس»؟ «مستر ب القادمة المرات في والدي
كنتون.» مس يا شكرًا عني. له تمييزًا وذلك الكبير»، ستيفنس «مستر تقولي أن فيمكن

تنصرف. لم كنتون» «مس فإن ولدهشتي لأوراقي. وعُدتُ
ستيفنس.» مستر يا «عفوًا قالت: لحظة وبعد

كنتون. مس يا نعم –
الخدم صغار أنادي الماضيأن في عادتي من كان تقول. ما فهمتُ قد أكون ألاَّ أخشى –

هنا. ذلك غير أفعل لأنْ سبباً أجد ولا الأولى، بأسمائهم
أنه تدركين فقد لحظة، الأمر في فكرتِ أنكِ ولو كنتون»، «مس يا واضح خطأ هذا –
والدي. مثل شخص عن الاستعلاء هذا بمثل يتكلم أن مثلك شخص من اللباقة من ليس

قدْر على ولكنني مثلي، شخصًا تقول ستيفنس». «مستر يا قصدَك أفهم لا زلتُ ما –
الخدم. رئيس مساعد سوى ليس والدك بينما القصر، هذا مُدبِّرة أفهم، ما

يدُهشني ولكنْ تقولين، كما الوظيفي ى الُمسمَّ بحُكم الخدم رئيس مساعد طبعًا هو –
بكثير. أكثر … ذلك من أكثر الحقيقة في أنه إدراك من تمُكِّنك لم ملاحظتك قوة أن

فقط لاحظتُ لقد ستيفنس». «مستر يا ذلك عن غفلتُ … أدرك لم أنني في شكَّ لا –
مَدعاة يكون أن من بدَّ ولا ذلك. يناسب بما وخاطبتهُ جيد، خدم رئيس مساعد والدك أن

به. خاطبتهُ ما بمثل مثلي شخصٌ يخاطبه أن له فرح
أنها لأدركتِ حدث ولو والدي. تفهمي لم أنكِ كنتون» «مس يا أسلوبك من واضحٌ –

«وليم». باسم ومركزك عمرك مثل في شخصٌ يناديهَ بأن لباقة عدم فعلاً
ولكنني ستيفنس»، «مستر يا طويلة لفترة قصر كمُدبِّرة عملتُ قد أكون لا ربما –

عملتها. التي الفترة مدى على تقدير محلَّ كانت كفاءتي إن أقول أن أستطيع
مائة هناك كان أنه من بدَّ لا ولكنْ كنتون»، «مس يا لحظةً كفاءتك في أشكِّك لم أنا –
منه تتعلمي أن ويمكنك واستثنائي، متميز، شخص والدي أن على تدلك أن يمكن شيء

الملاحظة. على قدرةً أكثر أنكِ لو كثيرةً أشياءَ
الأشياء هي ما … ني خبرِّ ل تفضَّ والآن ستيفنس». «مستر يا الغالية لنصيحتك شكرًا –

والدك؟ السيد من أتعلمها أن يمكن التي الرائعة
كنتون». «مس يا عينيَن ذي لكل واضح ذلك أن أعتقد كنتُ –
كذلك؟ أليس … الأمر هذا في قاصرة أنني على اتفقنا ولكننا –
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فلن الكمال، إلى وصلتُ قد السنِّ هذه في أنكِ تعتقدين كنتِ إن كنتون»، «مس يا –
على ة مُلِمَّ غير عادةً أنك إلى مثلاً أشير أن من بدَّ ولا بك. يليق الذي المستوى إلى أبدًا تصلي

ضروري. هو وما يحدث وأين يحدث بما كافٍ نحوٍ
وقالت: يق الضِّ عليها فبدََا ما، حدٍّ إلى أسلحتها من كنتون» «مس جرَّد ذلك أن ويبدو

البداية.» في عادي شيء هذا ولكن … قليلة مصاعبَ واجهتُ هنا إلى جئتُ «عندما
بعدك القصر هذا إلى جاء الذي والدي راقبتِ أنكِ ولو كنتون». «مس يا إذَن هكذا
الأولى للمرة قدمه وضع أن منذ هكذا وكانت وشاملة، كاملة، معرفته أن لأدركتِ بأسبوع،

هول». «دارلنجتون في
أن تمامًا أعرف «أنا مُقطِّبة: وهي تقول أن قبل ذلك في تفكر كانت أنها عليها بدَا
ا جدٍّ ماهرة الأخرى أنا أنني أيضًا المؤكَّد ولكن عمله، في ا جدٍّ ماهر الكبير ستيفنس» «مستر
المستقبل، في كاملاً بلقبه والدك أخاطب أن أتذكر ولسوف ستيفنس». «مستر يا عملي في

الانصراف.» في أستأذنك والآن
غرفتي، إلى ذلك بعد بزهور تأتيَ أن كنتون» «مس تحاول لم المواجهة هذه بعد
واضحًا كان عملها. في ومتزنةً هادئةً كانت أنها بملاحظة سعيدًا كنتُ فقد عام وبشكل
صغر من وبالرغم شديدة، بجدية عملهن يأخذن اللائي البيوت مُدبِّرات من أنها أيضًا

إشرافها. تحت يعملون مَن احترام تكتسب أن السهل من كان سنِّها
ظهيرة بعد جاءت أنها إلا ستيفنس»، «مستر ب والدي تخاطب بدأت أنها لاحظتُ كما
قالت: عندما المكتبة في ما بعملٍ أقوم وكنتُ حوارنا، من أسبوعَين بعد ربما الأيام، أحد
الرَّدهة.» في هناك فهي الكناسة، لقاطة عن تبحث كنتَ إن ستيفنس»، «مستر يا «معذرةً

… كنتون» «مس يا عفوًا –
أحُضرها أن تريد هل هناك، أنتَ تركتهَا لقد ستيفنس». «مستر يا الكناسة لقاطة –

لك؟
كنتون». «مس يا الكناسة لقاطة أستخدم لا أنا –

على هناك. وتركتهَا تستخدمها كنتَ أنكَ رتُ تصوَّ ستيفنس». «مستر يا إذَن معذرةً –
لإزعاجك. متأسفة أنا حالٍ أيَّة

بنفسي أحضرها أن بودِّي «كان وقالت: الباب عند استدارت ولكنها بالانصراف ت همَّ
أن أرجو … الآن الثاني الطابق إلى أذهب أن من بدَّ لا أنني إلا ستيفنس»، «مستر يا

تتذكرها.»
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نبَّهتِني. لأنكِ وشكرًا كنتون»، «مس يا طبعًا … طبعًا –
ستيفنس». «مستر يا بأس لا –

في أنا وتقدَّمتُ لَّم، السُّ درجات وتصعد الرَّدهة تعبرُ وهي أقدامها وقْع أسمع كنتُ
وسط في المكتبة. باب عند وأنا لي واضحةً الرئيسية القصر بوابة وكانت المدخل، اتجاه
إليها أشارت التي الكناسة لقاطة كانت للذوق، مُنافٍ واضحٍ وبشكلٍ بالضبط المسافة

مُلقاة. كنتون» «مس
لقاطة كانت والإزعاج؛ يق الضِّ على يبعث ولكنه بسيط لخطأ بالطبع ذلك صدمني
تفُتح التي الخمسة الأرضي الطابق مداخل من لائق غير وبشكل للعيان واضحةً الكناسة

الأول. الطابق وشرفات لم السُّ مدخل ومن الرَّدهة. على
وتذكرتُ كنتون. كلام مغزى أفهم أن قبل المزعج الشيء ذلك وتناولتُ الرَّدهة، عبرتُ
من كان البداية في الساعة. نصف حوالي قبل المدخل ردهة بتنظيف يقوم كان والدي أن
الهفوات تلك مثل بأن نفسي ذكَّرتُ ما سرعان ولكنْ له، الخطأ ذلك أنسب أن الصعب
التي كنتون» «مس إلى غضبي وتحوَّل أحياناً، شخص أيِّ من تحدث أن يمكن البسيطة

الحدث. حول الجوفاء ة الضجَّ تلك افتعال حاولَت
من تخرج كنتون رأيتُ الخلفي، الممرِّ من المطبخ من عائدًا وكنتُ أسبوع، من أقلَّ بعد
شعورها من بالرغم أنها معناه بما عليها، تتدرب كانت أنها يبدو بعبارة وتنطق غرفتها
وهي، أنا أننا، إلا تحتي، العاملون فيها يقع أخطاء إلى نظري لفتتَ لأنها الارتياح بعدم
لاحظَت إذا نفسه الشيء أفعل أن في أتردَّد ألاَّ تتمنَّى وأنها كفريق، معًا نعمل أن من بدَّ لا
القِطَع بعض أن إلى لتشُير كلامها وواصَلَت إشرافها. تحت العاملين جانب من خطأ أيَّ
شكرتهُا سوداء. حافتهُا شوكةً هناك أن وإلى ع. الُملمِّ آثار تحمل الطعام لغُرفة ة الُمعَدَّ الفِضيَّة
كانت الفِضيَّات أن إلى الإشارة بالطبع الضروري من يكُن لم غرفتها. إلى هي وانصرفَت
أشياءَ هناك تكون أن الممكن ومن بها. يفخر التي المهامِّ وأحد والدي، مسئوليات إحدى
ذات ذروتها إلى وصلَت الأمور أن أذكر حالٍ أيَّة على نسيتهُا. ولكني القَبيل، هذا من أخرى
أعتني البلياردو قاعة في وكنتُ رمادي، والجوُّ خفيفًا يتساقط المطر كان الظهر، بعد يومٍ

الرياضية. دارلنجتون» «لورد بتذكارات
الآن، الخارج في شيئاً لاحظتُ «لقد الباب: عتبة على وهي وقالت كنتون»، «مس دخلَت

ستيفنس.» مستر يا ني يحُيرِّ وهو
كنتون؟ مس يا ماذا –
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بذلك لَّم السُّ منبسط على الصيني الرجل تمثال يستبدل أن في سيادته رغبة هي هل –
الباب؟ أمام الموجود

كنتون؟ مس يا تمثالٍ أيُّ –
ستجده المنبسط، على كان الذي التمثال ستيفنس»، «مستر يا الصيني الرجل تمثال –

الباب. هذا أمام هنا الآن
كنتون». «مس يا عليك اختلط قد الأمر يكون أن أخشى –

التماثيل شيء. كل مكان أعرف أن عملي صميم ومن علي، اختلط قد الأمر أن أظنُّ لا –
ا ممَّ شكٍّ في كنتَ وإن الخطأ. الأماكن في وُضِعَت ثم بتلميعها، ما شخصٌ قام قد أعتقد فيما

بنفسك. ترى لكي تخرج أن يمكنك ستيفنس»، «مستر يا أقول
كنتون. مس يا الآن مشغول أنا –

أن منك أطلب ولذا أقول، ما تصُدِّق أنك ستيفنس» «مستر يا عليك يبدو لا ولكنْ –
بنفسك. تتأكد لكي تخرج

قليل. بعد ذلك أرى وسوف عاجلاً، ليس الأمر –
النقطة. هذه في ستيفنس» «مستر يا مخطئة لستُ بأنني إذَن مُعترف أنتَ

الأمر. لفهم فرصةً أجد حتى كنتون» «مس يا القبيل هذا من شيء على أوافق لا أنا –
مشغول. الآن أنا حالٍ أيَّة على

أنك أرى قالت: وأخيراً تراقُبني. واقفةً ظلَّت كنتون» «مس ولكن عملي إلى وعدتُ
تحسم لكي الخارج في وسأنتظرك ستيفنس»، «مستر يا قليل بعد يدك في ا ممَّ تنتهي سوف

تخرج. عندما الموضوع
كنتون». «مس يا هما يستحقُّ لا وإلحاحًا أهميةً الموضوع تعطين أنتِ

عُدتُ عندما أشعر جعلني آخر، صوتاً أو أقدام، وقْع ولكن كنتون»، «مس ذهبتَ
قاعة في أخرى بأعمال نفسي أشغل أن قرَّرتُ الباب. أمام هناك كانت أنها عملي، لمواصلة
بعد أنه على وتنصرف. فترة بعد موقفها سخف تكتشف سوف أنها رًا متصوِّ البلياردو،
أشغل أن يمكن كان وما أعمال، من بيدي كان ا ممَّ انتهيتُ أن وبعد الوقت، بعض مرور
وقتاً أضيِّع ألاَّ على العزم عقدتُ الخارج. في واقفةً تزال لا كنتون» «مس كانت به، نفسي
النافذة، من أخرج أن في فكرتُ الطفولي. السلوك وهذا التافهة، القضية هذه في ذلك من أكثر
صغيرة مائية عات تجمُّ هناك كانت الفكرة. هذه تنفيذ من منعني الذي هو الطقس ولكن
لكي البلياردو قاعة إلى أخرى مرةً أعود أن أيضًا ذلك معنى وكان ظاهرة، الطين من وبقَُع
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فجأة، الغرفة من أخرج أن هي خُطةٍ أفضل أن وجدتُ النهاية وفي الداخل. من النوافذ أغلق
منه أنفُذ أن يمكن مكانٍ إلى شديدَين وحذر بهدوء سرتُ وهكذا وباندفاع. واحدة، مرةً
«مس تتمكن أن قبل الممر، في خطوات عِدَّة ير والسَّ الباب من الاندفاع في ونجحتُ بسرعة،
مذهلة، بسرعة ذلك فعلَت ولكنها انتباهها، تستعيد أن من المفاجأة أذهلَتها التي كنتون»

الطريق. عليَّ تسدُّ أمامي وجدتهُا لحظة وفي
توافقني؟ ألا ستيفنس»، «مستر يا الخطأ المكان في الموضوع الصيني التمثال هو هذا –
الوقوف من أفضل شيء لديك يكون ألاَّ ني ويحُيرِّ كنتون»، «مس يا ا جدٍّ مشغول أنا –

اليوم! طيلة الممرات في
لا؟ أم الصحيح التمثال مكان هو هذا هل ستيفنس، مستر يا –

تخفضيصوتك. أن منكِ أطلب أنا كنتون» «مس يا –
التمثال. إلى وتنظر تلتفت أن ستيفنس» «مستر يا منك أطلب وأنا –

الأرضي الدَّور في العاملون سيظنُّ ماذا اخفضيصوتك. … أرجوك … كنتون مس –
الصحيح؟ غير أو الصحيح التمثال مكان عن صوت بأعلى هكذا صياحنا إلى يستمعون وهم
والآن فترة. منذ قذرة القصر هذا في التماثيل كل أن ستيفنس» «مستر يا الحقيقة –

الخطأ. الأماكن في توضَع ذي هي ها
أمر. دعيني أرجوكِ كنتون»! «مس يا ا جدٍّ غريبة أنت –

ستيفنس؟ مستر يا خلفك الموجود التمثال إلى فضلكَ من نظرتَ هلاَّ –
يوضَع بأن أسمح سوف فأنا كنتون»، «مس يا الحدِّ هذا إلى لكِ ا مُهمٍّ الأمر كان إن –
من شديدة حيرة في إنني أقول أن من بدَّ لا ولكنْ الخطأ. المكان في خلفي الموجود التمثال

الأخطاء؟ بهذه ا جدٍّ مشغولة أنتِ لماذا الأمر. هذا
شخصيٍّا أنكَ من بدَّ لا ولكنْ ستيفنس»، «مستر يا ذاتها بحدِّ تافهةً أخطاءً تكون قد –

لأهميتها. مدرك
أمر. دعيني أرجوكِ والآن أفهمك! لا أنا كنتون، مس –

في رجلٌ به القيامَ يستطيع لا بما إليه عُهِد قد والدك أن ستيفنس» «مستر يا الواقع –
عمره. مثل

… تقولين ا عمَّ ضحلة فكرتك أن كنتون» «مس يا واضح –
الآن قُواه أن إلا ستيفنس»، «مستر يا الماضي في والدك عليه كان ا عمَّ النظر بصرف –
أخطاء في والدك يقع فسوف لذلك تنتبه لم وإذا تافهة. أخطاءً تظنُّه ما معنى هذا قلَّت. قد

طويل. وقت يمرَّ أن قبل فادحة
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كنتون. مس يا غبائكِ على تدللين أنتِ –
واجباتٍ هناك أن أعتقد أكمل؛ أن من بدَّ لا ولكني ستيفنس»، «مستر يا متأسفة أنا –

منها. والدكَ إعفاءُ يجب كثيرةً
ارتعاشة وثقيلة. كثيرة بأشياء لة الُمحمَّ الصواني حمل في يستمرَّ أن ينبغي لا أولاً؛
أن قبل وقت، مسألة أنها والمؤكد هيِّناً. إنذارًا ليست العشاء قاعة إلى بها يدخل وهو يديه

الضيوف. من واحدة أو واحد حجر في صينية منه تقع
والدك أنف أن — ذلك أقول أن ا جدٍّ ويؤسفني — ستيفنس» «مستر يا ذلك من والأكثر

نظري. لفت قد
كنتون؟ مس يا ذلك حدث هل –

قاعة نحو ببطء يتقدم وهو والدكَ أراقب كنتُ أمس أول مساء للأسف! حدث –
على أنفه أرنبة من تتدلى كبيرةً نقطةً رأيتُ إنني القول ويؤسفني الصينية، حاملاً العشاء

أحد! شهية يفتح أن يمكن الخدمة من المستوى هذا أن أظنُّ ولا الحساء. أوعية
في بوقاحة تتكلم كانت كنتون» «مس أن أظنُّ لا بعمق، حدث فيما أفكر عندما والآن،
ذلك ولكن أحياناً، الحادة الملاحظات نتبادل معًا، عملنا سنواتِ مدى على كنَّا اليوم. ذلك
اقتحاميةً كانت كنتون» «مس أن أظنُّ ولا علاقتنا، في باكر وقت في كان أتذكره الذي المساء
تافهةً أخطاءً تكون «قد مثل: عبارةً لتقول تتمادى أن الممكن من كانت أنها أعتقد لا هكذا.

لأهميتها.» مدرك شخصيٍّا أنكَ من بدَّ لا ولكنْ ذاتها، بحدِّ
«لورد يكون ربما بأنه شعور ينتابني الآن ذلك في أفكر عندما أنني والحقيقة
بعد مكتبته، إلى استدعاني عندما لي الملاحظة تلك أبدى الذي هو نفسه، دارلنجتون»

البلياردو. قاعة أمام كنتون»، «مس مع الحوار هذا على تقريباً شهرين مرور
الأرض. على سقوطه بعد تمامًا تغيرَّ قد لوالدي بالنسبة الموقف كان الوقت ذلك في

خارج يوجَد واليوم مواجهتك. في المكتبة أبواب تكون الكبير لَّم السُّ على نزولك أثناء
«لورد أيام في فراداي». «مستر ونياشين أوسمة من عددٌ يعُرضفيها زجاجية خزانة المكتبة
أجزاء بينها من مجلدات عِدَّة عليه كُتِب رفٌّ نفسه المكان هذا في يوجَد كان دارلنجتون»
أمام يقف أن دارلنجتون» «لورد من خُطةً كانت أنها واضح كاملة. البريطانية الموسوعة
مستغرق وهو مصادفةً حدثتَ وكأنها المسألة يجعل لكي الأجزاء، عناوين ليقرأ الرفِّ ذلك
ستيفنس، «مستر قال: أمامه من مررتُ عندما لَّم، السُّ على نازلٌ وأنا فيوقفني القراءة، في
بأنه تظاهره مواصلاً مكتبته في يجول أخرى مرةً يعود ثم «… شيئاً لك أقول أن أودُّ كنتُ

القراءة. في مستغرق
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يلجأ جعله الذي الأمر فيه؛ سيتكلم الذي الموضوع بسبب بالحرج شعور هناك كان
يبحث بأنه متظاهرًا النافذة بجوار وقف علينا، الباب أغلق أن وبمجرَّد الأسلوب، هذا إلى

حوارنا. أثناء الموسوعة في ما شيءٍ عن
أرويهَا أن يمكن التي الكثيرة المواقف من موقف مجرَّد هو عرضًا الآن أصفه ما إن
ونشرُِ تردَّد الأخيرة السنوات في والمتواضعة. الخجولة دارلنجتون» «لورد طبيعة لتصوير
من كثير ظهر كما الكبرى، القضايا في لعبه الذي الُمهم الدَّور وعن سيادته، عن كثيرٌ هراءٌ
عن عارٍ كله ذلك إن هنا أقول دعني الغطرسة. أو بالأنانية مدفوع أنه عن الجاهلة التقارير
أن وأستطيع وميوله، طبيعته مع تتنافى كانت اتخذها التي العامة المواقف تمامًا. الحقيقة
من نفسه في انسحاباً الأكثر الجانب على يتغلب بأن مقتنعًا كان سيادته إن ثقة بكل أقول
في ومعظمه — الأيام هذه سيادته عن يقُال ما كان وأيٍّا الأخلاقي. بالواجب شعور خلال
أفخر وشخص محترم وإنسان القلب طيِّب رجل فعلاً إنه أقول أن أستطيع — هراء رأيي

خدمته. في عمري سنوات أجمل أنفقتُ بأنني
ولكنْ، الخمسينيات، منتصف في يزال لا سيادته كان عنه أتحدث الذي المساء ذلك في
في زاد الذي الأمر قليلاً؛ انحنى الرشيق والقوام شيباً، اشتعل قد رأسه كان أذكر، ما على

العمر. أواخر
يا أفضل الآن والدك «هل وسألني: به يمسك كان الذي المجلد عن بصره رفع

ستيفنس؟»
سيدي. يا تمامًا شُفي قد إنه أقول أن ني يسرُّ –

ا. جدٍّ سعيدٌ … ذلك لسماع سعيدٌ وأنا –
سيدي. يا شكرًا –

على تدل علامات أقصد نوع؟ أيِّ من علامات هناك كانت هل … ستيفنس يا اسمع –
حكاية عن النظر بصرف أقصد عليه، الواقعة الأعباء بعض من ف يتخفَّ أن يريد والدك أن

الأرض. على وقوعه
عليه يعُتمد شخص وإنه تمامًا، شُفي قد أنه عليه يبدو والدي سيدي؛ يا قلتُ كما –
على ولكنها بعمله، قيامه أثناء مؤخرًا أدائه في خطآن أو خطأ لوحظ قد أنه صحيحٌ الآن.

تافهة. أخطاء حال أيَّة
نرى أن أقصد كذلك؟ أليس … ثانية كذلك شيئاً يرى أن يريد لا منَّا أحدًا لكن –

مثلاً. يقع والدك
سيدي. يا بالتأكيد –
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مكان أيِّ في يحدث أن يمكن أنه فمعناه الحديقة في حدث قد ذلك كان إذا وطبعًا –
وقت. أيِّ وفي آخر،

سيدي. يا نعم –
المائدة. على بالخدمة يقوم وهو العشاء، أثناء مثلاً يحدث أن يمكن –

سيدي. يا ممكن –
أسبوعَين. من أقلَّ قبل سيصل الأول الوفد … ستيفنس يا اسمع –

سيدي. يا مستعدون جميعًا نحن –
ة. ومُهمَّ واسعة أصداء ذلك بعد له يكون القصرربما هذا جدران داخل يحدث ما إن –

سيدي. يا نعم –
وبناءً أوروبا، تتخذه الذي المسار كل وعلى ة. ومُهمَّ واسعة أصداء أقول؛ ما أعني أنا –

أقول. فيما مبالغةً هناك أن أعتقد لا سيحضرُون، مَن أسماءِ على
سيدي. يا مبالغةٌ هناك ليس –

مسبقًا. تلافيها يمكن لمخاطر أنفسنا نعُرِّض أن يجب ولا –
سيدي. يا بالتأكيد –

هو فقط منك المطلوب والدك. عن للاستغناء نِيَّة هناك ليس … ستيفنس يا اسمع –
إليه. الُمسندَة المهامِّ في النظر تعيد أن

يحمله الذي المجلد في أخرى مرةً ينظر وهو حينذاك، قال دارلنجتون» «لورد أن وأظنُّ
ولكنْ ستيفنس، يا ذاتها بحدِّ تافهةً تكون قد الأخطاء «هذه العناوين: أحد إلى أشار عندما
يكُلَّف ألاَّ يجب انقضَت. قد والدك على الاعتماد أيام لأهميتها. مدرك شخصيٍّا أنكَ من بدَّ لا

القادم.» مؤتمرنا إفشال إلى فيه خطأ أيُّ يؤدِّيَ أن يمكن مجال في بأعمال
جيدًا. ذلك أفهم وأنا سيدي، يا بالتأكيد –

ستيفنس. يا إذَن الأمر في تفكر سأتركك حسناً! –
أسبوع منذ والدي وقوع بالفعل لاحظ قد دارلنجتون» «لورد أن أؤكد أن أستطيع أنا
ورأى الصيفية، السقيفة في ورجلاً، سيدةً يستضيفشخصيتيَن، سيادته كان قليلاً. أكثر أو
بالضيفَين. للترحيب بمشروبات لةً مُحمَّ صينيةً حاملاً المكان من يقترب كان بينما والدي
حجرية الآن درجات أربع توجَد كانت الأيام تلك وفي قليلاً. مرتفعة السقيفة أمام الأرض
والدي وقع البسيطة المسافة هذه في الآن. هي كما لَّم كسُّ مستخدمة بالحشائش، مُغطاة
على — والكعك والسندوتشات والأطباق والفناجين الشاي إبريق — يحمله كان ما وتبعثرَ
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قد وضيفاه سيادته كان هناك إلى وهُرِعتُ الخبر تلقيتُ عندما لَّم. السُّ ودرجات الحشيش
بها. وغطَّوه السقيفة من خفيفة وسجادة بوسادة وجاءوا جنبه على والدي أرقدَا

يستدعون أرسلوا غريب. بشكل رماديٍّا وجهه لون واستحال الوعي فقد قد أبي كان
قبل الشمس من والدي ينقلوا أن «اللورد» سيادة رأي من كان ولكنْ «ميرديث»، الدكتور
وصل عندما القصر. داخل إلى بصعوبة ونقلوه ام بكرسيحمَّ جاءوا وأخيراً الطبيب. وصول
الملاحظات بعض أبدى أن بعد الطبيبُ وانصرف كبير حدٍّ إلى أفاق قد والدي كان الطبيب

العمل. كثرة من بالإرهاق أصُيبَ قد يكون أن احتمال عن العامة
«لورد مع أتحدث كنتُ وعندما لوالدي، وحرج إزعاج مصدر كلها القصة كانت
سيادته مع أفتح أن سهلاً أمرًا يكُن لم نفسه. يشغل لكي يعود كان المكتبة في دارلنجتون»
قد كنَّا ووالدي أنني الموقف صعوبة من وضاعف والدي، مسئوليات تخفيف موضوع
«دارلنجتون في للعمل جاء عندما حتى لذلك. سبباً أعرف ولا كثيراً، نتحاور لا أصبحنا
ظ التحفُّ من جوٍّ في تتمُّ بالعمل، والمتعلقة بيننا المتبادلة الضرورية العبارات كانت هول»
انفرادٍ على نتكلم أن هو خيارٍ أفضل أن وجدتُ النهاية وفي الجانبيَن. من الُمشتركَ يق والضِّ

أنصرف. أن بعد الجديد وضعه في يفكر لكي فرصةً أعطيتهُ وبذلك غرفته، في
وآخر الصباح أول هي غرفته في والدي فيها يوجَد أن يمكن التي الوحيدة الأوقات
الخدم، جناح في السطح على الصغيرة غرفته إلى فصعدتُ الصباح، أول اخترتُ الليل.
لأيِّ غرفته أدخل ما نادرًا كنتُ المناسبة تلك وقبل برفق. الباب وطرقتُ باكر، وقتٍ في
وكأنني الوقت ذلك في شعوري أتذكر الصغير. وحجمها فقرُها جديد من وصدمني سبب.
وجدرانها الغرفة حجم أو الشحيح الضوء بسبب كان ذلك لعلَّ ولكنْ سجن، زنزانةَ دخلتُ
سريره، حافة على الرسمي لباسه بكامل حليقًا وجلس الستائر أزاح قد والدي كان الجرداء.

جديد. فجرٍ عن تنشقُّ وهي السماء يرقب أن يمكنه حيث من
شيءٌ هناك يكُن لم لأنه السماء يرقب كان أنه الأقلِّ على أفترض أن من بدَّ لا كان
كان المزاريب. وقنوات السطح بلاط سوى الصغيرة النافذة تلك من رؤيتهُ يمكن آخر
جئتُ الذي المصباح في منزعجًا يحُدِّق رأيتهُ وعندما مُطفَأ، سريره بجوار الزيتي المصباح
بشكل لاحظتُ ذلك فعلتُ عندما بسرعة. نوره خفضتُ الُمتداعي، لَّم السُّ على ليرشدني به
الصخرية والدي ملامح يبرُز وكيف الغرفة، إلى الداخل الشحيح الضوء أثر وضوحًا أكثر

للخوف. مُثيرةً تزال لا كانت والتي المتغضنة،
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لاستقبال ومستعد مستيقظ والدي أن أعرف أن من بدَّ لا كان «نعم د: أتنهَّ وأنا قلتُ
اليوم.»

ساعات.» ثلاث منذ مستيقظ «أنا لاً: متأمِّ لأسفل أعلى من إليَّ ينظر وهو قال
المفاصل. آلام بسبب ذلك يكون ألاَّ أرجو –

جيدًا. أنام أنا –
وضع ثم خشبي، كرسي وهو الغرفة، في الموجود الوحيد الكرسي نحو يدَيه والدي مدَّ
الضعف ظهره انحناءة سببُ كان إن أعرف لم قدمَيه. على ووقف ظهره على يدَيه كلتا

الُمنحدِر. السقف ذات الغرفة هذه في الإقامة طول أم اعتراه، الذي العام
أبي. يا بشيء لأبلغك جئتُ –

ثرثرتك. إلى الاستماع في الصباح أضيع فلن وبإيجاز، فورًا إذَن، قُلْه –
الموضوع. في مباشرةً سأدخل –

لإنجازها. يذهب أن من بدَّ لا أعمال لديه بعضنا منه، وانتهِ الموضوع في ادخل –
قد أبي صحة أن الحقيقة ذلك. أحاول فسوف أوجز، أن تريدني دمتَ ما حَسَنٌ! –
طاقته. من أكبر أصبحَت قد الخدم رئيس مساعد مهامَّ أن لدرجة متزايد، وبشكل وهنتَ،
لوالدي السماح أن — الحقيقة في أيضًا أنا أرى كما — يرى «اللورد» وسيادة
وبخاصةٍ القصر، في بسلاسة العمل لسَير دائمًا تهديدًا يمُثِّل بواجباته القيام في بالاستمرار
الانفعال من نوع أيُّ وجهه على يبدُ لم القادم. الأسبوع في سيعُقَد الذي للمؤتمر بالنسبة
والدي بأن شعور هناك عام، «بوجهٍ كلامي: واصلتُ الشحيح. الضوء هذا في الفعل ردِّ أو

لا.» أم ضيوف وجود في سواء الطعام مائدة على بالخدمة اليوم بعد يكُلَّف أن يجب لا
الخمس أيام مدى على المائدة على خدمتُ «لقد ل: مُتعجِّ غير هادئ بصوت والدي قال

الأخيرة.» سنةً والأربعين
قصيرة. لمسافة حتى ولو شيء، بأيِّ لة مُحمَّ صينية أيَّ يحمل ألاَّ تقرَّر قد إنه «ثم قلتُ:
بالمهامِّ قائمةً هنا كتبتُ فقد للدقة، والدي لاحترام ومراعاةً التحديدات، هذه ضوء وعلى

اليوم.» من اعتبارًا بها يقوم سوف التي
السرير. حافة على فوضعتهُا بيدي، كانت التي الورقةَ إعطائه في راغباً الواقع في أكُن لم
مسترخيتيَن ويداه الانفعال، من خالياً وجهه كان الآن حتى فيَّ. حدَّق ثم بسرعة إليها نظر
يشعر ألاَّ المستحيل من كان لا، أم انحناءة جسمه في أكان وسواء الكرسي. ظهر على تمامًا
داخل وعيهما إلى مخمورَين رجلَين أعاد الذي الحضور ذلك الجسدي، بحضوره المرء
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مستوية. ليست فهي إلا، ليس الدرجات بسبب المرة تلك في وقعتُ «أنا قال: وأخيراً السيارة.
نفسه الشيء يحدث لكيلا بإصلاحها يقوم أن «شيموس» من أحدٌ يطلب أن من بدَّ لا

آخر.» لشخص
الورقة؟ هذه في ما سيدرس والدي أن إلى أطمئنُّ هل حالٍ أيَّة على صحيح. –

أولئك يبدأ أن قبل وبالذات الدرجات، إصلاح «شيموس» من يطلب أن من بدَّ لا –
أوروبا. من الوصول السادة

سعيد. نهارك حَسَنٌ! والدي. يا فعلاً –
تلك بعد سريعًا جاء رسالتها في كنتون» «مس إليه أشارت الذي الصيفي المساء ذلك
الطابق إلى ذهابي سبب أتذكر أن أستطيع لا نفسه. اليوم ذلك مساء كان وربما المواجهة،
كما — جيدًا أتذكر كنتُ وإن الممر. امتداد على الضيوف نوم غرف توجَد حيث العلوي،
البرتقالية ته بأشعَّ ويلُقي المفتوحة، الأبواب من يتسلل للنهار ضوء آخر كان كيف — قلتُ
«مس منظر تذكرتُ الُمستخدَمة، غير النوم غرف أمام أمرُّ كنتُ وبينما الممر. أرضية على

كبيرة. نافذة إطار وخلفها واقفةً كنتون»
عملها أيام أثناء والدي عن مرارًا بها تكلمَت التي الطريقة وأتذكر ذلك، في أفكر عندما
السنوات. تلك كل المساء ذلك ذكرى معها ظلَّت كيف أستغرب هول»، «دارلنجتون في الأولى
كانت القصر، أسفل والدي إلى ننظر ونحن الذنب من بشيء تشعر كانت أنها في شكَّ لا
تضيء كانت الشمس ولكن الخضراء، المساحة معظم على بظلالها تلُقي الحور أشجار
جوار إلى يقف والدي وكان السقيفة. إلى صاعدةً الحشائش ترتفع حيث البعيدة الزاوية

شَعره. تطُيرِّ الهواء من ونسمةٌ التفكير، في مستغرقًا الأربع الحجرية الدرجات تلك
أكبر. بسرعة ونزل استدار آخرها وعند الدرجات، فوق شديدٍ ببطءٍ تقدَّم لاحظنا، وكما
صعد النهاية وفي أمامه. الدرجات يتأمل ثوانٍ بضع ساكناً وبقي أخرى مرةً استدار ثم
إلى وصل أن إلى الُمعشِبة المساحة عبر سَيره في استمرَّ المرة هذه في شديد. بتأنٍّ أخرى مرةً
أستطيع لا أنني الحقيقة الأرض. عن ترتفعان لا وعيناه ببطء ليسير استدار ثم السقيفة،
بالفعل كان رسالتها، في كنتون» «مس فعلَت ا ممَّ بأفضل اللحظة تلك في سلوكه أصف أن

هناك. منه وقعَت ثمينة جوهرة عن يبحث كأنه
ذلك في يكون وقد الذكريات، بتلك اللازم من أكثر مشغولاً أصبحتُ قد أجدني ولكنني

الحماقة. بعضُ
تمامًا أستمتع لكي لي بالنسبة نادرةً فرصةً شيء كل بعد تمُثِّل الحاليَّة الرحلة وهذه
مشغولاً نفسي تركتُ أنني لو بعدُ فيما كثيراً سأندم أنني وأدرك الإنجليزي، الريف بجمال
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المدينة، هذه إلى رحلتي عن شيء كل هنا ل أسجِّ أن عليَّ أن ألاحظ أنني والواقع بغيرها،
بدايتها في كانت والتي التل، طريق جانب على الوقفة تلك باختصارٍ أذكر أن على علاوةً
السيارة أقود وأنا قَت تحقَّ التي المتعة تلك الاعتبار؛ في وُضِعَت إذا حقيقة فرصة وهي تمامًا.

بالأمس.
تقريباً، الرئيسية الطرق كل مُتجنِّباً تامة، بعناية «ساليسبري» إلى للرحلة خططتُ لقد
من يمكِّنني ولكنه داعٍ، دون مباشر غير أو ا مُلتفٍّ للبعض بالنسبة ير السَّ خطُّ يبدو قد
القيِّم. كتابها في سيمونز» جي «مسز بها أوصَت التي المناظر من كبير عدد مشاهدة
ما وكثيراً الخضر، المروج عبق وسط زراعية أراض إلى الوقت معظم في تحملني الطريق
كنتُ وإن به، أمر واد أو صغير جدول برؤية للاستمتاع السيارة سرعة أخفضمن أجدني
تمامًا. «ساليسبري» من اقتربتُ أن إلى ثانيةً مرةً السيارة من أنزل لم — أذكر ما على —
فسيحة خضراء مروج وسط مستقيمة طريق امتداد على أتقدَّم كنتُ المرة تلك في
الرؤية من يمكِّن بما المنطقة تلك في ومنبسطة أمامي مفتوحة الأرض الجانبيَن. كلا على
على أمامي واضحًا «ساليسبري» كاتدرائية برج وكان الاتجاهات، جميع في بعيدة لمسافة
أقود كنتُ أخرى، مرةً لذلك، أنني وأعتقد والسكينة الهدوء من حالة على نزلتُ الأفق. خطِّ
جيدًا؛ أمرًا ذلك وكان الساعة. في مِيلاً عشر خمسة عن تزيد لا بسرعة وربما ببطء، السيارة
أوقفتُ ل. بتمهُّ أمامي الطريق تقطع دجاجة رؤية من المناسب الوقت في تمكَّنتُ لأنني
بعد تمامًا. أمامي الأخرى هي وقفَت التي الدجاجة من اثنتيَن أو قَدَم بعُد على السيارة
بدأتَ أن سوى أثر أيُّ له يكُن لم ذلك ولكن التنبيه، آلة إلى لجأتُ تتحرك، لم ولأنها لحظة،

الأرض. على أمامها ما شيئاً تنقر
الأرضَ الثانيةُ قدمي تلمس أن وقبل السيارة، من للنزول تهيأتُ ما، حدٍّ إلى مُغضَباً

امرأة. صوت سمعتُ
سيدي!» يا «معذرةً

من مريلة، ترتدي سيدة أمامه تقف ريفي كوخ مواجهة في فوجدتنُي حولي نظرتُ
وراحَت الدجاجة وحملَت أمامي مرَّت مُسرِعة. تخرج جعلَتها التي هي التنبيه آلة أن المؤكد
قالت: ضرر أيِّ حدوث لعدم طمأنتهُا وعندما أخرى. مرةً اعتذاراتها تقُدِّم وهي تهُدهِدُها
يمكن بيَضٍ بأكبر تزُوِّدنا وهي طيِّبة، «نيللي» «نيللي». تدهس ولم فتَ توقَّ لأنكَ «أشكركَ
من عجلة في أيضًا أنتَ كنتَ ولعلك ف، تتوقَّ أن منك جميلاً شيئاً كان حياتك. في تراه أن

أمرك.»
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وقتي يكون عديدة سنوات من مرة أول هذه عجلة، في لستُ «أبدًا! أبتسم: وأنا قلتُ
ترََين.» كما للفسحة السيارة أقود أنا ممتعة، تجربة إنها القول ويمكن ملكي،

ساليسبري. إلى طريقكَ في أنكَ وأعتقد سيدي، يا جميلٌ هذا –
رائع! بناء إنه يقُال هناك؟ من يبدو الذي الكاتدرائية برج هو ذلك أليس نعم! –

لا ولذا هناك، إلى أذهب ما نادرًا أنني والواقع ا، جدٍّ جميل بناء سيدي، يا فعلاً –
هنا من الكنيسة برج نشاهد إننا لك أقول ولكنني قُرب، عن يبدو كيف أقول أن يمكنني
صحوٍ يومِ في الآن، ترى كما ولكنْ نراه، فلا كثيفًا الضباب يكون وأحياناً تقريباً، يوم كل
لنا قُتِلَت سنوات ثلاث منذ «نيللي». تدهس لم لأنكَ لكَ ممتنة أنا رائعًا! المنظر يبدو كهذا

جميعًا. لذلك وأسِفنا نفسه، المكان في وربما الطريقة، بنفس سلحفاة
مؤسِف. أمرٌ فعلاً هذا –

الحيوانات رؤية تعوَّدنا قد الريف سكان نحن إننا يقول: البعض سيدي، يا نعم –
أنكَ جميل أيام، ة عِدَّ يبكي ظلَّ الصغير ابني صحيحًا. ليس وهذا تقتل، أو تؤذي وهي
نزلتَ قد أنكَ بما الشاي، من فنجان لتناوُل ل تتفضَّ هل سيدي. يا «نيللي» وانتظرتَ فتَ توقَّ

طريقك. في لكَ مفيدًا ذلك سيكون وسهلاً! أهلاً سيدي، يا بك مرحباً السيارة؟ من
أصل أن أريد طريقي. أواصل أن من بدَّ لا أنني أعتقد ولكنني منك، كبيرٌ كرمٌ هذا –
المدينة. في الجميلة الأماكن على نظرة إلقاء من لأتمكَّن مناسب وقت في «ساليسبري» إلى

أخرى! مرةً لكَ شكرًا … سيدي يا حقٌّ عندك –
الحيوانات من لمزيد عًا توقُّ منخفضة سرعة على مُحافظًا أخرى مرةً بالسيارة انطلقتُ
العطف روحي. أنعش قد اللقاء هذا في ما شيئاً إن أقول أن من بدَّ لا الطريق. تعبرُ قد التي
جعلني ذلك كل المقابل؛ في تلقيتهُ الذي الشديد والكرم الشكر، عليه تلقيتُ الذي البسيط
المعنوية حالتي هي تلك كانت التالية. الأيام في قادمٌ هو ما كل على والإقبال بالتفاؤل أشعر

«ساليسبري». إلى رحلتي واصلتُ عندما إذَن
قد أكون أن يزعجني فأنا والدي، موضوع إلى للحظةٍ العودة بضرورة أشعر أني إلا

المتدهورة. قُدراته بخصوص بغِلظةٍ عاملتهُ أنني انطباعًا أعطيتُ
أظنُّ كما به، تناولتهُ ا عمَّ مختلفٍ نحوٍ على الموضوع لتناوُل آخر خيار أمامي يكُن لم
أن أريد إنني أيْ الأيام، تلك أهمية مدى لك شرحتُ قد دمتُ ما ذلك على ستوافقني أنكَ
فرصةً لنا يترك لم هول» «دارلنجتون في سيعُقَد كان الذي الوشيك العالمي المؤتمر إن أقول
كان أن من بالرغم أنه أيضًا نتذكر أن الُمهمِّ ومن الموضوع. حول نحوم لأنْ ولا للتساهل
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التالية، سنةً عشرة الخمس مدى على الأهمية من الدرجة نفس وعلى أكثر، أحداثاً سيشهد
لديَّ يكُن لم أنني إلا أولها، هو كان مارس من والعشرين الثالث مؤتمر أن من وبالرغم
أعودُ ما كثيراً أنني والحقيقة للمصادفة. كثيرة أمور ترك إلى أميل أكُن ولم كافية، خبرةٌ
ناحيةٍ من فهو حياتي؛ في تحوُّل نقطةَ وأراه سبب، من لأكثر المؤتمر، ذلك إلى بذاكرتي
طبعًا بهذا أقصد لا الخدم. رئيس منصب إلى مهنتي وفي فيها وصلتُ التي اللحظة يعُتبرَ
لو ولكنْ القَبيل. هذا من أحكامًا أصُدِر أن الصعب فمن عظيمًا، خدم رئيس أصبحتُ أنني
حياتي في (الكرامة) الصفة تلك من ضئيلاً قدْرًا ولو قتُ حقَّ قد إنني يقول أن أحدٌ شاء
التي اللحظة فهو ۱۹۲۳م، عام عُقِد الذي المؤتمر ذلك إلى يعود أن يريد فلعله العملية،

الصفة. تلك لامتلاك قُدرات من لديَّ ما مرة لأول فيها ظهر
تجعل تحدٍّ مرحلةَ ويمُثِّل الشخصي، تطوُّري في الحاسمة الأحداث أحد المؤتمر كان
على بها يحكُم جديدة معايير لديه يكون وبعدها ويتجاوزها، بأقصىإمكانياته ينطلق المرء

هنا. أوضح أن أودُّ كما مختلفة أخرى لأسباب ينُسى لا مؤتمر وهو نفسه.
والحقيقة دارلنجتون»، «لورد جانب من طويلٍ تخطيطٍ ذروةَ ۱۹۲۳م مؤتمر كان
منذ النقطة تلك نحو يتحرك سيادته كان كيف بوضوح أرى الأحداث، أستعيد عندما أنني

أكثر. وربما سنوات ثلاث
أعقاب في عُقِدَت عندما السلام بمعاهدة مشغولاً البداية في يكُن لم فإنه أتذكر وكما
كبيٍر حدٍّ إلى مدفوعًا يكُن لم اهتمامه إن القول الإنصاف من أن وأعتقد العُظمى، الحرب

بريمان». هاينز «كارل للهر صداقته بسبب بل المعاهدة، بتحليل
يزال لا وكان ا، جدٍّ قصيرة بفترة الحرب بعد هول» «دارلنجتون زار «بريمان» الهر
حميمة. صداقةً دارلنجتون» «لورد وبين بينه أن الواضح من وكان العسكرية، الخدمة في
«بريمان» السيد أن واحدة نظرة من ألحظ أن يمكن كان حيث لي، مفاجئاً ذلك يكُن لم
العامَين مدى على بانتظام يجيء كان الألماني، الجيش ترك أن بعد الدماثة. غاية في رجلٌ
من ينتابه الذي التدهور ذلك — الانزعاج بعض مع — نلاحظ أن السهل من وكان التالييَن،
حيرةٍ نظرةُ عينيه في وتبدو نحولاً، أكثر يصبح وجسمه رثاثة، تزداد ثيابه لأخرى. زيارة
«اللورد» سيادة وجود عن ذاهلاً طويلةً فتراتٍ يمُضي كان الأخيرة زياراته وفي وتساؤل.
بريمان» «الهر أن أستنتج أن يمكن كان إليه. ه مُوجَّ الكلام أن يعي لا كان وأحياناً معه،
الوقت، ذلك في «اللورد» سيادة أبداها التي الملاحظات بعض لولا عُضال، مَرضٍ من يعاني

مَرض. أيِّ من ليعاني يكُن لم الرجل إن أيْ كذلك؛ يكُن لم الأمر أن مؤكِّدًا
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من رحلة بأول دارلنجتون» «لورد قام عندما ١٩٢٠م عام نهاية في كنَّا أننا من بدَّ لا
ظلَّ عودته بعد عليه. لذلك العميق الأثر أتذكر أن وأستطيع «برلين»، إلى العديدة رحلاته
سألتهُ عندما لي قال مرةً أنه وأذكر أيام، ة لعِدَّ عليه مُخيِّمًا والهمِّ الانشغال من ثقيلٌ جوٌّ
نعامل أن علينا العار من ا. جدٍّ مزعجةً … «ستيفنس» يا مزعجةً «كانت رحلتهُ: كانت كيف

البلد.» هذا لتقاليد تامٌّ انتهاكٌ ذلك النحو، هذا على مهزومًا عدوٍّا
الاحتفالات قاعة نفسه. بالأمر متعلقة وهي معي، حيةً ظلَّت أخرى ذكرى هناك ولكن
ل مناسبةً اليوم أصبحَت الآن، طاولة بها يوجَد لا والتي الرائع، العالي السقف ذات القديمة
مطلوبةً القاعة كانت «اللورد» سيادة أيام عرض. كقاعةِ بأغراضه وتفي فراداي» «مستر
لتناوُل أكثر أو ضيفًا ثلاثين تستوعب بها الموجودة الضخمة الطاولة وكانت باستمرار،
من آخر عدد إضافة — الضرورة عند — بالإمكان وكان واسعةٌ بالفعل وهي العشاء،
وجباته، يتناول دارلنجتون» «لورد كان العادية الأيام في الطاولاتلاستيعابخمسينضيفًا.
تتسع وهي حميمية، أكثر الجوُّ حيث العشاء غرفة في اليوم، فراداي» «مستر يفعل كما

شخصًا. عشر اثني لحوالي
ما، لسببٍ مهجورةً العشاء غرفة كانت جيدًا، أتذكرها التي الشتوية الليلة تلك في ولكن
ريتشارد «سير كان أنه أعتقد — واحد ضيف مع عشاءه يتناول دارلنجتون» «لورد وكان
الواسعة. الاحتفالات قاعة في — الخارجية وزارة في سيادته عمل أيام منذ زميله فوكس»
العشاء، على بالخدمة الخاصة المواقف أصعب إن أقول عندما ستوافقني أنكَ في شكَّ ولا

فقط. اثنان هناك يكون عندما هي
يكون عندما ولكنْ غريباً، كان وإن حتى واحد، شخص خدمةَ ل أفضِّ شخصيٍّا أنا
التوازن ذلك تحقيقُ الصعب من يصبح مخدومك، أحدهما يكون عندما وحتى اثنان، هناك
هذا مثل في الخادم. عمل في الضروري التوازن ذلك الوجود، بعدم والتظاهر اليقظة بين
كان المرة تلك في للحديث. مفيد وجوده أن في الشكِّ من متحرِّرًا المرءُ يكون ما نادرًا الموقف
تقريباً. الطاولة منتصف في جنبٍ إلى جنباً يجلسان الرجلان وكان مُظلمًا، الغرفة معظم
بقعة في جالسَين كانا متقابلَين. يجلسا أن الصعب من كان وعريضة، كبيرة الطاولة ولأن
أن حاولتُ الأخرى. الناحية في تطقطق التي والمدفأة الطاولة شموع تلُقيها التي الضوء
أفعله ا ممَّ أكثر وهذا الطاولة، عن بعيدًا الظلام في وقفتُ بأن ملحوظ غير وجودي أجعل
لأخدم الضوء نحو مرة كل في أتقدم كنتُ عندما لأنني بالطبع؛ عيبهُا الفكرة لتلك كان عادةً.
لاقترابي النظر فتلفت إليهما، أصل أن قبل طويلاً صدًى تحُدِث أقدامي كانت السيدَين،
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ثابتٌ أنا بينما جزئيٍّا واضحةً هيئتي تجعل أنها فكانت الوحيدة ميزتها ا أمَّ واضح، بشكل
مكاني. في

في السيدان، فيه يجلس الذي المكان من مَقربةٍ على الظلام في هكذا واقفٌ أنا وبينما
«الهر عن يتكلم دارلنجتون» «لورد سمعتُ الخالية، المقاعد صفوف بين الطاولة منتصف
سمعتهُ العالية. الجدران وسط صداه يتردَّد كعادته، وناعمًا هادئاً صوته كان بريمان».
الآخر يعامل كان كلانا «الجنتلمان»، تصرف دائمًا يتصرف كان ولكنه عدوِّي، «كان يقول:
«جنتلمان» كان الآخر. منَّا كلٌّ يقصف ونحن أشهر، ستة مدى على ومُهذَّب، محترم بشكل
وسوف أعداء، نحن انتبه! له: قلتُ ضغينة. أو حقد أيَّ له أحمل أكُن ولم واجبه، يؤدِّي
العمل هذا ينتهي أن بعد معًا كأسًا سنشرب ولكننا وسائل، من أملك ما بكل أحاربك

التَّعِس.»
نكون لن إننا له قلتُ أنني أقصد كذاباً؛ جعلَتني المعاهدة تلك أن هو التَّعِس الشيء

انتهائها. بمجرَّد أعداءً
ق؟ تحقَّ قد ذلك إن له وأقول وجهه في أنظر أو الآن أواجهه أن يمكن كيف ولكنْ

«لقد رأسه: يهزُّ وهو بجديةٍ سيادته قال نفسها، الليلة تلك في قصير، وقت وبعد
مشاركًا أكُن لم فهمتُ ما قدْر وعلى العالم. هذا في العدالة على لأحافظ الحرب هذه خضتُ

الألماني.» الجيش ضدَّ ثأرٍ في
مات التوهُّ تلك مثل المرء يسمع عندما سيادته، عن الأقاويل المرء يسمع عندما واليوم،
اللحظة، تلك ذكرى أستعيد أن ني يسرُّ الأيام، هذه كثيراً يحدث كما دوافعه، عن والتخرُّصات

الخالية. الاحتفالات قاعة في المؤثرة الكلمات تلك يرُدِّد كان عندما
إلا التالية، السنوات مدى على سيادته مسيرة في ظهرَت التي التعقيدات كانت ومهمَا
من الصميم في كانت العالم تسود العدالة رؤية في الرغبة أن في أبدًا أشكَّ أن يمكن لا أنني

أعماله. كل
أطلق بريمان» «الهر أن الحزينة الأخبار جاءت حتى المساء، ذلك في وقتٌ يمرَّ ولم
حزيناً سيادته كان وبالطبع و«برلين». «هامبورج» بين القطار في نفسه على الرصاص
بعد أنه إلا بريمان». «فراو ل ومواساته المعونات، لإرسال خُطةٍ بوضع الحال في وقام ا، جدٍّ
قادرًا سيادته يكُن لم المساعدة، لتقديم أيضًا أنا بذلتهُ الذي والسعي المحاولة من أيام ة عِدَّ
لفترةٍ سكن بلا كان سيادته أن وبدَا بريمان». «الهر أسرُة من أحدٍ مكانِ اكتشاف على
المأساوي، الخبر هذا عن النظر بصرف حتى أنه جازمًا أعتقد وأنا تشتَّتتَ. أسرُته وأن ما،
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يرى أن في الرغبة كانت اتخذه. الذي المسار نفس سيمضيفي كان دارلنجتون» «لورد فإن
وما ذلك. غير يكون أن يمكن لا وكان بعمق، طبيعته في متأصلة والمعاناة للظلم نهايةً
أكثر ساعاتٍ ص يخُصِّ بدأ سيادته أن هو بريمان» «الهر موت تلَت التي الأسابيع في حدث
الزوَّار من أصبحوا متنفذون ورجال مشاهير ألمانيا. في حدثتَ التي الأزمة لقضية وأكثر
و«مستر كينز» مانيارد جون و«مستر دانيلز» «لورد أذكر ما على منهم للقصر، المنتظمين
كانوا هنا، أسماءهم أذكر أن المحظور من آخرين جانب إلى الشهير، المؤلِّف ويلز»، ج. ه.

بالساعات. يتناقشون سيادته مع كثيراً يجلسون
تعليماتٍ إعطائي ولدرجة أسمائهم، بإعلان مسموحًا يكُن لم بالطبع الزائرين بعض
ذلك أقول وأنا أحياناً، إليهم النظر أو هُويَّاتهم عن شيئاً يعرفوا أن يجب لا العاملين بأن
عينيَّ عن شيئاً يخُفيَ أن أبدًا يحاول لم دارلنجتون» «لورد أن إلا والاعتزاز، الفخر ببعض
وكان إليَّ، وينظر الجملة منتصف في الكلام عن أحياناً يتوقف كان البعض أن أذكر . وأذنيَّ

تأكيد. بكل «ستيفنس» أمام شيء أيَّ تقول أن تستطيع جيد، هذا يقول: سيادته
و«السير هو سيادته، نجح بريمان»، «الهر وفاة أعقباَ اللذَين العامَين مدى وعلى
من عريض تحالفُ عمل في الوقت، ذلك في حُلفائه أقرب أصبح الذي كاردينال» ديفيد
ما على يستمرَّ أن ينبغي لا ألمانيا في الوضع بأن الاعتراف في يشتركون الذين الأشخاص
وفرنسيون بلجيك بينهم كان بل فقط، الألمان أو البريطانيين من أولئك يكُن ولم عليه. هو
والعسكريون الدين ورجال الساسة وكبار الدبلوماسيون منهم وكان وسويسريون، وطليان

والُمفكرون. والكُتَّاب المتقاعدون
الاستمرار وأن نظيفًا، يكُن لم «فرساي» اللعبفي بأن يشعر سيادته، مثل البعض، كان
اهتمامًا يبُدون كانوا أنهم صحيحٌ أخلاقيٍّا. أمرًا ليس انتهَت، قد حربٍ أجل من ة أمَّ عقاب في
تنتشربسرعة قد البلاد في الفوضىالاقتصادية أن يرَون كانوا ولكنهم وسكانها، بألمانيا أقلَّ

إيقافُها. يتمَّ لم إن كله، العالم في مخيفة
تحت يجمع أن وهو واضح؛ هدفٌ ذهنه وفي يعمل سيادته كان ١٩٢٢م، عام وبنهاية
عقد لفكرة دعمهم على حصل الذين من نفوذًا المسئولين أكثر هول» «دارلنجتون سقف
يكون ولكي «فرساي». معاهدة في الُمجحفة البنود يناقش مؤتمر رسمي»، «غير دولي مؤتمر
الدولية المؤتمرات على حاسم وتأثير وزن له يكون أن يجب كذلك مؤتمرًا فإن قيمة، ذا
الارتباك سوى تخُلِّف ولم الاتفاقية، مراجعة بغرض منها العديد عُقِد التي «الرسمية»

والمرارة.
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كبير مؤتمر إلى دعَا قد جورج»، «لويد مستر المرحلة، تلك في وزرائنا رئيس كان
في ع تجمُّ تنظيم البداية في سيادته هدف وكان ۱۹۲۲م، ربيع في إيطاليا، في يعُقَد آخر
قام الذي الشاق الجهد من وبالرغم الحدث. لهذا مُرضية نتيجة لتوفير هول» «دارلنجتون
مؤتمر انفضاض بسبب ولكن صعباً. نهائيٍّا موعدًا كان ذلك أن إلا ديفيد»، «السير مع به
أن تقرَّر آخر كبير مؤتمر في يفكر سيادته راح قرارات، إلى الوصول دون جورج» «مستر
قهوة أحمل وأنا الفترة، تلك في صباح ذات أنني وأتذكر التالي. العام في سويسرا في يعُقَد
«التيمز»: جريدة يطوي وهو باشمئزاز لي قال أنه الإفطار، قاعة في إليه دارلنجتون» «لورد

فرنسيين!» سوى ليسوا بالفعل إنهم «ستيفنس» يا أقول أن أريد «فرنسيون!
سيدي. يا نعم –

أن يتمنَّى ذراع، في ذراعًا معهم يرانا أن يمكن العالم أن في المرء يفكر وعندما –
ذلك. في التفكير لمجرَّد نفسه يغسل أن من بدَّ لا … يغتسل

سيدي. يا نعم –
أحد «أوفيراث»، البارون جاءني «ستيفنس»، يا مرة آخر «برلين» في كنتُ وعندما –
نستمرَّ أن يمكننا لا أننا ترَون ألا بنا؟ ذلك تفعلون «لماذا وقال: القُدامى، والدي أصدقاء

هكذا؟»
كهذا. شيئاً يفعل أن يمكنه لا المرء أن أعتقد ولكني ذلك، له أقول أن أودُّ فعلاً كنتُ

الأسلوب. هذا بمثل عنهم نتكلم أو السوء، بهذا حلفاءنا نذكر أن يجب لا
قسوة من ألمانيا تخليص موضوع في وتصلباً عنادًا الأكثر هم الفرنسيين لأن ولكن
على واحد، فرنسي هناك يكون لأنْ ة مُلِحَّ حاجة هناك أصبحَت «فرساي»، معاهدة وظلم
الخارجية. بلاده سياسة على واضح تأثير له ويكون هول»، «دارلنجتون ع تجمُّ ضمن الأقلِّ،
شخصي إسهام بدون إنه قائلاً رأيه عن يعُبرِّ مرات عِدَّة سيادته سمعتُ أنني والحقيقة
تأثير لا شخصية فضفضة من أكثر تكون لن بألمانيا يتعلق موضوع أيِّ مناقشة فإن كذلك،
والتحضيرات الاستعدادات هذه في ديفيد»، و«سير هو سيادته، شرع ذلك على وبناءً لها.
الرسائل من العديد أرسَلاَ فقد المتكررة، الإحباطات وجه في وعزم إصرار عن تعُبرِّ التي
وفي شهرَين. مدى في «باريس» إلى رحلات بثلاث شخصيٍّا سيادته قام كما والبرقيَّات،
على — ديبو مسيو سأسُميه — بارزة فرنسية شخصية موافقة من تأكَّدَا أن بعد النهاية،
الموعد، تحديدُ تمَّ رسمية، غير بصفة يحضرُه أنه وهو واضح، أساس على المؤتمر حضور

۱۹۲۳م. مارس شهر في ذلك وكان
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تلك من أقلَّ كانت بطبيعتها أنها رغم عليَّ، تتزايد الضغوط كانت الموعد اقتراب ومع
«دارلنجتون في ضيف لأيِّ مُريحة غير إقامة أيَّ أن جيدًا أعرف كنتُ سيادته. على الواقعة
جَعَل الُمشارِك العدد من تأكدي عدم فإن ذلك جانب إلى كبير، أثر لها سيكون هول»

صعوبة. أكثر المناسبة لتلك تخطيطي
الرجال من فقط عشر ثمانية المشاركون كان ا، جدٍّ عالٍ مستوًى على كان المؤتمر ولأن
مُقيمةً زالت ما كانت التي أوستن» «اليانور الَمهيبة والسيدة ألمانية، «كونتيسة» وسيدتان؛
وسكرتارية خدمًا معه سيحُضرِ الضيوف من واحد كل ولكن الحين. ذلك حتى «برلين» في
ذلك من والأصعب بالضبط. ع المتوقَّ العدد لمعرفة إمكانية أيَّة هناك تكُن ولم ومترجمين،
التحضير بغرض للمؤتمر الُمحدَّدة الثلاثة الأيام قبل سيحضرُ كان المشاركين من عددًا أن
بالتحديد. لنا معروفةً تكُن لم أيضًا حضورهم مواعيد أن من بالرغم الآخرين، والتعرفعلى
أهُبة على يكونوا وأن بجد، يعملوا أن من بدَّ لا العاملين أن إذَن الواضح من كان

المرونة. من عالية درجة وعلى الاستعداد
سوى عليه نتغلب أن يمكن لا الكبير التحدِّي ذلك بأن الواقع في أحياناً أشعر وكنتُ
من سيادته خشية عن النظر وبصرف الخارج، من العامين من إضافي بعدد بالاستعانة
معروفة عناصرغير من أخطاء وقوع من خوفًا الخيار هذا استبعدتُ فقد الثرثرة، انتشار
وضعتُ لمعركة. يحضرُ جنرال كأنني القادمة للأيام أحضرُ بدأتُ وهكذا كثيراً. تكُلِّفنا قد
درستُ والاحتمالات؛ التوقعات كافة الاعتبار في تضع الخدم، لفريق مُحكمةً عملٍ خُطةَ
مع تكلمتُ خطأ. أيِّ حدوث حال في طوارئ خُطط في وفكرتُ لدينا، الضعف مكامن
وإقناعهم حماسهم لاستثارة وذلك جنوده، معنويات يرفع عسكري قائد مثل العاملين
قلت واجبهم. يؤدُّون لأنهم بالفخر سيشعرون أنهم إلا الشاق، العمل من بالرغم بأنهم
شخصغير أنني يعرفون كانوا ولأنهم التاريخ.» صنعُ سيتمُّ المبنى هذا سقف «تحت لهم:

الأهمية. شديد شيء على مُقبِلين كانوا أنهم أدركوا بالمبالغة؛ معروف
هول»، «دارلنجتون أرجاء في سائدًا كان الذي العام الجوِّ عن شيئاً إذَن ستفهم
أول وصول من أسبوعَين قبل ذلك يحدث أن ومعنى السقيفة، أمام والدي وقع عندما
اكتشف للمصادفة. شيء أيِّ لترك إمكانية هناك تكُن لم إنه بقولي أعنيه وما المؤتمر ضيوف
صينية أيَّ يحمل ألاَّ قرَّروا عندما ه، مهامِّ تحديد من يروغ لكي طريقة بسرعة والدي
التنظيف ومواد أدوات عليها «تروللي» عربة أمامه يدفع وهو منظره كثيرة. بأشياء مُكدَّسة
تبدو كانت أنها لدرجة والفناجين والأكواب الشاي أباريق حول مُرتَّب بشكل موضوعةً
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ما كان أنه واضحٌ القصر. في مألوفًا أصبح هذا منظره جوَّال، بائع يد عربة مثل أحياناً
من مكَّنه «التروللي» ولكن الطعام، غرفة في واجباته عن بالتخلي يقتنع أن يستطيع لا زال
اعترى المؤتمر، أقصد الكبير، التحدِّي موعد اقتراب مع أنه والحقيقة كثيرة. أشياء إنجاز
تلاشت عامًا. عشرين يصغر فجعلَته تملَّكَته للطبيعة خارقةً قُوًى وكأن هائل. تغيرُّ والدي
بحمية بواجباته يقوم وكان الأخيرة، الأعوام في له كانت التي الغائرة النظرة وجهه من
عربات يدفع شخص من أكثر هناك أن يتصور غريب شخص أيَّ تجعل لدرجةٍ الشباب
فأنا كنتون» «مس ل بالنسبة ا أمَّ هول». «دارلنجتون وممرات أروقة في أمامهم «تروللي»
تلك مثلاً أذكر الأيام. تلك في عليها يبدو كان الذي الملحوظ وأثره المتنامي التوتر ذلك أتذكر
العاملين لأجنحة الفقري العمود يعُتبر الذي الممر ذلك الخلفي؛ الممر في التقيتهُا عندما المرة
إليه يصل الذي الضوء قِلَّة نتيجةَ ما حدٍّ إلى كئيباً مكاناً دائمًا وكان هول»، «دارلنجتون في
مثل فيه السائر ويكون مُظلمًا، يبدو كان الصحو أيام في حتى الكبير، طوله بسبب بالنهار

نفق. في السائر
مني تقترب وهي الخشبية الأرضية على كنتون» «مس أقدام وقع على أتعرَّف لم لو
التي القليلة الأماكن أحد عند أنا فتُ توقَّ هيئتها. من أعرفها أن يمكن لكان اليوم، ذلك في

«… فضلك من … كنتون «مس مني: تقترب وهي قلتُ ثم ضوء، شعاعُ يخترقها
ستيفنس! مستر يا نعم –

جاهزةً تكون أن يجب العلوي الدَّور في ة الأسرََِّ أغطية أن إلى انتباهك ألفت أن أرجو –
الغد. بعد

ستيفنس. مستر يا السيطرة تحت شيء كل –
إلا. ليس تذكرتهُ شيء مجرَّد ولكنه ذلك، أسمع أن يسُعدني –

مكانها. من تتحرك لم كنتون» «مس ولكن سَيري، بمواصلة وهممتُ
أرى أن يمكن فكان وجهها، على ضوء شعاع وقع بحيث نحوي أخرى خطوةً تقدَّمَت

عليه. الغضب تعبير
لو واحدة. لحظة لديَّ وليس الآن، ا جدٍّ مشغولة أنني ستيفنس» «مستر يا أسفٍ من –
بواجباتك أذُكرك لكي القصر، هذا في أجول أن لأسعدني الوقت من متسع مثلك لدي كان

الكثيرة.
في بالرغبة فقط شعرتُ لقد كنتون»، «مس يا هكذا للغضب يدعو ما هناك ليس –

اهتمامك. عن يغِب لم ذلك أن معرفة
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بهذه فيها تشعر الأخيريَن اليومَين في ستيفنس» «مستر يا الرابعة المرة هي هذه –
وتزعج المكان أرجاء في هكذا تجُول لكي الوقت من متسعًا لديك أجد أن وغريبٌ الرغبة،

لها. مُبرِّر لا التي التعليمات تلك بمثل الآخرين
عدم يوضح ذلك فإن الوقت، من متسعًا لديَّ أن كنتون» «مس يا للحظة ظننتِ لو –
فكرةٌ لديك ستكون القادمة السنوات في أنكِ من واثقٌ أنا آخر. شيء أيِّ من أكثر خبرتك

كهذا. مكانٍ في يدور ا عمَّ أفضلُ
تستطيع لا ذلك من وبالرغم ستيفنس»، «مستر يا خبرتي عدم عن كثيراً تتكلم –
وبالتفصيل، ذلك، ستفعل كنتَ أنكَ في شكَّ ولا عملي. في واحدًا نقصًا أو عيباً لي تحُدِّد أن
تتبعني لم أنكَ لو شاكرةً وسأكون إنجازُها، يجب كثيرة أعمال لديَّ والآن بعيد. وقتٍ منذ
أن عليكَ أقترح فأنا به، تفعل ماذا تعرف لا كثير وقت لديك كان إذا ا أمَّ هكذا. وتقاطعني

لك. ا جدٍّ مفيدًا ذلك وسيكون الطلق، الهواء في لتتمشىَّ تخرج
يتطور الأمر أترك ألاَّ فقرَّرتُ أنا ا أمَّ بقدمَيها، الأرض تدقُّ وهي أمامي من انصرفَت
أقدامها وقْع سمعتُ حتى المطبخ مدخل إلى أصل أكد لم طريقي. في فمضيتُ ذلك، من أكثر

نحوي. عائدةً
معي تتكلم ألاَّ فصاعدًا الآن من أرجو أنني ستيفنس» «مستر يا «والحقيقة قالت:

مباشرةً.»
كنتون»؟ «مس يا تقولين ماذا –

طرف طريق عن ذلك يكون أن أرجو رسالةً تبُلغني أن الضروري من يكون عندما –
أفضل. ستكون بيننا العمل علاقة أن أعتقد إليَّ. وترسلها مذكرةً تكتب أن يمكنك أو ثالث،

… كنتون مس –
دة. مُعقَّ الرسالة كانت إن مكتوبة مذكرة ستيفنس». «مستر يا ا جدٍّ مشغولة أنا –
تثق اللاتي العاملات من واحدة أيَّة أو «دوروثي» أو «مارتا» مع تتكلم أن ل تفُضِّ قد وربما

لجولاتك. وأتركك لعملي أعود أن من بدَّ فلا الآن ا أمَّ بهن.
اهتمامًا أعُِره لم أنني إلا هكذا، مُزعجًا كان كنتون» «مس ف تصرُّ أن من وبالرغم
يومان أمامهم كان الخارج من القادمون الممثلون وصل. قد كان الضيوف أول لأن كبيراً،
— المحلي» «فريقُه أنهم على سيادتهُ إليهم يشير كان الذين الثلاثة الضيوف ثلاثة، أو
فكانوا — كاردينال» ديفيد و«السير رسمي، غير بشكل المؤتمر يحضرُان خارجية وزيرَا
هناك تكُن لم وكالعادة استطاعتهم. قدْر على للمؤتمر يجُهزوا لكي مُبكرين، وصلوا قد
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كان حيث المختلفة، الغرف من أخرج أو أدخل عندما عني شيء لإخفاء تذُكر محاولات
عن مُعينَّ بانطباع الخروج مُمكِناً يكُن لم وهكذا بعمق. فيها يتناقشون السادة أولئك

للمؤتمر. التحضيرية المرحلة هذه في العامة المعنوية الحالة
وبشكل الآخر، بعضهم يبُلغ بأن مَعنيِّين كانوا وزملاءه «اللورد» سيادة فإن وبالطبع
بعينه، شخص على كان التركيز أن إلا حضورُهم، ع الُمتوقَّ الأشخاص عن وموجز، دقيق

يكره. وما يحبُّ وما هاته توجُّ وعلى الفرنسي، ديبو» «المسيو وهو
مصير «إن يقول: السادة أحد فسمعتُ التدخين غرفة إلى مرة ذات دخلتُ أن حدث
النقطة.» هذه على يوافق ديبو» «مسيو نجعل أن على قُدرتنا على مُتوقفًا يكون قد أوروبا
تظلَّ أن الغريب من ةٍ بمهمَّ «اللورد» سيادة إلى عُهِد أن المناقشات، تلك خِضمِّ في وكان

الاستثنائي. الأسبوع ذلك في أحداث من وقع ما جانب إلى اليوم، إلى بذاكرتي عالقةً
حدٍّ إلى متوترًا كان أنه وهلة لأول ولاحظتُ مكتبته، إلى دارلنجتون» «لورد استدعاني
الشخصيات أشهر كتاب المرة هذه كان — كعادته أمامه كتاباً وفتح مكتبه إلى جلس ما.
«هيه الاكتراث: بعدم متظاهرًا بدأ مرات. عِدَّة الصفحات إحدى يقلب وراح — التاريخ في
متأهباً مكاني في بقيتُ عبارته. يكُمل كيف يعرف لا الحيرة، عليه بدَت ثم ستيفنس!» يا
أحد يفحص لكي وانحنى للحظة، الصفحة يقلب راح فرصة. أول عند عنه القلق لإزالة
تفعله.» أن منك أطلب ذلك ومع عادي، غير شيء أنه أعرفُ «ستيفنس، قال: ثم العناوين،

سيدي؟ يا نعم –
الآن. تشغلني مُهمةً كثيرةً أشياءَ هناك أن الحقيقة –

سيدي. يا مساعدة بأيَّة أقوم وأن مفيدًا، أكون أن ني يسرُّ –
تكون أن من بدَّ لا أنكَ وأعرف «ستيفنس»، يا كهذا شيئاً منكَ أطلب أن آسف –

ذلك. يتمَّ أن يمكن كيف أعرف لا ولكنني أيضًا، أنتَ ا جدٍّ مشغولاً
الشخصيات». «أشهر كتاب سيادتهُ أعاد بينما لحظةً انتظرتُ
الحياة.» بحقائق مُلِم أنكَ «أعتقد رأسه: يرفع أن دون قال ثم

سيدي؟ يا ماذا –
كذلك؟ أليس … بذلك مُلِم أنتَ … النحل الطيور، ستيفنس؛ يا الحياة حقائق –

سيدي. يا قصدك فهمتُ قد أكون ألاَّ أخشى –
ا مُهمٍّ وكان ا، جدٍّ قديم صديق ديفيد» «السير «ستيفنس»؛ يا أوراقي أكشف دعني –
موافقة على الحصول من تمكنَّا لَما لولاه إن أقول أن ويمكن المؤتمر. هذا تنظيم في ا جدٍّ

الحضور. على ديبو» «مسيو
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سيدي. يا نعم –
ذلك لاحظتَ قد تكون وربما «ستيفنس»، يا الهزلي جانبه ديفيد» «سير ل أن إلا –
وسوف خاطبٌ أنه والحقيقة له، سكرتيراً ليكون معه «رينالد» ابنه أحضر لقد بنفسك.

الصغير. «رينالد» أقصد يتزوج،
سيدي. يا نعم –

وعليه الصغير، الشابِّ عرَّاب بالمناسبة أنا «ستيفنس»، يا ة الُمهمَّ النقطة إلى سأصل –
الحياة. حقائق له أشرح أن ديفيد» «سير مني طلب فقد

سيدي. يا نعم –
إنجازه بإمكانه أن في ويشكُّ ما، حدٍّ إلى رهبةٌ له … مُخيفًا الأمر يجد ديفيد» «سير –

«رينالد». زفاف يوم قبل
سيدي. يا نعم –

ذلك، يعلم ديفيد» «سير أن من بدَّ ولا «ستيفنس»، يا ا جدٍّ مشغول أنني والحقيقة –
الصفحة في يقرأ وراح الكلام عن سيادتهُ توقف ثم ة. بالَمهمَّ أقوم أن مني طلب أنه إلا

أمامه. الموجودة
الشاب؟» إلى المعلومات أنقل أن تريدني أنكَ سيدي يا ذلك من أفهم «هل قلتُ:

ويرُهقني. تفكيري يشغل موضوع إنه «ستيفنس». يا عليك يثقل لا ذلك كان إن –
لا. أم ذلك فعلتُ قد كنتُ إن تقريباً ساعتيَن كل يسألني ديفيد» «السير

الظروف. هذه مثل في مُرهقًا ذلك يكون أن من بدَّ لا سيدي. يا فهمتُ –
ستيفنس. يا واجباتك نطاق خارج بالطبع هذا –

اللحظة اختيار في ما صعوبةً أجد قد أنني إلا سيدي، يا جهدي قُصارى سأبذل –
المعلومات. هذه مثل لنقل المناسبة

داعيَ لا … اسمع منك. لطيفٌ هذا «ستيفنس». يا المحاولة لمجرَّد شاكرًا سأكون –
الأسلوب الحكاية. وانسَ فقط الضرورية المعلومات إليه انقل الموضوع. هذا عن للكلام

ستيفنس. يا نصيحتي هذه الأفضل. هو البسيط
جهدي. كل سأبذل سيدي، يا نعم –

ذلك. في ستنجح كيف أعرف دعني «ستيفنس». يا جزيلاً شكرًا –
أفكر أن الطبيعي من وكان الطلب، بهذا فُوجئتُ قد كنتُ أنني تتوقع أن من بدَّ لا –

منه. أفرغ حتى فرصة أقرب في أنجزه أن قررتُ انشغالي قمة في وأنا جاء ولأنه فيه.
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كاردينال» «مستر وجود لاحظتُ ة الَمهمَّ بهذه تكليفي من واحدة ساعة بعد أنني وأذكر
الشابِّ ص بتفحُّ الأوراق. بعض في ومستغرقًا طاولة، على جالسًا المكتبة في بمفرده الأصغر
الشابِّ والد وتنتاب «اللورد» سيادة تنتاب التي الصعوبة إدراك السهل من كان قُرب، عن
ملامحه على وتبدو مجتهدًا، طالباً يبدو «اللورد» لسيادة الروحي الابن كان الخصوص. بهذا
ذلك ليتناسب طيشًا وأكثر الهموم، من خالياً شابٍّا يكون أن ل أفضِّ وكنتُ الجدية، سمات
السرعة، وجه على ذلك من أنتهيَ أن قررتُ قد كنتُ لأنني حالٍ أيَّة على المطلوب. الأمر مع
يا «عفوًا وسعلت. عليها، يجلس التي الطاولة من بالقُرب ووقفتُ المكتبة داخل تقدمتُ
التي الأوراق عن رأسه كاردينال» «مستر رفع إليك.» أنقلها أن أودُّ رسالة لديَّ سيدي!

والدي؟» من رسالة ا؟ «حقٍّ وقال: أمامه،
بالضبط. … سيدي يا نعم –

وأخرج قدمَيه عند مُلقاةً كانت صغيرة حقيبة إلى يده الشابُّ ومدَّ واحدة.» «دقيقة –
يكون أن وحاولتُ أخرى مرةً سعلتُ ستيفنس.» يا بسرعة … «هيَّا وقال: وقلمًا، دفتراً
أن سيدي يا تعرف أن يريدك ديفيد» «سير أقول: وأنا الاستطاعة قدْر محايدًا صوتي
لأن التالية، العبارة أجد لكي قليلاً وتوقفتُ كثيرة. نواحٍ في مختلفون والسادة السيدات
الموضوع في دخلتَ هلاَّ ستيفنس، يا جيدًا ذلك «أعرف قائلاً: د تنهَّ كاردينال» «مستر

سيدي؟» يا تعرف «أنت مباشرةً؟»
المجال! هذا في كثيراً وبحثتُ قرأتُ لقد بي. الاستخفاف دائم والدي إن –

سيدي؟ يا إذَن هكذا –
تقريباً. الماضي الشهر طيلةَ الموضوع هذا غير شيء في أفكر لم أنا –

لرسالتي. إذَن ضرورة لا الحال هذه في سيدي! يا ا حقٍّ –
— بقدمه ركلها ثم — الحقيبة وهذه جيدًا. بذلك مُلم أنني لوالدي تؤكد أن يمكنكَ –

المرء. يتخيله قد ما كل عن ومعلومات بمذكرات مليئة
سيدي؟! يا إذَن هكذا –

أن أرجو البشري. بالعقل يدور أن يمكن ما كل في بالفعل فكرتُ قد أنني أعتقد –
لوالدي. ذلك تؤكد

سيدي! يا ذلك سأفعل –
— أخرى مرةً حقيبته ركل ثم قليلاً، واسترخى هدأ قد كاردينال» «مستر أن بدَا
لماذا تتساءل «ربما وقال: — عنها الطرف أغضَّ أن من بدَّ لا بأنني شعرتُ التي الحقيبة
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شخصًا أن لو تتخيَّل أن لك الآن. تعرف ذا أنتَ ها حَسَنٌ! دائمًا. الحقيبة هذه عن أتخلى لا
بالخطأ!» فتحها ما

سيدي! يا مُحرِجًا أمرًا ذلك سيكون –
أفكر أن يريدني جديد بشيء جاء قد الوالد كان إذا «إلا فجأة: جلس ثم «طبعا!» –

فيه.»
سيدي. يا ذلك أتخيَّل لا –

«ديبو»؟ المدعو ذلك بخصوص شيء لا لا؟ –
سيدي! يا أظنُّ لا –

أعتقد كنتُ الذي الأمر لأن قلقي؛ من شيئاً أكشف لكيلا جهدي قُصارى أبذل كنتُ
كنتُ أنني وأعتقد منه. أقترب ولم أمامي، مجهولاً زال ما الحقيقة في كان انتهى، قد أنه
وهو بها مُتشبثاً بحقيبته مُمسِكًا فجأةً الشابُّ قام عندما آخر، جهد لبذل أفكاري أستجمع
ستيفنس. يا لمساعدتك شكرًا قليلاً. الطلق الهواء في أخرج أن من بدَّ لا أنني أعتقد يقول:
كان ذلك ولكن بسرعة، كاردينال» «مستر مع أطول مقابلةً أجُريَ أن أنوي كنتُ
يومَين وقبل المساء، ذلك في لويس» «مستر الأمريكي «السيناتور» وصول بسبب مستحيلاً
عندما التموين، بموادِّ الخاصة القوائم بعض بمراجعة أقوم غرفتي في وكنتُ موعده. من
أن حدث الثاني، الطابق إلى مُسرع أنا وبينما الساحة. في تقف سيارات أصوات سمعتُ
تلك كانت وربما بالطبع، الأخير لقائنا مسرح الخلفي، الممرِّ في كنتون» «مس أمامي وجدتُ
المرة في مارسَته الذي الطفولي السلوك ذلك مواصلة على عَتها شجَّ التي هي السيئة المصادفة
ومرَّت كنتون»، «مس تتوقف لم وصلوا، الذين الأشخاص عن سألتُ عندما لأنني الماضية.
ستيفنس!» مستر يا عاجلةً مسألةً كانت إن … «رسالة بساطة: بكل تقول وهي أمامي من
الطابق إلى أسرع أن سوى آخر خيار أمامي يكُن لم ولكنْ الإزعاج، شديدَ أمرًا ذلك كان

العلوي.
وجهه. تفارق لا لطيفة ابتسامة ذا رجلاً كان أنه هو لويس» «مستر عن أتذكره ما
أو يومًا يتمنَّون كانوا والذين «اللورد» لسيادة واضح لضِيق سبباً الباكر وصوله وكان

استعداداتهم. من للانتهاء الخصوصية من يومَين
المتحدة الولايات إن العشاء على وقوله والودية، الجذابة لويس» «مستر طريقة أن إلا
فرساي. في حدثتَ التي بالأخطاء الاعتراف من تمانع ولا العدل، جانب إلى دائمًا ستقف
تتمُّ المناقشات كانت العشاء وأثناء «اللورد». سيادة فريق ثقة اكتساب على ساعد ذلك كل
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«مستر منطقة وهي — بنسلفانيا منطقة مزايا مثل موضوعات بين وتنتقل وثقة، بهدوء
المخاوف بعض كانت السيجار يدخنون السادة كان وعندما القادم. المؤتمر إلى — لويس»
معكم مُتفِق «أنا للحضور: لويس» «مستر قال وفجأةً الحميم. الجوِّ ذلك بسبب زالت قد
إن أقول دعوني لكن إليه، الاطمئنانُ يمكن لا شخص ديبو» «مسيو أن على السادة أيها

«… تأكيد بكل واحد شيء عليه. نراهن أن يمكن واحدًا شيئاً هناك
كما الحرب قبل يكرههم كان الألمان؛ يكره «ديبو مؤكِّدًا: بسيجاره ح ولوَّ انحنى ثم
في لويس» «مستر وجلس ذلك!» تفهموا أن عليكم الصعب ومن وبعنف، الآن، يكرههم
… لي قولوا «لكنْ كلامه: واصل ثم وجهه، إلى اللطيفة العريضة الابتسامة وعادت مقعده
كافٍ سبب لديه الرجل فإن حالٍ كل على الألمان؟ يكره لأنه فرنسيٍّا تلوموا أن يمكن هل

كذلك؟» أليس لهذا،
الطاولة. حول الجالسين إلى ينظر لويس» «مستر بينما وحرج، ارتباك لحظة مرَّت
قد أيضًا الإنجليز نحن لكننا المرارة، بعض من بدَّ لا «بالطبع دارلنجتون»: «لورد قال ثم

وبضراوة.» طويلاً الألمان حاربنا
تكرهون تعودوا لم الإنجليز معشر يا أنكم يبدو فرق. هناك «لكنْ لويس»: «مستر قال
أوروبا، في هنا الحضارة روا دمَّ قد الألمان أن الفرنسيون، يراه كما الموضوع، بالفعل. الألمان
في لنا بالنسبة عملي غير موقفًا يبدو بالطبع وهذا سيئاً. أمرًا سيكون عقابهم عدم وأن
تشاركون لا معشرالإنجليز، أنكم، هو دائمًا ني يحُيرِّ كان الذي الشيء ولكن المتحدة، الولايات
أيضًا.» الحرب تلك في الكثير خسرَت قد بريطانيا فإن تقول؛ وكما النظرة، هذه الفرنسيين
لنا كان الإنجليز «نحن بهدوء: «سيرديفيد» يقول أن قبل حذر، لحظة هناك كانت ثم
لويس» «مستر ابتسامة فاتسعَت لويس.» مستر يا الفرنسيين عن المختلف أسلوبنا دائمًا
كثيرة أشياء وكأن رأسه يهزُّ راح ثم المزاجي!» الاختلاف من نوعًا «تقصد يقول: وهو
إدراك حالةَ ذلك يكون أن يمكن سيجاره. من عميقًا نفسًا وجذب له، واضحةً باتت قد
بشيء أشعر مرة؛ لأول غريب بشيء بوضوح أشعر أنني بيَدَْ مؤخرًا، ذاكرتي ن تلُوِّ أصبحَت
شكوكي كانت إذا ولكن جذاباً. يبدو الذي الأمريكي السيد هذا شخصية في الازدواجية من
لأنه إياها، ليشاركني يكُن لم دارلنجتون» «اللورد فإن اللحظة، تلك في أثُيرتَ قد الخاصة
أقول «دعني قال: قرار. إلى وصل قد سيادته أن بدَا الحذر السكوت من قصيرة فترة بعد
حقيراً موقفًا الحالي الفرنسي الموقف يرَون إنجلترا في معظمنا لويس». «مستر يا بصراحة
أكبر شيء عن نتحدث أننا أزعم أنني إلا مزاجيٍّا، اختلافًا ذلك تعتبر قد ازدراء. بكل جديرًا
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تنجح عندما الصراع. انتهى أن بعد هكذا، ، عدوٍّ كراهية في نستمرَّ أن بنا يليق لا ذلك. من
فيضربه تستمرَّ لن المسألة، نهاية هي تلك تكون أن من بدَّ لا الحلبة على خصمك إسقاط في
متزايد.» وبشكلٍ همجيٍّا، أصبح قد الفرنسي السلوك فإن لنا وبالنسبة وتتركه. تركله ثم

رضًا ابتسامةَ فابتسم الارتياح، بعض لويس» «مستر ل ق حقَّ القول هذا أن ويبدو
التبغ دخان سُحُب وسط العشاء يتناولون كانوا الذين للزملاء تعاطف بعباراتِ وهَمْهَم

المائدة. حول الكثيفة
من القادمتان السيدتان وبالتحديد مُبكرين. وصلوا جُدُد بقادمين التالي الصباح جاء
فريق معهما وجاء بينهما، الكبير التناقض ر تصوُّ صعوبة من بالرغم معًا جاءتا ألمانيا،
إيطالي، رجل وصل المساء وفي الحقائب. من أيضًا كبير وعدد والوصيفات الخدم من كبير
الرجل ذلك كان كيف أعرف ولا شخصيَّان. وحارسان وخبير خاصوسكرتير خادم ومعه
الحارسَين منظر إن أقول أن من بدَّ لا ولذلك خاصة. بحراسة يأتي لكي المكان يتصور
حول الاتجاهات كل في ريبة في ينظران صامتان، وهما هول» «دارلنجتون في غريباً كان
غير وقتٍ في أحدهما ينام أن يقتضي عملهما نظام كان الرجل. فيه يجلس الذي المكان
«مس إبلاغ حاولت ذلك عرفتُ أن وبمجرَّد الليل. طوال الخدمة في يكون أن لضمان عادي
وجه على الأمور تنظيم أضمن ولكي معي. تتكلم أن أخرى مرةً رفضَت ولكنها كنتون»،

غرفتها. باب تحت ووضعتهُا مُذكِّرة لكتابة اضطررتُ السرعة
القصر كان يومان. المؤتمر بدء على بقي قد وكان آخرون، ضيوف جاء التالي اليوم وفي
وعلى والممرات الرَّدهة في يتحلقون أو الغرف في يتحدثون الجنسيات كل من بأناس مكتظٍّا
الضيوف كان القصر. في المختلفة والأشياء الصور يتأملون أو هدف، بلا لَّم السُّ مُنبسَط
الثقة. بعدم ويوحي التوتر شديد كان العام الجو ولكن شديد، بأدب بعضهم مع يتعاملون
ينظرون مخدوميهم مع جاءوا الذين الخصوصيون الخدم كان القلق، هذا عن وتعبيراً
لا لأنهم سعداء فكانوا ا، جدٍّ المشغولون القصر خدم ا أمَّ واضح، ببرود الآخر بعضهم إلى

طويلاً. وقتاً معهم يقضون
فرأيتُ النوافذ إحدى من أنظر كنتُ أن حدث والمهام، بالواجبات الانشغال هذا قمة في
كالعادة، الصغيرة بحقيبته مُمسكًا أبصرتهُ الطلق. الهواء في واقفًا الأصغر كاردينال» «مستر

أفكاره. في مستغرقًا الخضراء المساحة حول الممرِّ في ببطء ويسير
الطبيعة جمال مع كهذا خارجيٍّا مكاناً أن رتُ وتصوَّ به الخاصة تي مَهمَّ بالطبع تذكرتُ
التي الرسالة إليه أنقل لكي ملائمًا مكاناً يكون قد منَّا، بالقرب السابح الإوزِّ في الُمتمثِّل
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الممر، بجوار الشجيرات نفسيخلف وأخفيتُ مُسرعًا خرجتُ إذا أنني أيضًا رأيتُ بها. كُلفتُ
أخرج أن يمكن وحينذاك مكاني، إلى كاردينال» «مستر يصل أن قبل طويل وقت يمرَّ لن
الأرض كانت شك، بلا أهميتها لها كتلك ةٌ مَهمَّ كانت الوقت هذا في الرسالة. إليه وأنقل
من الوقت هذا مثل في معتدلاً يومًا كان ولكنه الشجر، ورق من وبكثير بالندى مُغطاةً

العام.
وقْع سمعتُ لحظاتٍ وبعد الشجيرات، خلف ووقفتُ بسرعة الخضراء المساحة عبرتُ
الذي الوقت تقدير أحسن لم — الحظ لسوء — ولكنني قادمًا، كاردينال» «مستر أقدام
في يراني لكي معقولة، مسافة على وهو الأشجار خلف من أظهر أن أودُّ كنتُ فيه. أخرج

البستاني. كوخ إلى أو السقيفة إلى طريقي في كنتُ أنني فيعتقد مناسب، وقت
تلقائي، بشكل حوار إلى وأستدرجه فجأةً رأيتهُ بأنني أتظاهر أن بالتالي يمكن وكان
فاجأتهُ أنني وأعتقد قليلاً، متأخرًا الشجيرات خلف من له برزتُ أنني هو حدث الذي ولكن

يدَيه. بكلتا صدره إلى ها ويضمُّ بسرعة عني حقيبته يبُعد فوجدتهُ غرة، حين على
سيدي! يا معذرةً –

هناك. آمنةً تعد لم الأمور أن تصورتُ «ستيفنس». يا أفزعتنَي لقد إلهي! «يا
إليك. أنقلها أن أرجو رسالةً لديَّ أن الحقيقة لكن سيدي! يا آسف –

ا! حقٍّ أفزعتنَي لقد إلهي! يا –
القريبة الإوَزَّات تلك تلاحظ أنكَ من بدَّ فلا الموضوع، في مباشرةً أدخل أن لي كان إن –

منَّا.
مستغرباً! حوله ونظر إوَز؟ –

ذا. هو ها نعم! –
لرؤيتها المناسب ليسالوقت طبعًا هذا …ولكن الصغيرة والبراعم والشجيرات والزهور
تغيراً الربيع، قدوم مع تغيراً سنشهد أننا سيدي يا تعلم بالتأكيد أنكَ على جمالها. أوْج في

بنا. المحيطة الأشياء هذه كل في خاص نوع من
معك صريحًا أكون لكي ولكنْ الآن، حُلةٍ أبهى في ليست الأرض أن أعرف أنا نعم! –
على يبعث شيء كل وتألقها. الطبيعة لجمال كبيراً اهتمامًا أولي أكُن لم فأنا «ستيفنس» يا
كنَّا ما آخر وهذا مزاجية، حالة أسوأ في جاء ديبو» «المسيو ذلك مُضجر. شيء كل الملل.

الحقيقة. في نريده
سيدي؟ يا المكان هذا إلى وصل ديبو مسيو –
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حالاته. أسوأ وفي تقريباً، ساعة نصف منذ –
خدمته. في أكون لكي الآن أذهب أن من بدَّ لا سيدي؛ يا أستأذنك –

معي. تتكلم لكي تجيء أن منكَ جميل شيء هذا حالٍ كل على ستيفنس. يا بالطبع –
بذلك خاصةً إليك، أنقلها أن أريد كلمات بضع لدي فأنا سيدي، يا لي ولتسمح عفوًا! –
أكون إلى بالاستماع لتَ تفضَّ ولو وتألقها، الطبيعة جمال بنفسك، وصفتهَ الذي الموضوع

آخر. لوقتٍ ل يؤجَّ أن من بدَّ لا ذلك أن يبدو ولكنْ شاكرًا،
أسماك السمك؛ أنواع بكافة خبير أنني من بالرغم ستيفنس، يا ذلك سأنتظر حَسَنٌ! –

المالحة. والمياه الحلوة المياه
بالانصراف، الآن لي ولتسمح سيدي، يا القادم بحديثنا علاقة لها الحية الكائنات كل –

وصل. قد ديبو» «مسيو أن أعرف أكُن فلم
لقد سيدي، يا عنكَ نبحث «نحن قائلاً: خادمٍ أول وقابلني القصر إلى عائدًا وأسرعتُ
رماديةُ لحيةٌ له أنيقًا، القامة، طويلَ رجلاً ديبو» «مسيو كان الفرنسي.» الرجل وصل
الأوروبيون يرتديها التي كتلك ملابسَ مرتدياً وصل «مونوكل». عينيه على ويضع اللون،
«دارلنجتون إلى جاء بأنه يوحي مظهره كان إقامته ة مُدَّ طول أنه والحقيقة الإجازات، في
فإن كاردينال» «مستر قال وكما الودِّي. بالجوِّ والاستمتاع الاستجمام أجل من هول»
التي الأشياء الآن أتذكر أن أستطيع ولا جيدة. مزاجية حالة في يكُن لم ديبو» «مسيو
التقرحات ببعض أصُيبَ قد كان بالتحديد ولكنه أيام، قبل إنجلترا إلى وصوله منذ أزعجَته

حالتهُا. تتفاقم أن يخشى وكان «لندن»، معالم لمشاهدة جولاته بعد قدمَيه في المؤلمة
أن من ديبو» «مسيو يمنع لم ذلك ولكن كنتون»، «مس إلى به الخاص الخادم أحلتُ

الضمادات.» من المزيد «أريد قائلاً: لآخر، وقتٍ من نحوي، أصابعه يطُقطق
يتبادلان الأمريكي و«السيناتور» هو كان لويس». «مستر رأى عندما معتدلاً مزاجُه بدََا
ويتذكران يضحكان تقريباً، اليوم بقية معًا يشاهدان كاناَ كما قديمَين، كزميلَين التحية
لويس» «مستر بين المستمر التقارب أن ملاحظةُ يمكن كان أنه والحقيقة الماضية. أيامهما
إقامة على بالطبع حريصًا كان الذي دارلنجتون»، «لورد ل مُريحًا يكُن لم ديبو» و«مسيو
وهو مرة من أكثر سيادته رأيتُ وقد المناقشات. بدء قبل المحترم الرجل شخصيبهذا اتصال
لويس»، «مستر ولكن خاص، حديثٍ أجل من بعيدًا ديبو» «مسيو لسَحب محاولاتٍ يبذل
ني يحُيرِّ ما شيءٌ هناك «عفوًا! مثلاً: يقول وهو عليهما نفسه يفرض كان دائمًا، المبتسم
المرحة. لويس» «مستر نوادر إلى للاستماع مُضطرٍّا نفسه يجد «اللورد» سيادة وكان «…
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حذرة بمسافة يحتفظون كانوا الآخرين الضيوف فإن جانباً، لويس» «مستر تركنا إذا ا أمَّ
واضحةً كانت حقيقة وهي بالعداء، شعورًا وربما رهبةً ربما ديبو»، «مسيو وبين بينهم
يملك الذي الرجل هو كان ديبو» «مسيو أن تؤكد بدأت والتي ظ، المتحفِّ الجوِّ ذلك في حتى

القادمة. الأيام نجاح مفتاح — ما حدٍّ إلى —
قاعة في ۱۹۲۳م، مارس شهر من الأخير الأسبوع من مَطير صباح في المؤتمر بدأ
الرسمية غير الصبغة ليلائم المكان اختيارُ تمَّ حيث تمامًا، مناسبةً تكُن لم التي الاستقبال
درجة وإلى ، الحدِّ عن زائدًا لي بدَا الرسمي غير الطابع أن والحقيقة الحضور. لمعظم
ترات السُّ مرتدي من كبير بعدد مكتظةً الفخمة القاعة تلك ترى أن غريباً كان مُضحكة.
وكان واحدة، أريكةٍ على جنبٍ إلى جنباً يجلسون منهم أربعة أو ثلاثة كل كان وكيف الداكنة،
لدرجة أكثر، ولا اجتماعيٍّا مناسبةً تبدوَ أن على الشخصيات بعض تصميم في رغبةً ذلك
الصباح ساعات طوال ويتصفحها. ركبتيَه على والمجلات الصحف يفرد كان بعضهم أن
متابعة من أتمكَّن لم ولذا القاعة، من مستمرة بصفة والخروج للدخول مُضطرٍّا كنتُ الأول
رسميٍّا بالترحيب المناقشات افتتح دارلنجتون» «اللورد أن أذكر كنتُ وإن جيدًا، الأحداث
بنود من كثير تخفيف أجل من الصعبة، الأوضاع تلخيص إلى ينتقل أن قبل بالضيوف،
بالطبع كنتُ ألمانيا. في شخصيٍّا لمسها التي الشديدة المعاناة على مؤكِّدًا «فرساي»، معاهدة
ولكن ذلك، قبل مختلفة مناسبات في سيادته من نفسها والأفكار الآراء تلك سمعتُ قد

جديد. من بشدة أتأثر جعلني الَمهيب الموقف هذا في به يتحدث كان الذي الاقتناع
أنه إلا فاتني قد حديثه معظم أن من وبالرغم كاردينال»، ديفيد «السير تكلم وبعَدَه
ولكن الفَهم، على قُدرتي من أعلى كان إنه بصراحةٍ وأقولها ما، حدٍّ إلى طبيعته في فنيٍّا كان
التعويضات دفع لتجميد بالدعوة وأنهاه «اللورد»، سيادة قال ا ممَّ قريباً كان مضمونه

«الروهر». منطقة من الفرنسية القوَّات وانسحاب الألمانية
مُضطرٍّا كنتُ أتذكره، لا لسببٍ ولكنني كلامها، الفرنسية «الكونتيسة» بدأت ذلك بعد
مفتوح، نقاش في الجميع كان عُدتُ وعندما طويلة، أخرى لفترةٍ القاعة لمغادرة ذلك عند

شيئاً. منه أفهم لم الفائدة وسعر التجارة عن كثير وكلام
تغطية وبسبب النقاش، في ليشارك — لاحظتُ ما قدْر على — ديبو» «مسيو يكُن لم
مستغرقًا كان إنه أم جيدًا، يسمعه ما يتابع كان إذا ما معرفة السهل من يكُن لم وجهه
«مسيو قام الألمان، الضيوف أحد كلمة أثناء القاعة، من خرجتُ وعندما أخرى. أفكار في

الخارج. إلى وتبعني فجأةً ديبو»
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تسُبِّبان فهما قدمي ضمادات لي تغُيرِّ أن تستطيع «ليتك قال: الرَّدهة في كنَّا أن بمجرَّد
من طلبتُ فقد أذكر ما وعلى السادة.» هؤلاء إلى أستمع أن أستطيع ولا شديدًا، إزعاجًا لي
ديبو» «مسيو وتركتُ الأمر، هذا في تساعد أن — بالطبع رسول عبر — كنتون» «مس
وهو حزيناً، مُسرعًا، الأول الخادم جاء عندما الممرضة، ينتظر البلياردو حجرة في جالسًا
العلوي. الطابق إلى نقلوه قد وأنهم ا، جدٍّ مريض والدي بأن ليبُلغني لَّم السُّ على من يهبط
نهاية في غريباً. منظرًا رأيتُ الدَّرج مُنبسَط على استدرتُ وعندما الأول، الطابق إلى هُرِعتُ
ثابتاً والدي رأيت والمطر، الرمادي الضوء منها يبدو كان التي الكبيرة النافذة وأمام الممر،
ويبدو ركبتيَه، إحدى على وقع قد كان شعائري. طقس في يشارك وكأنه واحد، وضع على
لا مكانها في فَت توقَّ قد ما لسببٍ وكانت أمامه، «التروللي» عربة يدفع وهو المنحني برأسه
محاولاته تشاهدان النوم غرف خدم من خادمتان هناك كان قريبة مسافة على تتحرك.
من يديه وخلَّصتُ والدي إلى ذهبتُ الهلع. عليهما يبدو وكان العربة، لزحزحة الجهيدة
مُغطاةً وجبهته الموت، شحوب شاحباً وجهه وكان السجادة. على وأرقدتهُ «التروللي» حافة

غرفته. إلى ونقلوه متحرك بكرسي فجاءوا إضافيةً مساعدةً طلبنا غزير. بعرق
على أتركه أن الُمحبَّذ من يكُن لم أفعل. ماذا لأعرف أكُن لم السرير في وضعناه أن وبعد
في دًا مُتردِّ وقفتُ بها. القيامُ يجب التي الأعمال من الكثير لديَّ نفسه الوقت وفي الحال، هذه
ستيفنس» «مستر يا «أعتقد تقول: وهي جانبي إلى كنتون» «مس ظهرَت ثم الغرفة مدخل
الدكتور أرافق وسوف ذلك. في رغبتَ إن بوالدك سأهتمُّ لديك، ا ممَّ أكثر وقتاً الآن لديَّ أن

لعملي. وانصرفتُ شكرتهُا يقول.» بما وسأبُلغكَ العلوي الطابق إلى «ميرديث»
والمعاناة المصاعب عن يتكلم الدين رجال أحد كان الاستقبال، غرفة إلى عدتُ عندما
للضيوف. المشروبات بتقديم مشغولاً كنتُ قصير وقت وبعد «برلين». أطفال يعيشها التي
فقط اثنين أو ضيفًا وأن الروحية، المشروبات يتناولون كانوا منهم القليل أن لاحظتُ
إبريقًا حاملاً الغرفة من خارجًا كنتُ أنني وأتذكر السيدتيَن. وجود من بالرغم يدخنون
الوقت في الآن.» سينصرف ميرديث «الدكتور قائلة: كنتون» «مس أوقفَتني عندما فارغًا
إليه فذهبتُ الرَّدهة، في والقُبَّعة المطر مِعطفَ مُرتدياً ميرديث» «الدكتور رأيتُ نفسه
«والدكَ وقال: وجهه، على بادية الاستياء وعلامات إليَّ الطبيب نظر يدي. في يزال لا والإبريق

الحال.» في تبُلغوني أن ذلك من أكثر صحتهُ تدهورَت إذا أرجو سيئة، حالة في
بالتأكيد! سنفعل سيدي. يا جزيلاً شكرًا –

سيتفنس؟ يا والدك عمر كم –
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سيدي. يا عامًا وسبعون اثنان –
الحال.» في استدعوني تدهور أيُّ حدث «إذا قال: ثم لحظةً «ميرديث» الدكتور فكر

الباب. حتى ورافقتهُ أخرى مرةً شكرتهُ
بين الدائر الحوار سمعتُ أن حدث قصير، بوقت العشاء وقبل نفسه، المساء ذلك في
وقبل ديبو»، «مسيو غرفة نحو اتجهتُ قد ما لسببٍ كنتُ ديبو». و«مسيو لويس» «مستر
لا حتى ذلك تفعل أن عادتكَ من يكون لا ربما للإصغاء. لحظةً توقفتُ الباب أطرق أن
سلوكًا يعُتبر ذلك بأن وأجزم دائمًا، هكذا كنتُ ولكنني مناسبة، غير لحظة في الباب تطرق
احتراز هو ذلك، في خدعة أيَّة توجَد لا أنه هو أقوله أن أريد ما المحترفين. من كثير بين ا عامٍّ

المساء. ذلك في حدث الذي الحدِّ إلى السمع أسترق أن أبدًا قصدي يكُن ولم إلا، ليس
سمعت ديبو» «مسيو باب على أذني وضعتُ عندما أنني الحظ شاء حالٍ أيَّة على
أن إلا سمعتهُا، التي الأولى الكلمات بدقة أتذكر لا أنني من وبالرغم لويس». «مستر صوت
الذي الهادئ المعتدل الصوت نفس إلى أستمع كنتُ ارتيابي. أثارت التي هي صوته نبرة
بعض الآن يكتنفه كان أسلوبه أن إلا هنا، إلى وصوله منذ الكثيرين الأمريكيُّ السيدُ به سحر
الشخص ذلك إلى كلامه ه ويوجِّ ديبو» «مسيو غرفة في كان أنه إلى بالإضافة هذا الغموض.
ذلك. من بدلاً الإصغاء وأواصل الباب طرق عن يدي أكفُّ جعلني الذي هو ذلك ولعلَّ الُمهم،
أسمع أن الصعب من كان ا، جدٍّ سميكة هول» «دارلنجتون في النوم غرف أبواب ولأن
هذا ولكن المساء. ذلك في «اللورد» لسيادة قلتُ كما بدقة أتذكر أن أستطيع لا وبالتالي جيدًا،
عن يعُبرِّ الأمريكي السيد كان الغرفة. في يحدث كان ا عمَّ عامةً فكرةً ن أكوِّ لم أنني يعني لا
ديبو»، «مسيو ب يتلاعبون المؤتمر في آخرين ومشاركين «اللورد» سيادة أن وهي فكرته،
في ة الُمهمَّ الأمور مناقشة من يتمكنوا لكي قصد، عن متأخر وقت في دُعي قد الأخير وأن
أهميةً الوفود أكثر مع أحياناً يتناقش «اللورد» سيادة كان وصوله بعد حتى وأنه غيابه،
الملاحظات بعض لهم ينقل لويس» «مستر بدأ ثم للمشاركة. ديبو» «مسيو يدعو أن دون

وصوله. بعد مساء أول في العشاء على والآخرون «اللورد» سيادة أبداها التي والآراء
راعَني فقد سيدي يا معكَ ا جدٍّ صريحًا أكون «ولكي يقول: لويس» «مستر سمعتُ
و«حقراء»، «همج» مثل كلماتٍ لهم وصفهم في استخدموا لقد مواطنيكم. من موقفُهم
«مسيو قال ذلك بعد ذلك.» من قليلة ساعات بعد مُفكرتي في سجلتهُا أنني والحقيقة
بأنني سيدي يا أخبرك «دعني ثانية: لويس» «مستر قال ثم تمامًا، أتبيَّنه لم شيئاً ديبو»
قليلة سنوات من جنبٍ إلى جنباً معه وقفتَ حليفًا تصف أن يليق هل كثيراً، انزعجتُ قد

الكلمات؟» تلك بمثل
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ذلك فعلتُ قد أكون أن ا جدٍّ الجائز من الباب. لأطرق تقدمتُ قد كنتُ إن متأكدًا لستُ
تمامًا. أنسحب أن قررتُ ولذلك وأزعجني، سمعتهُ ما بعد

لكي ذلك، بعد «اللورد» لسيادة أشرح أن عليَّ كان كما كثيراً، أتباطأ لم حالٍ أيَّة على
لويس». «مستر من سمعه الذي الكلام من ديبو» «مسيو موقف يفُسرِّ أن يمكن شيئاً أسمع
وقت وبحلول الحدة، من جديدًا مستوًى الاستقبال غرفة في المناقشاتُ بلغَت التالي اليوم في
كانت كلها التعليقات أن هو انطباعي كان السخونة. شديد أصبح قد الحوار كان الغداء
ديبو» «مسيو فيه يجلس كان الذي المقعد نحو متزايدة، وبحدة الاتهام، من بشيء تتجه

بأصابعه. لحيته في يعبث وهو
سيادة مثل — القلق ببعض ألاحظ كنتُ سبب، لأيِّ يتوقَّف المؤتمر كان وعندما
معًا ويتكلمان جانباً ديبو» «مسيو ب بسرعة ينتحي لويس» «مستر أن — بالتأكيد «اللورد»
خُلسةً يتحدثان وهما الغداء بعد مرةً صادفتهُما أن وحدث شديد. هدوء وفي انفراد، على
نفسه الوقت في منهما. اقتربتُ عندما الكلام عن فَا توقَّ قد أنهما ولاحظتُ المكتبة، مدخل في
رأيتهُ وكما الوقت، معظم نائمًا كان فقد علمتُ وكما تتدهور، ولم أبي، صحة تتحسن لم
لدي يكُن لم السطح. على غرفته إلى للصعود وقت فيها لي تيسرَّ التي القليلة المرات في
كان أيضًا المرة تلك وفي المرض، إليه عاد أن بعد الثاني المساء ذلك حتى معه للكلام فرصةٌ
رؤيتي عند وقفَت به للعناية كنتون» «مس عينتهُا التي الخادمة ولكن دخلت، عندما نائمًا

كتفه. تهزُّ وراحت
تفعلين؟» ماذا «غبية! قلت:

سيدي. يا حضورك عند أوقظه أن ستيفنس» «مستر مني طلب لقد –
الإرهاق. سوى يمُرضه لم نائمًا، دعيه –

عينيَه، أبي فتح ثانية. مرةً كتفه هزَّت ثم أوقظه.» أن عليَّ أكد «لقد الفتاة: قالت
الآن!» أفضل والدي يكون أن أتمنَّى قلت: إليَّ، ونظر الوسادة، على قليلاً رأسه وحرَّك
الأسفل؟» الدَّور في يرُام ما على شيء كل «هل سأل: ثم للحظةٍ فيَّ قًا مُحدِّ ظلَّ

الجوَّ ر يتصوَّ أن أبي ويستطيع السادسة، بعد الآن ونحن ما، حدٍّ إلى متقلب «الوقت
الآن.» المطبخ في

السيطرة؟» تحت شيء كل هل … «لكنْ قال: ثم قلق نظرةُ وجهَه علَت
بتحسن.» تشعر أنكَ ويسُعدني ذلك، على أطُمئنكَ أن يمكن «نعم!
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يفعل وظلَّ بوهن، يدَيه ظهر إلى ينظر وراح ببطء، الغطاء تحت من ذراعَيه سحب
أن من بدَّ لا والآن أبي، يا تتحسن صحتك لأن سعيد «أنا قلت: وأخيراً الوقت. لبعض ذلك

لك.» قلتُ كما متقلب الموقف لأن أنصرف
لك!» جيدًا أباً كنتُ أنني «لو ببطء: قال ثم الوقت بعض يدَيه إلى ينظر بقي

الآن.» بتحسن تشعر لأنك سعيد «أنا وقلت: ضحكتُ
يكُن.» لم ذلك أن وأعتقد جيدًا، أباً كنتُ ليتني بك. فخور «أنا قال:

في أخرى مرةً نتحدث أن يمكن حالٍ أيَّة على الآن، ا جدٍّ مشغولون أننا «أعتقد قلت:
الصباح.»

لأنك سعيد «أنا له: قلتُ ثم يزُعجه، ما بهما يرى وكأنه يدَيه يتأمل زال ما أبي كان
وانصرفت. بالتحسن.» تشعر

بين التوتر شديد الجوُّ كان الجحيم، من حفرة شفَا على المطبخ وجدتُ نزلتُ عندما
العشاء قدَّمنا عندما أننا أتذكر أن ني يسرُّ عام بشكل ولكنْ المستويات، كل من العاملين
على يدل فريقي قدَّمه ما كل وكان يرُام، ما على شيء كل كان تقريباً، ساعة بعد للضيوف

عالية. وحِرفية كفاءة
استثناء. المساء ذلك يكُن ولم ينُسى، لا منظرٌ آخرها عن مليئةً الاحتفالات قاعة رؤية
وكانت اللطيف، الجنس مُمثِّلي عدد من بكثير أكبر السهرة لثياب المرتدين الرجال عدد كان
في خفيف ناعم بضوء وتلُقيان بالغاز، تعملان المائدة فوق المعلقتان الكبيرتان الثريَّتان
كان بالكهرباء. تعملان أصبحتاَ أن بعد حدث مثلما شديدة زغللة مصدر تكوناَ ولم القاعة،
اليوم غداء بعد الجميع يتفرق أن ع الُمتوقَّ من وكان للمؤتمر، والأخير الثاني العشاء هو ذلك
المحادثات تكُن لم زال. قد الأولى الأيام ظ تحفُّ من كثيراً أن أيضًا الملاحَظ من وكان التالي.
وفي بإفراط. النبيذ م نقُدِّ كنَّا أننا اكتشفنا إننا بل فقط، أعلى وبصوت أكثر بحرية تجُرى
ليتحدث «اللورد» سيادة وقف الِمهْنيَّة، الناحية من صعوبة أيِّ دون مرَّ الذي العشاء ذلك
جرَت السابقَين اليومَين مناقشات لأن الحاضرين لجميع الشكر بتوجيه بدأ ضيوفه. أمام
كانت أنها من «بالرغم للجميع الخير ق يتحقَّ أن في الحقيقية والرغبة الصداقة من جوٍّ في

أحياناً.» ا جدٍّ صريحةً
يتمنَّى، كان ا ممَّ وأعظم أكبر الماضييَن اليومَين مدى على لاحظتهُ الذي الإجماع كان
عن ةً مُعبرِّ ستكون الموقف» «بلْوَرة أجل من المتبقية الصباح جلسات بأن يثق إنه قال كما
وعند سويسرا. في الُمهم العالمي المؤتمر قبل فريق كل به سيقوم الذي بالعمل الجميع التزام
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صديقه يتذكر بدأ قبل، من لذلك خطَّط قد سيادته كان إن أعرف ولا تحديدًا، النقطة هذه
الموضوع لأن الشيء؛ بعض سارٍّا أمرًا ذلك يكُن ولم بريمن»، هاينز كارل «الهر الراحل

مُطولاً. عنه الحديث يحبُّ وهو سعادته، قلب من قريب
يجيد ولا بطبيعته، جيدًا ثاً مُحدِّ يكُن لم دارلنجتون» «لورد إن أيضًا يقُال أن ويمكن
على تدل قَلِقة وهمهمات أصوات القاعة في سرَت ما سرعان ولذلك الجمهور، مواجهة
لشرب الضيوف دعَا وعندما كلمته، نهاية في «اللورد» أن والحقيقة حديثه. عن الانصراف
السلوك، سوء من اقترب قد الضوضاء مستوى كان أوروبا»، في والعدل «السلام نخب
المناقشة كادت وما أخرى، مرةً الجميع جلس الكثيرة. النبيذ كميَّات بسبب ذلك كان وربما
الصمت. خيَّم وفجأةً ديبو»، «مسيو ووقف متوالية، تنبيه طرقات سمعنا حتى تسُتأنف

أحد اختصاصات على تعدَّيتُ قد أكون ألاَّ «أتمنَّى قال: ثم قًا مُحدِّ حوله الرجل نظر
الكريم، لمضيفنا شكر نخب برفع اقتراح أيِّ إلى أستمع لم ولكنني هنا، الحاضرين السادة
قال. لما استحسان همهمةُ المكان أرجاء في سرَت الفور وعلى دارلنجتون».» «لورد المحترم
مدى على القصر هذا في ة مُهمَّ كثيرة أفكار طُرِحَت «لقد كلامه: ديبو» «مسيو وواصل
القاعة، في مُخيِّم التام الصمت بينما ف، توقَّ ثم ا.» جدٍّ ة مُهمَّ كثيرة أفكار الماضييَن، اليومَين
قاسيةً كلمةً ليست والنقد نقد، أنه ضِمناً منه فُهِم الذي الكثير «قيل كلامه: استأنف ثم
غاضباً: كان م. التجهُّ عليه يبدو وهو أخرى مرةً ف توقَّ ثم لبلدي.» الخارجية للسياسة
التعقيد الشديد الحالي للموقف وذكيةً عميقةً عديدةً تحليلاتٍ الماضييَن اليومَين في «سمعنا
فرنسا اتخذَته الذي الموقف أسباب على يده يضع أن استطاع منها شيء لا لكن أوروبا، في
هذا مثل في للدخول المناسب الوقت ليس ذلك أن «إلا قائلا: إصبعه رفع ثم جارتها.» تجاه
الأساس في جئتُ فأنا الخلافية، الأمور تلك عن عمدًا أحجمتُ قد أنني والحقيقة الجدل.
ولعلكم عليَّ. الكبير أثره له كان هنا سمعتهُ ما بعض إن الآن أقول ودعوني أستمع. لكي
تتنقلان وعيناه أخرى، مرةً الكلام عن توقَّف ثم الانطباع.» هذا الأثر، هذا عن تتساءلون

إليه. الناظرة الوجوه جميع على برَوِيَّة
لتلك كبيراً اهتمامًا أوليتُ لقد — والسيدات … عفوًا — السادة «أيها كلامه: وواصل
بيني الرؤى في اختلافات وجود من بالرغم إنه هنا بينكم بصراحة أقول أن وأودُّ الأمور،
أنني إلا كله ذلك من بالرغم الآن؛ أوروبا في يحدث ما فهم حول الحضور من الكثير وبين
أصوات ارتفعَت المرة هذه وفي العملية.» وجَدواها بعدالتها مقتنع … السادة أيها مُقتنع
أؤكد أن يسُعدني «كما ليقول: صوته ديبو» «مسيو فرفع بالانتصار، والشعور الارتياح
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لتشجيع نفوذ من لدي ما كل وأسخر جهد، من أستطيع ما كل سأبذل أنني هنا جميعًا لكم
ق ليتحقَّ أسعى ولسوف هنا. طُرِح ما ومعظم يتفق بما الفرنسية السياسة في تغيير إحداث

السويسري.» المؤتمر انعقاد قبل مناسب وقت في ذلك
يتبادل «اللورد» سيادة ورأيتُ ، الحادِّ التصفيق من موجةٌ ذلك بعد هناك كانت
لتصفيقهم، شكره عن ليعُبرِّ ربما يده، ديبو» «مسيو رفع ثم ديفيد»، «السير مع النظرات
دارلنجتون»، «اللورد لمضيفنا الشكر ه أوجِّ أن قبل «لكنْ أكمَل: ثم أعرف… لا ليوُقفه، وربما
إخراج أن منكم للبعض تراءى ولربما صدري، من أخُرجه أن أريد بسيطًا شيئاً لديَّ فإن
الضحك. في الجميع فانفجر الخُلقُ.» حُسن من ليس عشاء مائدة على الأشياء تلك مثل
الامتنان عن للتعبير ضرورةً هناك أن كما الأمور. تلك في الصراحة مع دائمًا أنني «إلا
هذه يوفر وأن هنا، يجمعنا أن استطاع الذي دارلنجتون» «لورد ل وعلني رسمي بشكل
والشجب العلنية للإدانة قويةً ضرورةً هناك أن أعتقد كما والحماس، التعاون من الروح
يبذر أن ويحاول مضيفنا، كرم استخدام يسيُء لكي هنا إلى جاء شخصٍ لأيِّ الصريح
وإنما الاجتماعي، المستوى على بغيضين فقط ليسوا أولئك فمثل بيننا، والشكَّ الخلاف
كان أخرى ومرةً أخرى، مرةً ف توقَّ ثم الأيام.» هذه نعيشه الذي المناخ على خطرٌ هم
بخصوص الوحيد «سؤالي شديد: وبتأنٍّ واضح بصوت كلامه واصل ذلك بعد ا. تامٍّ الصمت
أيها دعوني الأمريكية؟ الإدارة البغيضموقف سلوكه يمُثِّل مدًى أيِّ إلى هو: لويس» «مستر
والخداع الغش مستويات على القادر الرجل ذلك مثل لأن إجابة، ن أخمِّ والسادة السيدات
أمينة، إجابةً لنا يقُدِّم لكي عليه الاعتماد يمكن لا الماضية الأيام مدى على أظهرها التي
حال في لها ديوننا دفع بخصوص بالطبع قَلِقَة أمريكا بالتخمين. أجازف فسوف ولذا
كبار من عدد مع الأمر هذا مناقشة فرصةُ لي أتُيحَت قد لكنني الألمانية. التعويضات تجميد
أبعد البلد ذلك في التفكير أن وأعتقد الأخيرة، الستة الأشهر مدى على الأمريكيين المسئولين
المستقبل في أوروبا ورخاء استقرار ه يهُمُّ مَن كل هنا. الموجود الرجل هذا يمُثِّله ا ممَّ نظرًا
الذي النفوذ له يعد لم — ذلك أصِفُ كيف — لويس» «مستر أن بمعرفة سعيدًا سيكون
رحيمٌ أنني والحقيقة الصراحة، بهذه الأمر عن أعُبرِّ أن مني قسوةً ذلك تعتبرون قد كان.
الرجل ذلك يقوله كان بما إبلاغكم عن مُحجِمٌ أنني وستروَن والسادة. السيدات أيها ا جدٍّ
شجباً كفَى … لكن وفجاجته. وقاحته أصدِّق أن يمكن لا رديء وبأسلوب جميعًا، عنكم
شرُب في والسادة السيدات أيها فضلكم من ولتشاركوني الشكر، توجيه وقتُ حان وإدانة،

دارلنجتون»! «لورد نخب
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أن وبمجرَّد كلمته، إلقاء أثناء لويس» «مستر نحو بالمرة نظره ديبو» «مسيو ه يوجِّ لم
النظر يتجنبون الجميع كان ثانية، مرةً وجلسوا دارلنجتون» «لورد نخبَ الجماعةُ شربتَ

الأمريكي. السيد إلى
مسرورًا يبتسم كان الذي لويس»، «مستر قام ثم الوقت، لبعض مُريح غير صمتٌ ساد
دَوري» أخْذ أن من بدَّ فلا يتكلم، أن يمكن واحد كل دام ما «حَسَنٌ! المعهودة: طريقته على
هذا على به أردُّ أو أقوله ما لديَّ «ليس الشراب): في أفرط قد أنه صوته من واضحًا (وكان
الكلام، من النوع هذا أرفض أنني الأمر في ما كل الفرنسي. صديقُنا به هَذىَ الذي الهراء
مرات، عِدَّة منزلتي فوق آخر شخصًا يضعوا أن حاولوا كثيرين حياتي في صادفتُ لقد
وبدَا الكلام عن توقَّف ذلك.» في نجحوا الذين هم قليلين إن السادة أيها لكم أقول ودعوني
وقتي أضيع لن فإنني قلتُ «وكما وواصل: النهاية في ابتسم ثم يقول، ماذا يعرف لا مُرتبكًا
أننا وبما لكم، أقوله أن أريد ما لديَّ كان وإن هناك، الجالس الفرنسي صديقنا على الردِّ في
— كلكم السادة أيها أنتم معكم. أيضًا صريحًا أكون فسوف بصراحة، جميعًا الآن نتكلم
الكبرى القضايا على ل التطفُّ عن كفَفْتم ولو ذَّج! السُّ الحالمين من مجموعة — لذلك وعذرًا
ذلك. على يوافق هنا أحد لا أنْ من واثق وأنا رائعين. لكنتم الأرضية الكرة على تؤثر التي
… هاوٍ رجل هنا «اللورد» سيادة … النيَّة وحَسَن أمين، لطيف، كلاسيكي، إنجليزي رجل

هاوٍ.» مجرَّد
والشئون … «هاوٍ الطاولة على الجالسين إلى حوله ونظر الكلمة هذه عند ف وتوقَّ
أيها الأفضل. من لكان أوروبا في هنا ذلك أدركتم ولو للهُواة. ليست هذه أيامنا في الدولية
أصبح كيف عن فكرة أيُّ لديكم هل أسألكم: دعوني — النيَّة حَسَن وكلكم — السادة
ولكن الحسنة، النوايا من الانطلاق يمكن كان عندما الأيام تلك ولَّت لقد حولكم؟ من العالم
يعتقد زال ما مضيفنا؛ مثل البعض ذلك. من شيئاً تفهمون لا أوروبا في هنا أنكم يبدو
على تافهًا كثيراً كلامًا سمعنا لذلك يفهمها، لا أمور في نفسه وإقحام التدخل شأنه من أن
إلى … خبراء إلى حاجة في أوروبا في هنا أنتم … ساذج ضحل، كلام الماضييَن. اليومَين مدى
الكارثة، نحو متجهون محالة لا فأنتم بسرعة ذلك تدركوا لم وإن شئونكم، لإدارة محترفين
الخبرة صحة في جميعًا! صحتكم في … السادة أيها … نخباً فلنرفع والآن شديدة. وبسرعة

والحِرْفانية.»
كأسه ورفع كتفَيه لويس» «مستر هزَّ مكانه. في أحدٌ يتحرك ولم وذهولٌ صمتٌ ران

دارلنجتون». «لورد وقف الفور وعلى مقعده. في وجلس وشرب، للجميع،
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معًا، لنا الأخير المساء هذا في شجار أو جدل في الدخول في راغباً «لستُ سيادته: قال
لوجهة الاحترام بدافع ولكن ومُبهجة. سعيدة كمناسبة جميعًا به نحتفل أن يستحقُّ والذي
شخص من صادرة وكأنها المرء يهملها أن يجب لا بأنه أشعر التي لويس»، «مستر يا نظرك
الآتي: أقول دعني لذا الأسواق؛ في ليخطب خشبي صندوق فوق يقف الأطوار غريب أخرق
الشرف.» اسم عليه يطلق أن ل يفُضِّ هنا معظمنا أن أعتقد ما هو بالهواية تصفه ما إن

وتصفيق. هتاف أصوات مع الاستحسان دليل همهمة تعالت
جيدةً فكرةً لدي أن أعتقد أنني هو سيدي يا ذلك من «وأكثر «اللورد»: سيادة وواصل
والخداع. بالغش يريد ما إلى المرء يصل أن تعني أنها ويبدو «الحِرْفانية»، ب تعنيه ا عمَّ
رؤية في للرغبة طبقًا هي ا ممَّ أكثر والإفادة للجشع طبقًا أولويَّاته المرء يرُتِّب أن تعني
لا فهي سيدي، يا تقصدها التي الحرفانية هي تلك كانت فإذا العالم. ان يعُمَّ والعدل الخير

قها.» أحقِّ أن أو أمتلكها أن أريد ولا قليل، أو كثير في تعنيني
أرى وكنتُ طويلاً. استمر حادٍّ وبتصفيقٍ كبيرين، واستحسان بترحيب ذلك قُوبِل
تقريباً اللحظة هذه في ضجر. في رأسه يهزُّ وهو أمامه النبيذ لكأس يبتسم لويس» «مستر
أن وتريد الخارج في موجودة كنتون «مس أذني: في يهمس بجواري الأول بالخادم شعرتُ
عن يتحدث واقفًا زال ما «اللورد» سيادة وكان شديد، بحذر خرجتُ سيدي.» يا معكَ تتكلم
ستيفنس»، «مستر يا سيئة حالة في «والدكَ منزعجة: تبدو كنتون» «مس كانت آخر. شيء
لأنها الارتباك عليَّ بدَا يتأخر.» سوف أنه ويبدو «ميرديث»، الدكتور لاستدعاء أرسلتُ وقد
لكي تأتي أن الأفضل ومن ستيفنس»، «مستر يا بالفعل سيئة حالة في «إنه ذلك: بعد قالت

تراه.»
لحظة. أيَّة في التدخين حجرة إلى الضيوف يخرج فقد الآن، لديَّ وقت لا –

ذلك بعد ندمتَ ولربما ستيفنس»، «مستر يا الآن تأتي أن من بدَّ لا لكنْ ذلك، أفهم –
تفعل! لم إن

غرفة إلى صعودًا القصر نجتاز وأسرعنا بالفعل أمامي تسير كنتون» «مس كانت
مريلتها، مُرتديةً سريره بجوار تقف الطاهية مورتيمر» «مسز كانت السطح. على والدي

لها.» يرُثى حالٍ في إنه ستيفنس! مستر يا «آه قالت: دخلنا وعندما
حي، بشر وجه على رأيتهُا أن يسبق لم كئيبة حُمرة إلى استحال قد وجهه لون كان
إلى نظرتُ ا.» جدٍّ ضعيف «نبضه ورائي: من خافتٍ بصوتٍ تقول كنتون» «مس وسمعتُ

يدي. وسحبتُ بهدوء جبهتهَ تحسستُ ثم لحظة، والدي
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كهذه حالتيَن شهدتُ لقد دماغية، بسكتة أصُيبَ قد أنه «يبدو مورتيمر»: «مسز قالت
استدرتُ قوية. وشواء دهن رائحة منها تفوح كانت تبكي. وراحت سكتة.» وأظنها قبلُ، من

الأسفل.» الطابق إلى أعود أن من بدَّ لا أنني إلا مؤسف، أمر «إنه لها: وقلتُ
عند أو الطبيب، مجيء عند الفور على بإبلاغك وسأقوم ستيفنس». «مستر يا «طبعًا

جديدة.» تطورات أيِّ حدوث
بدَا التدخين. غرفة إلى متجهون وهم الضيوف وأدركتُ الأسفل، الطابق إلى هُرِعتُ
وأيٍّا مواقعهم. إلى ه بالتوجُّ لهم إشارةً الفور على وأعطيتُ رأوني، عندما الخدم على الارتياحُ
بين احتفال جوَّ كان الآن العام الجوَّ أن إلا ذهابي، بعد الاحتفالات قاعة في حدث ما كان
ويربتون يضحكون صغيرة عات تجمُّ في التدخين غرفة أرجاء في منتشرين كانوا الضيوف.
غرفته. إلى انسحب قد فكان فهمت، كما لويس»، «مستر ا أمَّ الآخر. بعضهم أكتاف على
صينية، على البرتغالية الخمر من قنينةً حاملاً الضيوف بين طريقي أشقُّ نفسي وجدتُ
«آه ورائي: من يهمس صوتاً سمعتُ عندما لأحدهم كأس صبِّ من لتوِّي فرغتُ قد وكنتُ

تقول.» كما بالسمك مغرم أنتَ ستيفنس! يا
سيدي؟!» يا «سمك قائلاً: ابتسمتُ

حوض صغيراً. كنتُ عندما لدي، حوض في الاستوائية السمك أنواع جميع أربِّي «كنتُ
سيدي. يا «بخير ثانية: مرةً ابتسمتُ بخير؟» أنت هل ستيفنس، يا أقول صغير. سمك

جزيلاً.» شكرًا
«دارلنجتون أن المؤكَّد من الربيع، في هنا إلى أعود أن من بدَّ لا بحق، قلت «كما قال:
يا أقول أعتقد. ما على الشتاء في مرة آخر هنا كنتُ الوقت. ذلك في أجمل يكون هول»

يرُام؟» ما على أنتَ هل «ستيفنس»،
شكرا! سيدي! يا نعم –

صات؟ مُنغِّ بأيِّ تشعر ألا –
سيدي! يا إذنك عن بالمرة، سيدي، يا لا –

سمعتُ كما صاخباً، ضحكًا ورائي أسمع وكنتُ آخرين، لضيوف الشراب لأقُدِّم ذهبتُ
راح ثم تمامًا.» هرطقي … هرطقي شيء بالفعل «هذا باً: مُتعجِّ يقول البلجيكي الدين رجل
«لورد أنه لأجد فاستدرت مرفقي، يلمس ما بشيءٍ أحسستُ عالٍ. بصوتٍ يضحك نفسه هو

دارلنجتون».
بخير؟ أنت هل ستيفنس! –
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خير! بكل سيدي! يا نعم –
تبكي. كأنكَ تبدو –

يوم إجهاد إنه سيدي، يا «معذرةً وجهي: به مسحتُ منديلاً وأخرجتُ ابتسمتُ –
عصيب!»

ا. شاقٍّ عملاً كان ستيفنس، يا نعم –
في تجوالي أواصل أن وشك على كنتُ يخاطبه. كان ما شخصٍ إلى وراءه التفت بعدها
ولكن صوبها اتجهتُ الباب. فتحة من إليَّ تشير كنتون» «مس لمحتُ عندما القاعة أرجاء
تحُضرلي أن الساقي أيها «أرجو قائلاً: ذراعي من ديبو» «مسيو لمسني إليها أصل أن قبل

بشدة!» تؤلمانني قدمايَ الجديدة، الضمادات بعض
وأبحث «سأعود قائلاً: إليه التفتُّ يتبعني. كان أنه الباب نحو توجهي أثناء ولاحظتُ

طلبت.» ما أحضر أن بمجرَّد سيدي يا عنك
تؤلماني! قدمايَ أرجوك، بسرعة –

لذلك. آسف وأنا … سيدي يا حاضر –
تقدَّمَت خرجت عندما نفسه. المكان في القاعة خارج واقفةً تزال لا كنتون» «مس كانت
ستيفنس، «مستر وقالت: استدارت ولكنها سيرها، في متعجلةً تكُن لم لَّم، السُّ نحو صامتةً

دقائق!» منذ والدكَ توُفي لقد … الأسف غاية في أنا
ذلك.» فهمتُ «لقد

الأسف.» غاية في أنا ستيفنس، «مستر قالت: وجهي. إلى ثم يدَيها، إلى نظرتُ ثم
أقوله.» أن يمكن ما هناك «ليت وأضافت:
كنتون». «مس يا داعٍ هناك ليس –

ولكنها انتحابة، عنها وندَّت لحظةً رأسها أحنتَ ثم بعد. يصل لم «ميرديث» الدكتور –
تراه؟» لكي معي تصعد «هل هادئ: بصوت وسألتني الفور على تمالكت
قليل. بعد ذلك أمكنني ربما كنتون»، «مس يا الآن ا جدٍّ مشغول أنا –

عينيه؟ أغمض بأن لي تسمح هل ستيفنس»، «مستر يا الحال هذه في –
فعلت. أنتِ إن ممتنٍّا أكون –

إنسان أنني تعتقدي ألاَّ أرجو «مسكنتون، قائلاً: أوقفتهُا ولكنني لَّم، السُّ تصعد بدأت
أن أعرف وأنا تعرفين، أنتِ الآن. والدي أرى لكي معكِ أصعد لم لأنني القلب غليظ فظ

الآن!» عملي في أستمرَّ أن سيتمنَّى كان والدي
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ستيفنس. مستر يا طبعًا –
أخذله. سوف أنني أعتقد ذلك غير فعلتُ أنني لو –

ستيفنس. مستر يا بالتأكيد –
كانت أخرى. مرةً التدخين غرفة ودخلتُ الصينية، على تزال لا الخمر وقنينة استدرتُ
والشعر الرسمية العشاء ملابس من فيها بما كثيفة غابة مثل تبدو الصغيرة الغرفة تلك
«مسيو ربت الكئوس. مَلء أعيد الضيوف وسط طريقي تابعتُ السيجار. ودخان الأبيض

منك؟» طلبتهُ ما أحضرتَ «هل قائلاً: كتفي على ديبو»
اللحظة. هذه في فورًا متوفرةً ليست الطبية الإسعافات سيدي، يا عفوًا –
الأولية؟ الإسعافات مواد لديكم نفدَت هل الساقي؟ أيها تعني ماذا –

سيدي! يا الطريق في طبيب هناك –
طبيب؟ لاستدعاء أرسلتَ ا! جدٍّ حَسَنٌ –

سيدي! يا نعم –
حسن! حسن! –

ظهرَت ثم الوقت، لبعض الغرفة في تجوالي أنا وواصلتُ حديثه ديبو» «مسيو واصل
تصبُّ هي بدأت لخدمتها فرصةً أجد أن وقبل الحضور، بين من الألمانية «الكونتيسة»

الصينية. على أحملها التي القنينة من لنفسها
ستيفنس.» يا عني نيابةً الطاهي تشكر أن «أرجو قالت:

جزيلاً. شكرًا … سيدتي يا طبعًا –
ممتازين. كنتم أيضًا وجماعتك أنتَ –

سيدتي. يا جزيلاً شكرًا –
الأقل.» على أشخاص ثلاثة أنكَ أحياناً ر أتصوَّ كنتُ العشاء، «أثناء ضاحكة: قالت ثم
لحظة وبعد سيدتي.» يا دائمًا الخدمة في أكون أن «يسعدني أقول: وأنا ضحكتُ
أن وأزعجني بمفرده، قريب مكان في يقف كان الأصغر كاردينال» «مستر أن اكتشفتُ
ومدَّ وجهه تهلل نحوه قدومي وعند الجمع، هذا وسط ما حدٍّ إلى برهبة يشعر كان الشابَّ
يا للطبيعة مُحبٍّا تكون أن رائعًا شيئاً «أظنُّه الشراب: له أصبُّ وأنا قال لأملأها. كأسه
خبير شخص لديه يكون أن دارلنجتون» «لورد ل أيضًا عظيمة ميزة وهي «ستيفنس»،

البستاني.» نشاط يتابع مثلك
تقصد؟ ماذا سيدي، يا عفوًا –
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وأنا الطبيعة. عالم عجائب عن نتحدث كنَّا الماضية المرة في «ستيفنس»، يا الطبيعة –
بنا. تحيط التي الروائع عن راضون كلنا معك، تمامًا متفق

سيدي! يا نعم –
أمُنا لكن والاحتلال. والتعويضات والحدود المعاهدات عنه؛ نتحدث كنَّا ما كل أقصد –
الطريقة، بتلك فيها نفكر أن الُمضحِك ومن والعذبة، الخاصة طريقها في تمضي الطبيعة

كذلك؟ أليس
سيدي! يا ا حقٍّ –نعم!

نباتات نبات؛ هيئة على كلنا خلقنا الله أن لو الأفضل من يكُن ألم أحياناً: أتساءل –
حدث. قد والحدود الحروب عن العفن ذلك من شيء كان ما التربة، في مغروسة ثابتة

وشاركته أكثر ضحك لحظة وبعد وضحك. … مثيرة للشابِّ تبدو الفكرة كانت
يا ذلك تتخيَّل أن يمكن «هل يقول: وهو قليلاً أنتبه لكي بمرفقه لكزني ثم الضحك.

ستيفنس؟»
ثانية. يضحك راح ثم

مثيراً.» بديلاً يكون أن يمكن «كان أضحك: وأنا قلتُ سيدي!» يا نعم –
ويقُدِّمون وذهاباً جيئةً الرسائل يحملون مثلك فتيانٌ عندنا سيظلُّ كان أنه بيَدَْ –
يا ذلك تتخيَّل أن يمكن هل شيئاً؟ نفعل أن يمكن فكيف وإلا ذلك، آخر إلى … الشاي

ر! تصوَّ الأرض؟ في متجذرون جميعًا ونحن تتخيَّل «ستيفنس»؟
معكَ تتكلم أن تريد كنتون «مس لي: ليقول أمامي الخدم أحد ظهر اللحظة هذه في

سيدي.» يا
هناك كان ديبو» «مسيو أن لاحظتُ الباب. نحو وتوجهتُ كاردينال» «مستر استأذنتُ

الساقي؟» أيها الطبيب وصل «هل قال: منه اقتربتُ وعندما الباب، بجوار
واحدة. لحظة … سيدي يا ذلك أعرف لكي الآن ذاهبٌ أنا –

شديد. بألم أشعر –
سيدي! يا طويلاً يتأخر لن الطبيب فإن حالٍ أيَّة وعلى ذلك، يؤسفني –

في واقفةً زالت ما كنتون» «مس كانت بينما خارجًا ديبو» «مسيو تبعني ذلك بعد
الرَّدهة.

كانت والدك.» غرفة إلى وصعد ستيفنس»، «مستر يا وصل «ميرديث» «الدكتور قالت:
«حَسَنٌ!» الفور: على قال ورائي يسير كان الذي ديبو» «مسيو ولكن خافت، بصوت تتكلم

سيدي!» يا تتبعني أن «أرجو قائلاً: إليه التفتُّ
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وبدأ الجلدية، الأريكة على وجلس المدفأة، أوقدتُ حيث البلياردو غرفة إلى أمامه سرتُ
حذاءه. يخلع

كثيراً. يتأخر لن الطبيب ولكن الشيء، بعض بارد هنا الجوُّ عفوًا! –
التصرف. أحسنتَ لقد الساقي، أيها شكرًا –

صمت. في معًا صعدنا ثم الرَّدهة، مدخل في منتظرةً زالت ما كنتون» «مس كانت
تبكي مورتيمر» «مسز بينما الملاحظات بعض يدُوِّن الطبيب كان والدي غرفة في هناك
دموعها؛ لمسح تستخدمها كانت أنها وواضحٌ المطبخ، مريلة مُرتديةً تزال لا كانت بشدة.
مسرحي عرض في تشارك وكأنها تبدو جعلها ا ممَّ الشحم، آثار يحمل وجهُها كان حيث
أو مورتيمر»، «مسز بسبب لكنْ الغرفة، من الموت رائحة تفوح أن ع أتوقَّ كنتُ كوميدي.

الشواء. رائحة هي الغالبة الرائحة كانت فقد مريلتها، بسبب ربما
«مستر يا عزائي خالص تتقبل أن «أرجو يقول: وهو «ميرديث» الدكتور نهض
يكُن ولم الألم، ذلك ليحتمل كان وما شديدة، دماغية سكتة داهمَته لقد ستيفنس».

لإنقاذه.» شيئاً نفعل أن بالإمكان
سيدي! يا شكرًا –

اللازمة؟ بالترتيبات تقوم هل الآن، سأمضي –
مساعدتك يحتاج الأسفل الدَّور في الضيوف السادة أحد هناك أن على سيدي، يا نعم –

سيدي! يا
عاجل؟ أمرٌ هو هل –

سيدي! يا يراك أن في شديدةً رغبةً أبدَى لقد –
مُسرعًا عدتُ ثم «البلياردو»، غرفة إلى أمامه ومشيتُ الأسفل الدَّور إلى الطبيب صحبتُ

مرحًا. أكثر أصبح قد الجوُّ كان حيث التدخين، غرفة إلى
عظام خدم رؤساء مع جنبٍ إلى جنباً أوضَع أن أستحقُّ بأنني أوحي أن بالطبع أريد لا
ذلك، يفعل أن دائمًا يحاول مَن هناك أن رغم لين»، و«مستر مارشال» «مستر مثل جيلنا في
الليلة وتلك ١٩٢٣م، عام مؤتمر إن أقول عندما أنني أوضح دعني شديد. لكرم وربما
المتواضعة. معاييري ضوء على أتكلم فإنني الِمهْنيَّة، حياتي في تحول نقطة يمُثِّلان بخاصة،
فقد الليلة، تلك في عليَّ واقعةً كانت التي الضغوط بالاعتبار تأخذ عندما فإنك ذلك مع حتى
من متواضعةً درجةً لنفسي وادَّعيتُ تماديتُ أنا إن مُبرِّر دون نفسي أضلِّل أنني ر تتصوَّ لا
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أنكر أن عليَّ يجب لماذا ولكنْ بوالدي. حتى أو مارشال» «مستر مثل بواحد الجديرة الكرامة
عندما اليوم فإنني حزينة، أشياء من المساء بذلك ارتبط ما كل من وبالرغم حقيقة؟ ذلك

بالانتصار. كبير بشعور ذلك أفعل أجدني أتذكره،
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دورست – مورتيمرزبوند

لم الذي السؤال العظيم؟» الخدم برئيس المقصود «ما للسؤال: آخر بعُدًا هناك أن يبدو
تمسُّ لأنها ما حدٍّ إلى مُقلِقة تجربة إنها أقول أن من بدَّ ولا الآن. حتى ينبغي كما فيه أفكر

السنوات. مرِّ على تفكيري من الكثير أوليتهُ نفسي، إلى قريباً شيئاً
«هايز» جميعة وضعَتها التي المعايير بعض رفضتُ عندما تسرعتُ قد أنني ويبدو
من أيٍّ عن التراجع في رغبة أيَّة لديَّ توجَد لا أنني هنا أوضح أن وأريدُ للعضوية. كشروط
في الشيء بعض أفكر كنتُ ولكنني «العظمة». ب الوثيقة وصلتها بالكرامة المتعلقة أفكاري
يكون أن من بدَّ لا للعضوية المتقدِّم أن به وأعني «هايز»، جمعية اتخذَته الذي القرار ذلك
«البيت مفهوم على يعترض قد المرء أن لي يبدو أنه إلا أساسي. كشرط عريق لبيت مُنتسباً

ذاته. حدِّ في المبدأ على اعتراضه من أكثر العريق»
الصواب من كان ربما أنه أجد عمقًا، أكثر بشكل ذلك في أفكر عندما أنني والحقيقة
هنا «عريق» كلمة أن يفهم المرء دام ما للعظمة، شرط عريق لبيت المرء انتساب إن القول

«هايز». جمعية تفهمه الذي ذلك من أشمل معنىً لها
من جيلنا قِيمَ بين الفرق توضح الجمعية، وفهم لذلك، فهمي بين المقارنة أن والواقع
جلينا أن حقيقة إلى فقط الاهتمام أجذب لا ذلك أقول وعندما السابق. والجيل الخدم رؤساء
أو للقب حاملاً مخدومهم يكون أن دائمًا هم يهُِمُّ كان منَّا السنِّ كبار أن إلى بل مثالية، أكثر
ولا عنده، نعمل لَمن «الأخلاقية» بالحالة كبير فاهتمامنا نحن ا أمَّ عريقة. عائلة من ينحدر
أقوله أن أريد ما لمخدومينا، الشخصي بالسلوك مشغولين أو ين مُهتمِّ كنَّا أننا بذلك أقصد
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يقال أن يمكن سادةً نخدم أن إلى السابق، للجيل مألوف غير بشكل طموحين كنَّا أننا هو
سادةً نخدم أن قيمةً أكثر دعوة أنها مثلاً يرى جيلنا كان الإنساني. التقدم يعُزِّزون إنهم

كتردج». جورج «مستر مثل
مستقبل ازدهار في إنكارُه يمكن لا بشكل أسهم قد المتواضعة، بداياته من بالرغم فهو
الجولف ملاعب في وقتهم يضيعون الذين من آخر سيد أيِّ من أكبر وبدرجة الإمبراطورية،

الأرستقراطية. أصولهم كانت مهمَا … والأندية
العائلات إلى ينتمون الذين السادة من الكثيرين فإن بالطبع، العملية، الناحية ومن
فقد لذا الكبرى، العصر مشكلات تخفيف في ويسهمون كبيراً جهدًا يكُرِّسون كانوا النبيلة
أسلافنا. طموحات عن قليلاً تختلف كانت جيلنا طموحات أن السريعة النظرة من يبدو

بين يدور الذي الكلام على بناء ه التوجُّ في واضح فارق إلى أشير أن أستطيع أنني إلا
لآخر. منصب من جيلنا من المتميزون بها ينتقل كان التي الطريقة إلى وكذلك المهنة، زملاء
التي العائلة اسم بريق ولا العمل، فريق حجم أو أجر، مسألة مجرَّد كتلك قرارات تكُن لم
في صورها أبرز في تتجلى الِمهْنيَّة الكرامة إن أقول أن الإنصاف من ولعلَّه لديها. يعملون
الأجيال بين الفرق إبراز على قادرًا وأظنُّني لديه. تعمل الذي للشخص الأخلاقية القيمة

مجازي. بشكل نفسي عن بالتعبير
سُلَّم؛ كأنه العالم إلى ينظرون كانوا والدي، جيل من الخدم، رؤساء إن القولُ يمكن
بعد القديمة، العائلات من و«اللوردات» المناصب وذوي النبلاء بيوت توجَد لَّم السُّ أعلى في
الثروة بامتلاك الدرجة د تتحدَّ حيث ويهبط، لَّم السُّ يهبط ثم الثروة»، «مُحدَثو يأتي ذلك

عدمه. من
ما بأقصى لَّم السُّ هذا يتسلق لكي جهده قُصارى يبذل كان الطموح الخدم رئيس
العريق». «البيت عن «هايز» جمعية فكرة في سدة الُمتجِّ هي بالطبع القِيمَ تلك يستطيع.
أمرًا المجتمع ذلك مثل زوال كان لماذا يوضح ١٩٢٩م، عام منذ صراحةً ذلك وإعلانها
عفَا قد الأفكار تلك مثل كانت الوقت ذلك في لأن بالفعل؛ انقضىزمنهُ قد يكُن لم إن حتميٍّا،
وبالنسبة مهنتنا. في الصدارة مركز إلى الرجال خيرة من مجموعة بروز مع الزمن، عليها
كان ربما كعَجَلة! وإنما كسُلَّم، العالم إلى ينظر يكُن لم إنه القول الدقة من أن أظنُّ لجيلنا
الأجيال كل تدركه لم شيئاً يدرك جيل أول هو جلينا أن انطباع لديَّ ذلك. ح أوضِّ أن عليَّ
النيابية، المجالس في إليها التوصلُ يتمُّ لا العالم في الكبرى القرارات أن وهو سبقَته؛ التي
المناقشات والصحافة. الجمهور بصر تحت يعُقَد دولي لمؤتمر مُكرَّسة أيام خلال في ولا
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هذا قصور في والهادئ الخصوصي الجوِّ في إليها التوصلُ يتمُّ الحاسمة والقرارات تدور
الختامي المشهد هو وأبهة، طقوس من يصحبه وما العامة، بصر تحت يحدث ما البلد.
القصور. تلك أسوار خلف شهور أو أسابيع مدى على حدث ما على التصديق هو عادة،
قراراتها تنطلق العجلة، ة صرَّ هي القصور وتلك تدور، عَجَلةً العالم كان إذَن لنا بالنسبة
لديه مَن أمل كل وكان حولها. يدورون ن ممَّ وفقراء، أغنياء الآخرين، على وتتوزع الكبرى
كان منَّا كلاٍّ لأن العجلة، تلك ة صرَّ من يقترب لكي طريقه يشقَّ أن هو منَّا مِهْني طموح
فقط، المهارة إظهار هي القضية تكُن ولم مثاليٍّا، جِيلاً كنَّا قلتُ كما ولأننا ذلك، يستطيع
الخاص إسهامه تقديم في الرغبة يضمر منَّا كل كان هدف! أيِّ أجل من إظهارها وإنما
لتحقيق الأكيدة الطريق أن نرى كمحترفين وكنَّا أفضل، عالم صُنع أجل من والمتواضع،
في أمانةً الحضارة كانت الذين العظام الرجال زماننا؛ في القوم عِلية نخدم أن هي ذلك

أيديهم.
كثيرون أشخاص هناك كان بأنه أعترف أن ويمكن عام، بشكل الآن أتكلم أنا بالطبع
أخرى ناحية ومن الراقية. الاعتبارات تلك على طويل صبر لديهم يكون ن ممَّ جيلنا من
«البعُد ذلك بالفطرة أدركوا ن ممَّ والدي جيل من كثيرون هناك كان بأنه أيضًا واثقٌ فأنا

عملهم. في الأخلاقي»
وصفت، التي كتلك مثالية دوافع أن والحقيقة دقيقة، الأحكام تلك أن أظنُّ عام وبشكل

الِمهْنيَّة. حياتي في كبيراً دَورًا لعبتَ قد
أدرك كنتُ لأنني بداياتي، في مختلفين مخدومين بين شديدة بسرعة تحركتُ نفسي أنا
بالعمل النهاية في أكافَأ أن قبل الذات، بتأكيد الشعور أو الرضا لي ق تحُقِّ لم الأماكن تلك أن

دارلنجتون». «لورد خدمة في
كل امتداد على أنني والواقع النحو. هذا على الأمر في أفكر لم اليوم حتى أنني غريبٌ
قاعة في المدفأة بجوار «العظمة» وطبيعة معنى مناقشة في قضيناها التي الساعات تلك

السؤال. عليه ينطوي الذي البعُد في جراهام» و«مستر أنا أبدًا نفكر لم الخدم،
إلا «الكرامة»، معنى عن السابقة أقوالي من شيء أيِّ عن فيه أتراجع لم الذي الوقت وفي
ق يحُقِّ التي الدرجة كانت فمَهمَا أخرى، نقطة حول خلاف بوجود أعترف أن من بدَّ لا أنني
يعتبروه أن زملائه من ع يتوقَّ أن عليه الصعب من يكون الصفة، تلك الخدم رئيس بها
لين» و«مستر مارشال» «مستر مثل أشخاصًا أن والُملاحَظ إبرازها. في يفشل عندما عظيمًا
لورد ويكلنج، لورد — الرفيعة الأخلاقية المكانة ذوي من سادة خدمة في إلا يعملا لم
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على وقدراتهم مواهبهم ليعرضوا كانوا ما أنهم والمؤكَّد — جراي ليونارد سير كامبرلي،
أولئك. من مستوًى أقلَّ سادةٍ

أساسي شرط ومتميز عريق، ببيت الارتباط المسألة؛ اتضحَت ذلك في المرء فكر وكلما
إلى يشير أن يستطيع شخصًا يكون أن إلا يمكن لا العظيم الخدم ورئيس بالفعل، للعظمة
الإنسانية لخدمة عظيم، سيد خدمة في وقدراته مواهبه وضع قد إنه ويقول خدمته سنوات
الأمر في فكرتُ أن السنوات، تلك كل مدى على أبدًا، يحدث لم فإنه أقول وكما خلاله. من
موضوعات لتناوُل جديدًا هًا توجُّ كهذه رحلة في خروجي يكون ربما ولكن الطريقة، بهذه
ا وممَّ نهائي. بشكل فيها فكر قد أنه ر يتصوَّ المرء كان موضوعات جديد؛ منظور من كتلك
منذ وقع الذي الحدث ذلك نتيجة التفكير في المنحى هذا أنحو بدأتُ قد أنني فيه شكَّ لا

قليلاً. أربكني قد بأنه أعترف أن من بدَّ لا والذي قليلاً، أكثر أو ساعة
أن وبعد بديع، طقس في السيارة قيادة في جميل صباح بقضاء استمتعتُ أن بعد
رائحة شممتُ وفجأةً «دورست». إلى الحدود عبرتُ ريفي، نزُُل في طيِّباً غداءً تناولتُ
لسيارة ضررٍ في تسبَّبتُ قد أكون أن احتمالُ وأزعجني السيارة، ماكينة من منبعثة سخونة
والشجيرات الأعشاب تغطيها ضيِّقة فرعية طريق على كنتُ الفور. على فأوقفتهُا مخدومي،
أمامي، بعيدة لمسافة أرى أن أستطيع لا حولي. ماذا أعرف ولا الجانبيَن، من الكثيفة
خوفًا أنا؛ كما طويلاً أبقى ألاَّ فكرتُ تقريباً. ياردةً عشرين بعد الانعطاف حادة والطريق
قليلاً، وهدأتُ ثانيةً السيارة مُحرِّك أدرتُ مخدومي. بسيارة فتصطدم سيارة قدوم من
أو «جراج» عن البحث هو أفعله أن يمكن ما أفضل وكان تهُا، حِدَّ ت خفَّ قد الرائحة وكانت
كانت الطريق ولكن للسيارة. حدث ما يعرف سائق وجود احتمال حيث هنا، أحد مَسكن
مررتُ أنني لدرجة للرؤية حاجبة الجانبيَن على والنباتات أخرى، مسافة مدى على ةً مُلتفَّ
تقريباً، الميل نصف بعد نفسها، البيوت ألمح أن دون دروب، إلى ية المؤدِّ البوابات بعض أمام
بوضوح، أمامي أرى كنتُ مفتوح، طريق إلى وصلتُ زادت. قد المزعجة الرائحة وكانت
كبيرة، خضراء مساحة أمامه «الفيكتوري»، الطراز على مرتفع، منزل يساري على وظهر
خلال من «بنتلي» طراز من سيارةٌ لمحتُ أن عني وشجَّ اقتربتُ قديم. جراج إلى ضيِّق ومسار

الرئيسي. بالمنزل الُملحَق المفتوح «الجراج» باب
لي فتحه للمنزل. الخلفي الباب نحو وسرتُ نزلتُ المطلع، نحو قليلاً السيارة وجهتُ
مُتهللاً أجابني المنزل سائق عن سألتهُ وعندما عنق، رابطة بدون قميصًا يرتدي كان رجلٌ
فتح السيارة، إلى معي فجاء مشكلتي إلى استمع رمية». أول من الهدف أصبتُ «قد بأنني
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بعض تحتاج عزيزي! يا «ماء قال: ثواني يستغرق لم سريع فحص وبعد الماكينة غطاء
للرادياتير.» الماء

المنزل إلى فعاد معي، ا جدٍّ كريمًا كان ولكنه كله، الموقف من يضحك أنه عليه بدَا
الماكينة، على محنيٌّ ورأسه «الرادياتير»، في الماء بوضع يقوم وهو وقُمع. ماء بإبريق ورجع
بزيارة أقوم أن عليَّ اقترح بالسيارة، نزهة في أنني عرف وعندما ة. بمودَّ معي يتكلم راح
لديَّ كانت نفسه الوقت وفي المكان. من مِيل نصف بعُد على بِركةٌ وهي قريبة، جميلة منطقة
طوابق، أربعة من يتكون وأنه سَعَته، من أكبر كان المنزل ارتفاع أن ألاحظ لكي الفرصة
التراب أن النوافذ خلال من رأيتُ كما «الجملون». إلى يصل حتى اللبلابُ يغُطيها وواجهتهُ
الرادياتير، مَلء من انتهى أن بعد للرجل، ذلك قلتُ وعندما نصفه، من أكثر يغطي كان
الآن يعد لم يبيعه، أن يريد و«الكولونيل» قديم جميل منزل فعلاً، مُخجِل شيء «إنه قال:

الحجم.» بهذا لمنزل حاجة في
إنه الرجل قال ولدهشتي به، يعملون كانوا الذين عدد عن أتساءل أن إلا أملك لم
رئيس هو كان الرجل فإن يبدو وكما مساء». كل يأتي كان و«طباخ غيره، هناك يكُن لم
المرسال الجندي كان بالفعل. أولئك كل كان النظافة، عن والمسئول والسائق والخادم الخدم
عليها استولى عندما «بلجيكا» في معًا كاناَ وأنهما — قال كما — الحرب في «الكولونيل» ل
وقال: بإمعانٍ إليَّ نظر ثم الحلفاء. قوات إنزال عند أيضًا ذلك بعد معًا كاناَ كما الألمان،
من خدم رئيس منهم؛ واحدٌ أنتَ الآن. أدركتُ ولكنني وهلة، لأول أعرفك لم فهمت! «والآن

والكبيرة.» العريقة البيوتات أحد أحدها؛ من الأول، الطراز
تتكلم لأنك أكتشفك لم البداية في فهمت، «الآن قال: كثيراً يبعُد لم إنه له قلتُ وعندما
البداية في ظننتُ — السيارة إلى أومأ ثم — كهذه فاخرةً سيارةً تقود ولأنك السادة. مثل
شيئاً أتعلم لم أنا ممتاز، شخص عزيزي، يا هكذا ولكنكَ الأطوار، شخصغريب أمام أنني

مَدنيٍّا.» أصبح عجوز، مرسال جندي مجرَّد كنتُ ترى، كما ذلك من
بنظرة وحدقني جنبٍ إلى رأسه أمال أخبرتهُ وعندما عملي، مكان عن سألني ذلك بعد

فضول.
الطراز من مكاناً يكون أن بدَّ لا هول دارلنجتون … هول «دارلنجتون لنفسه: قال
… بمكانك تشبَّث … هول دارلنجتون تمامًا. مثلك لشخص نجاحًا يوفر ذلك الأول،

دارلنجتون؟» لورد قصر تقصد … هول دارلنجتون
الآن وهو سنوات، ثلاث قبل وفاته حتى دارلنجتون» «لورد إقامة مقرَّ «كان قلت:

أمريكي.» رجل فراداي»؛ جون «مستر قصر
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كذلك. مكانٍ في تعمل لكي الأول الطراز من خدم رئيس بالفعل تكون أن من بدَّ «لا
«تعني يسأل: وهو ملحوظة بدرجة صوته نبرةُ تَ تغيرَّ ثم مثلك!» كثيرون هناك يعد لم
لدى أعمل أنا «لا، قلتُ: فيَّ. يحُدِّق وكان دارلنجتون؟» لورد لدى تعمل كنتَ أنكَ بالفعل

«دارلنجتون».» أسرُة من القصر ابتاع الذي الأمريكي فراداي»، «مستر
من نوع أيُّ كان؟ كيف فقط أتساءل أنا دارلنجتون». «اللورد تعرف لم فأنتَ «إذَن

البشر؟»
على كان لي. مساعدته على وشكرتهُ طريقي، أواصل أن من بدَّ لا إنني للرجل قلتُ
من والخروج بالسيارة الرجوع من لأتمكن إرشادي ة مشقَّ ل وتحمَّ معي، كريمًا حالٍ أيَّة
المؤدِّي للطريق وصفَه مُكرِّرًا البرِكة، أزور بأن وأوصاني انحنى أنطلق أن وقبل البوابة،
السمك.» يصطاد هناك «الكولونيل» تزُره، لم إن كثيراً ستندم جميل، «مكان قال: إليها.

المكان، من قريبةً كانت البركة إن وحيث أخرى، مرةً جيدة حالة في السيارة بدَت
انحرفتُ أن بمجرَّد أنني إلا واضحًا، للطريق وصفه كان الرجل. اقتراح ذ أنُفِّ أن قررتُ
التي تلك مثل ة، ومُلتفَّ ضيِّقة فرعية طرق بين حائرًا نفسي وجدتُ الرئيسي الطريق عن
أحياناً كثيفة تبدو الجانبيَن على الأعشاب كانت السيارة. ماكينة احتراق رائحة فيها شممتُ
المتسارعة التغيرات مع التأقلم في صعوبةً تجدان عيناي وكانت الشمس، ضوء وتحجب
رأيتُ طويلاً، يستمرَّ لم بحث وبعد أخيراً أنني إلا الكثيفة، والظلال الساطع الضوء بين
البقعة تلك إلى وصلتُ قد كنتُ أنني وحدث مورتيمر»، «بِركة إلى تشير التي الطريق علامة
إلى لأنه المرسال؛ الجندي لذلك مَديناً نفسي أجد ذا أنا ها والآن تقريباً، الساعة نصف منذ
كان التي الساحرة، المنطقة هذه اكتشاف من مكَّنني السيارة، إصلاح في مساعدتي جانب
محيطها — كبيرةً ليست البرِكة مساعدته. لولا مكانها أعرف أن أو أجدها أن المستحيل من
يسود جبلي. نتوء أيِّ على وقفتَ إن كلها تراها أن يمكن أنكَ لدرجة — الِميل رُبع قُرابة
الشواطئ، على ناعمة بظلال تلُقي ومتقاربة، الماء حول متحلِّقة الأشجار تام؛ هدوء هنا
والسماء الماء سطح تكسر المائية والأعشاب الدغل من مجموعات وهناك هنا تتناثر بينما
من أرى لأنني البرِكة محيط على للتجوال مناسباً ليس ألبسه الذي الحذاء فيه. المنعكسة
جمال ولكن العميق، بالطين مُغطاة مساحات في يختفي الشريط أن فيه أجلس الذي مكاني
وما ذلك، عواقب في التفكير أن بيَدَْ هنا. إلى وصلتُ أن بمجرَّد ذلك أفعل بأن أغراني المكان
مدى على فعلتهُ ما وهذا الدكة. هذه على بالجلوس أكتفي جعلاني السفر، لملابس يحدث قد
الشاطئ. على مختلفة أماكن في الصيد بأدوات الجالسين أتأمل وأنا الماضية، الساعة نصف
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والظلال الشديد، الضوء ولكن أشخاص، عشرة عن يزيد ما منهم أرى اللحظة هذه في
ولذا بوضوح. منهم أيٍّ ملامح تحديد من يمُكِّنني لا والمتشابكة المعلقة الأفرع عن الناجمة
منزله في تلقيتُ الذي «الكولونيل» كان أيهم التخمين، أو للتعرف محاولة أيَّة عن تخليتُ

المفيدة. المساعدة تلك
التفكير من مكَّنني الذي هو جمال، من بي يحيط ما وأن المنطقة، هدوء أن في شكَّ ولا
هذا في والسكينة الهدوء لولا فعلاً الساعة. نصف مدى على بذهني دار ما كل في بعمق
ما إنني أقول أن أريد المرسال. الجندي مع لقائي أثناء سلوكي في أفكر أن أمكن لَمَا المكان،
دارلنجتون». «لورد لدى أبدًا أعمل لم أنني وهو تركتهُ، الذي الانطباع ذلك في لأفكر كنتُ
لدى تعمل كنتَ أنكَ بالفعل «تعنى سألني: بالفعل. حدث ما هو ذلك أن شكٌّ هناك ليس
مجرَّد كانت ربما لديه. أعمل لم أنني تقريباً تعني قد إجابةً وأعطيتهُ دارلنجتون؟» «لورد
مُقنِعة غير طريقة حالٍ أيَّة على ولكنها اللحظة، تلك في عليَّ استولت قد لها مُبرِّر لا نزوة
أول ليس المرسال الجندي مع حدث ما أن أرى الآن أصبحتُ الغريب. السلوك هذا لتفسير
أشهر منذ حدث بما — طبيعتها أعرف لا — ما صلةً لذلك أن في وأشكُّ نوعه، من شيء

«ويكفيلد». أسرُة زيارة أثناء قليلة
ما على «كنت» من ما مكانٍ في — إنجلترا في استقرَّا أمريكيان «ويكفيلد» ومسز مستر
فراداي»، «مستر مع المشتركين المعارف من كبيراً عددًا لهما ولأن عامًا. عشرين منذ — أظن
وبقياَ هول»، «دارلنجتون ل يوم ذات قصيرة بزيارة قامَا فقد «بوسطن»، مجتمع بين من
وصول بعد كان الآن، إليه أشير الذي الوقت الشاي. تناوُل موعد قبل وغادرَا الغداء لتناوُل
القصر. لشراء ذروته في حماسه وكان قليلة، بأسابيع القصر إلى نفسه فراداي» «مستر
للفُرجة طويلة جولة في فراداي» «مستر يقودهما قَضَياَه ويكفيلد» «آل زيارة وقت معظم
له. مُبرِّر لا أمر كثيرين نظر في ذلك وكان بالتراب، الُمغطاة الأجزاء ذلك في بما المبنى، على
فراداي»، «مستر مثل شيء كل ص وتفحُّ ل تأمُّ على حريصَين «ويكفيلد» ومسز مستر كان
البهجة عن الأمريكية التعبيرات بعض بأذني ألتقط كنتُ بعملي للقيام ذهبتُ وعندما
العلوي، الطابق من الجولة فراداي» «مستر بدأ حلُّوا. أينما القصر أرجاء في تتردَّد والدهشة
يوضح وهو السعادة، عليه تبدو الأرضيكانت الطابق غرف لمشاهدة بضيفَيه نزل وعندما
«اللوردات» يفعله كان ما مُبتهجًا لهم ويشرح النوافذ، وإطارات أفاريز عمارة تفاصيل لهم
كان ما مضمون فهمتُ أنني إلا ت، التنصُّ د أتعمَّ لم أنني من وبالرغم غرفة. كل في الإنجليز
غير الملاحظات بعض من بالرغم — كانت والتي مخدومي، معرفة سعة وأدهشَتني يقوله،
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— ذلك على علاوةً — والُملاحَظ الإنجليزية. الحياة لأسلوب حماسشديد عن تعُبرِّ — قة الموفَّ
من فهمتُ كما بلادنا، تقاليد يجهلان كاناَ — بخاصة ويكفيلد» «مسز — ويكفيلد» «آل أن
أثناء ما لحظةٍ وفي رائعًا. إنجليزيٍّا قصرًا يملكان كاناَ أنهما أبدَياَها التي التعليقات من كثير
الطابق لمشاهدة ذهبتَ قد المجموعة أن معتقدًا القاعة أعبر وكنت — المبنى في الجولة هذه
الحجري التقوُّس تفحص وراحت عنهم تخلَّفَت قد ويكفيلد» «مسز أن رأيتُ — الأرضي
«ربما قائلة: التفتتَ سيدتي!» يا «عفوًا قلت: بها مررتُ عندما الطعام. غرفة مدخل حول
عشر، السابع القرن طراز من يبدو التقوُّس هذا … «ستيفنس» يا تخبرني أن أنتَ تستطيع

دارلنجتون؟» لورد زمن في حتى وربما حديثاً؟! بنُي قد أنه الحقيقة أليست ولكنْ
سيدتي. يا كذلك يكون أن يمكن –

سنوات من صُنعَت وقد القرن، ذلك لبناء تقليد قطعة يكون ربما ا، جدٍّ جميل إنه –
كذلك؟ أليس فقط، قليلة

ممكن. هذا لكن سيدتي، يا متأكدًا لستُ –
«اللورد ذلك كان كيف «ستيفنس»، يا لي قُل «لكنْ قائلة: صوتها خفضَت ثم

لديه.» عملَت قد تكون أن الُمحتمَل من دارلنجتون»؟
سيدتي! يا يحدث لم –

السبب. أعرف ولا العكس، أظنُّ كنتُ لقد –
ما متأكدَين! لسنا إذَن «نحن قائلة: التقوُّس سَت وتحسَّ ويكفيلد» «مسز استدارت ثم

تقليد!» ولكنه ا، جدٍّ جيدٌ تقليدٌ أنه لي يبدو زال
«ويكفيلد»، أسرُة مغادرة بعد أنني إلا الحوار، ذلك نسيتُ قد أكون أن الُمحتمَل من
البال. مشغول كان أنه لاحظتُ الاستقبال، غرفة في فراداي» «مستر ل الشاي أقُدِّم وكنتُ
القصر، يعجبها لم ويكفيلد» «مسز «ستيفنس»؟ يا أتدري قال: قصيرة صمت فترة بعد

العكس!» أظنُّ وكنتُ
سيدي؟ يا هكذا –

من … جدٍّا قديمًا يبدو أجعله كنتُ وأنني عراقته، في أبالغ بأنني الشعور عليها بدَا –
قرون.

سيدي؟ يا ا حقٍّ –
تقليد! أنكَ تظنُّ كانت «ستيفنس»، يا أنتَ حتى تقليد، هنا شيء كل أن تؤكد ظلَّت –

سيدي؟ يا ا حقٍّ –
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تعمل وإنكَ عريق، إنجليزي خدم رئيس أصلي، إنكَ لها قلتُ «ستيفنس». يا نعم –
لكن … أصيل إنجليزي «لورد» بخدمة وتقوم الأقل، على عامًا ثلاثين القصرمنذ هذا في هنا
شديدة. تعارضبثقة كانت أنها والحقيقة النقطة. هذه في تجادلني كانت ويكفيلد» «مسز

سيدي؟ يا هكذا –
هنا، إلى تأتي أن قبل أبدًا تعمل لم بأنك مقتنعة «ستيفنس» يا ويكفيلد» «مسز –
تتخيله. أن يمكن أقصىمدى إلى غبيٍّا أبدو وجعلتني شخصيٍّا، منك ذلك سمعَت أنها ويبدو

سيدي! يا مؤسف أمر هذا –
كذلك؟ أليس … عريق عتيق إنجليزي منزل هذا إن «ستيفنس» يا أقول أن أريد –
يدَّعي خادم مجرَّد ولستَ أصيل، إنجليزي خدم رئيس وأنتَ أجله. من دفعت ما هو ذلك
ذلك أوَليس أريد، كنتُ ما هذا كذلك؟ أليس … الحقيقي الشيء أنتَ عظيم. خدم رئيس أنه

فعلاً؟ موجود هو ما
سيدي. يا ذلك أقول أن أستطيع –

بالنسبة غامض لغز فهو ويكفيلد»، «مسز تقوله كانت ما لي تفسر أن يمكنك إذَن –
لي.

سيدي، يا عملي عن ما حدٍّ إلى دقيقة غير صورةً السيدة أعطيتُ قد أكون ربما –
الحرج. بعض في تسبَّب قد ذلك كان إن بشدة وأعتذر

ح مُتبجِّ أنني الآن يعتقدون الناس أولئك وارتباك. حرج في تسبَّب قد أنه أعتقد –
عن دقيقة غير صورةً أعطيتهَا قد تكون ربما إنكَ بقولك تقصد ماذا حالٍ أيَّة على وكذاب!

هنا؟ عملكَ
الُمحرج! الموقف هذا لك أسُبِّب أن أبدًا أقصد لم سيدي! يا آسف أنا –

«ستيفنس»؟ يا ذلك لها قلتَ لماذا لكنْ اللعنة! –
تقاليد مع تمشياً ذلك ولكن سيدي، يا ا جدٍّ «آسف قلت: ثم لحظةً، الموقف في فكرتُ

البلاد!» هذه
رجل؟ يا تتحدث عمَّ –

عن الخادم يتحدث أن سيدي يا إنجلترا في المعتاد من ليس إنه أقول أن أريد –
السابقين. مخدوميه

يعني هل لكنْ الماضية. الأسرار تكشف أن تريد لا إذَن أنتَ «ستيفنس»، يا حَسَنٌ –
غيري؟ أحد لدى عملتَ أنكَ إنكار إلى يمتدَّ أن ذلك
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فيه المرغوب من كان لكنه سيدي، يا الأمر هذا فهم في بعيدًا ذهبتَ قد تكون ربما –
بالنسبة الُمتَّبعَة العادة ما، حدٍّ إلى يشبه، شيء وهو الانطباع، هذا يعطوا أن الخدم من دائمًا
بصُحبة موجودة مُطلَّقة سيدة هناك وكانت حدث إذا ذلك. أقول أن لي جاز إن للزواج

الأول. الزواج إلى الإشارة بالمرة يليق فلا الثاني، زوجها
يا قبلُ من هذه تقاليدكم عن شيئاً عرفتُ أنني لو أتمنَّى «كنتُ مخدومي: قال

كالأبله!» أبدو ذلك جعلني لقد «ستيفنس»!
فراداي» «مستر ل قدَّمتهُ الذي التفسير أن الوقت، ذلك في حتى أدركت، أنني أظنُّ
مُثقَلاً المرء يكون عندما ولكنْ تمامًا. الحقيقة عن عارياً يكُن لم أنه رغم كافياً، يكُن لم
تلك لمثل كبيرة أهمية إعطاء عدم السهل من يصبح فيها، يفكر أن عليه كثيرة بمشاغل
والآن، ما. لفترةٍ تفكيري عن كله الموضوع أبعدت فعلاً، لي بالنسبة الحال كان هكذا الأمور.
يكون أن في شكٍّ ظلال هناك تبدو البرِكة، حول المنطقة هذه هدوء في هنا جالس وأنا
هناك الظهر. بعد حدث بما ما صلةٌ له كان اليوم، ذلك في ويكفيلد»، «مسز مع سلوكي
وربما دارلنجتون»، «لورد عن يرُدِّدونها سخيفة أشياء لديهم ن ممَّ كثيرون اليوم بالطبع

بسيادته. لعلاقتي الخجل أو الحرج من بقدْر الشعور نتيجة هكذا تصرفتُ قد أكون
يتردَّد ما معظم إن الحقيقة. عن بعيدًا يكون أن يمكن شيء لا أن أوضح دعني والآن
يمكن سلوكي أن ويبدو بالحقيقة. جهل عن وينمُّ هُراء حال، أيَّة على سيادته، عن اليوم
آخر بمعنىً أنني أو سيادته، عن الهراء من المزيد إلى أستمع أن أريد أكُن لم بأنني تفسيرهُ
يبدو ذلك في أفكر عندما أسوأ. هو ما لتجنُّب بيضاءَ كذباتٍ أردِّد أن الحالتيَن في أردتُ
دعني الهراء. ذلك مثل تكرار إلى استماعي من أكثر يضايقني شيء فلا مُقنِعًا، تفسيراً
مَن كل أمامها يبدو سامية، ومكانة رفيع خلق ذا رجلاً كان دارلنجتون» «لورد إن أقول
يكون ولن النهاية. إلى هكذا ظلَّ قد أنه أؤكد أن وأستطيع أقزامًا. الهراء بهذا عنه يعرفون
في عملي أن ستقُدِّر أنك من بدَّ ولا الرجل. ذلك لدى العمل على نادم إنني قلتُ إن صحيحًا
من اقتربتُ قد أنني يعني كان السنوات، مدى على هول»، «دارلنجتون في سيادته خدمة

مثلي. شخص أيُّ يحلم كان كما العالم هذا عَجَلة ة صرَّ
السنوات تلك في أنني أزعم أن يمكن ولا عامًا، وثلاثين خمسة «اللورد» خدمة في قضيتُ
من به أشعر ما أن أجد البعيد، تاريخي إلى هكذا أنظر وعندما عريق. ببيت مرتبطًا أكُن لم
على حصلتُ لأنني ومُمتن فخور اليوم وأنا السنوات، تلك خلال في حققتهُ ا ممَّ نابع رضًا

المزايا. تلك
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سومرست تونتون،

في «تونتون» مدينة عن قليلاً يبعُد والأحصنة» «العربة اسمه نزُُل في الماضية الليلة أقمتُ
يبدو كان الطريق، بجوار بالقشِّ مسقوف بيتصغير عن عبارة ولأنه «سومرست». منطقة
على النُّزل صاحب مَني تقدَّ ضوء. آخر مع منه اقتربتُ عندما «الفورد» السيارة من جذاباً
سألني تمامًا. مُرضية ولكنها الأثاث، من خاليةً تكون تكاد صغيرة، غرفة إلى يؤدِّي سُلَّم
كافياً. ذلك وكان الشطائر، بعض لي يرسل أن منه فطلبتُ عشائي، تناولتُ قد كنتُ إن

إلى أنزل أن قرَّرتُ وأخيراً غرفتي، في بالقلق أشعر بدأتُ المساء اقترب عندما ولكنْ
حول متحلقون النزلاء من ستة أو خمسة هناك كان المحلية. العصائر بعض لأجرِّب البار
العصير من كوباً طلبتُ غيرهم. هناك يكُن ولم مزارعون، بأنهم مظهرُهم يوحي البار،
وسرعان اليوم، عن أفكاري وأستجمع أسترخي أن قاصدًا قليلاً بعيدة طاولة على وجلستُ
الضيافة، كرم لإظهار بالحاجة ويشعرون لوجودي، قلقون الناس أولئك أن اكتشفتُ ما
يحاول وكأنه نحوي، يختلسنظرةً أحدهم كان حديثهم، في صمت لحظةُ هناك كانت وكلما
هنا الليلة تقضي أن قرَّرتَ قد أنكَ «يبدو لي: قائلاً صوتهَ أحدُهم رفع وأخيراً مني. الاقتراب
— شكٍّ في — رأسه هزَّ قال، كما كان الأمر أن أخبرتهُ وعندما سيدي.» يا العلوي الطابق في
يقصد — العجوز الرجل بصوت مُغرمًا كنتَ إذا إلا سيدي! يا جيدًا تنام «لن يقول: وهو
زوجته صوت على النوم من ستقوم إنك ثم الليل، طوال جلبةً يحُدِث وهو — النُّزل صاحب
إلا قال، ما على النُّزل صاحب احتجاج من وبالرغم الفجر!» مطلع مع وتناديه تصيح وهي
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نفس فكرة؛ دهمَتني أتكلم كنت وبينما ا؟» حقٍّ هكذا الأمر «هل قلت: يقهقهون. كانوا أنهم
أن وهي فراداي»، «مستر وجود في الأخيرة الفترة في مرة من أكثر دهمَتني التي الفكرة
تعليقي. يسمعوا أن ينتظرون صامتين كانوا الناس أن والحقيقة أحياناً. مطلوبة الردود

شك!» لا الديك صياح على محلي «تنويع قلت: ثم فكرتُ
لاحظوا وعندما الكلام، في أستمرَّ أن مني عون يتوقَّ وكأنهم صمتهُم استمرَّ البداية في
عادوا وبذلك ما. حدٍّ إلى مرتبك بشكل كان ذلك أن رغم ضحكوا، وجهي على المرح ملامح
على «تصبحون كانت أن إلى ذلك، من أكثر كلماتٍ معهم أتبادل ولم السابق حديثهم إلى

قصير. وقت بعد خير»
أعترف أن من بدَّ لا ولكنني ذهني، إلى جاءت التي المزحة لتلك سعيدًا كنتُ البداية في
أكرِّس كنتُ لأنني أملي خاب وأقول جيد. بشكل تستقبل لم لأنها قليلاً أملي خاب قد بأنني
أنني بمعنى المجال. هذا في مهارتي لتحسين الأخيرة الأشهر على أكبر وجهدًا أطول وقتاً
يتوقعه بما — ثقة بكل — أفي لكي الِمهْنيَّة أسلحتي إلى المهارة تلك أضيف أن أحاول كنتُ

المزاح. على قُدرة من فراداي» «مستر مني
الوقت تيسرُّ عند غرفتي في الراديو إلى أستمع أن الأخيرة الفترة في اعتدتُ فمثلاً
إليها أستمع التي البرامج أحد كان المساء. في يخرج فراداي» «مستر كان عندما لذلك،
شخصان، بها يقوم مرحة تعليقات عن عبارة أكثر» أو … الأسبوع في «مرتين واسمه
لأن كثيراً البرنامج هذا في أفكر وكنتُ المستمعين. خطابات تثيرها مختلفة موضوعات على
«مستر مني عه يتوقَّ الذي الظرف نوع أنه وأعتقد للذوق، يروق مزاح من فيه يقُدَّم ما
أصوغ أن أحاول — المناسبة الفرصة تلوح عندما — نفسي وبين بيني وكنتُ فراداي».
بالأمس أملي خيبة في أفكر كنتُ ولكنني أحداث، من يقع ما على وساخرةً طريفةً ملاحظاتٍ
أتكلم لم لأنني كان المحدود نجاحي أن تصورتُ البداية في الاستظراف. حاولتُ عندما
الناس. أولئك أغضبتُ قد أكون ربما أنني نفسيتصورتُ إلى خلوتُ أن وبعد كافٍ، بوضوح
بالديك النُّزل صاحب زوجة أشبِّه أن أريد أنني كلامي من فهم قد يكون ربما قلتُ وأخيراً
النوم، أحاول وأنا تعُذِّبني الفكرة هذه ظلَّت الوقت. ذلك في أقصده لم ما وهو الصغير،
الإفطار لي يقُدِّم وهو نحوي مشاعره ولكن الصباح، هذا النُّزل لصاحب أعتذر أن وفكرتُ

كله. الأمر أنسى أن قرَّرتُ وأخيراً … مرحًا كان … إيجابية كانت
محاولة عن تنجم أن يمكن التي للمخاطر واضح مثال الصغير الحدث هذا ولكن
لتقدير كافياً وقتاً لك يترك لا بطبيعته الساخر التعليق أو فالاستظراف الاستظراف،
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يخاطر فقد والمهارة، الكافية الخبرة المرء لدى يكُن لم وإذا تقوله، أن قبل عة الُمتوقَّ نتائجه
هذا في ناجحًا سأكون أنني أفترض يجعلني سببٌ هناك وليس مناسبة. غير أشياء بقول
الوقت في — وجدتُ فقد الأخطار لتلك باً تحسُّ ولكن والدُّربة، الوقت لي ر توفَّ لو المجال
أكون أن بعد إلا فراداي»، «مستر ل ة الَمهمَّ بتلك أقوم ألاَّ الأفضل من أن — الأقل على الحالي

كافياً. تدريباً تدربتُ قد
في استظراف من المحليون الناس أولئك قدَّمه ما إن أقول أن أسفٍ من حالٍ أيَّة على
من القادمة الضوضاء بسبب النوم من أتمكن لن أنني عهم توقُّ أقصد — السابقة الليلة
هي ظلَّت ولكنها النُّزل، صاحب زوجة صاحت أن يحدث لم حقيقي. أنه اتضح — أسفل
ابتداءً ثم بعملهما. يقومان وهما الليل من متأخرة ساعة حتى توقُّف دون يتكلمان وزوجها
يكفُّ لا الذي النوع من أنهما واضحًا كان فقد لهما، عذرًا أجد لأن ا مستعدٍّ كنتُ الفجر، من
كان بالطبع، ذلك، جانب وإلى تأكيد. بكل فقط ذلك بسبب الضوضاء وكانت العمل، عن
صاحب شكرتُ عندما جيدًا أنمَ لم أنني أبدًا لهما أظُهر لم ولذا ق. الُموفَّ غير تعليقي هناك

«تونتون». مدينة أسواق لأستكشف وذهبتُ النُّزل،
الآن فيه أجلس الذي المكان هذا في هنا أقمتُ قد كنتُ أنني لو الأفضل من كان ربما
وجود عن فقط يعلن لا المحلِّ خارج الموضوع فالإعلان الضحى، شاي بارتشاف مستمتعًا
المبنى ومريحة». وهادئة نظيفة «غرف عن أيضًا وإنما وحلوى»، خفيفة ووجبات «شاي
نسبيٍّا، منخفض أنه كما السوق، ساحة من ا جدٍّ وقريب الرئيسي، «تونتون» شارع في يقع
الشاي صالة في جالس أنا والآن الأشجار. خشب من عوارضُ الخارجيةَ واجهتهَ وتمُيِّز
عشرون أعتقد، ما على تسع، طاولاتٌ وبها البلوط، خشب بألواح محاطة وهي الفسيحة،
طاولة خلف تقفان صغيرتان، فتاتان بالخدمة تقوم بالزحام. فيها يشعرون ولا شخصًا
شاي لتناوُل ممتاز مكان هذا عام، وبشكل والفطائر. الحلوى من مختلفة أنواع عليها
هنا أرى لا قليل. عددهم «تونتون» أهالي من يقصدونه الذين أن الغريب ولكن الصباح،
ورجل المقابل، الحائط بحذاء طاولة على جنبٍ إلى جنباً تجلسان مُسِنَّتيَن سيدتيَن سوى الآن
الكبيرة، النوافذ إحدى بجوار أخرى طاولة على جالسًا أراه متقاعد مزارع أنه عليه يبدو
لكنني ظِليَّة، صورة إلى حوَّله قد الصباح شمس ضوء لأن بوضوح أتبيَّنه أن أستطيع ولا
ومن المحل. خارج الرصيف على المارَّة إلى ينظر لآخر وقتٍ من ويتوقف جريدته يقرأ أراه
أن فقط يريد أنه يبدو لكنْ صديقًا، ينتظر البداية في ظننتهُ ذلك، بها يفعل التي الطريقة

معارفه. من المارَّة بعض يحُيِّي
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هذه مساحة عبر أستطيع كنتُ وإن الخلفي، الجدار عند هدوء في جالس نفسي أنا
على أحدِّد أن يمكن كما الشمس، ضوء في الغارق الشارع في يدور ما أرى أن الصالة
ربما «مرسدن». قرية إحداها قريبة، مناطق إلى تشير إرشاديةً علامةً المقابل الرصيف
الطرق. على مرة لأول اكتشفتهُا عندما بالأمس، لي حدث كما ما، بشيءٍ القرية هذه تذُكِّرك
الُمقرَّر سَيري خطِّ عن قليلاً الانحراف إغراء تحت كنتُ إنني أقول أن من بدَّ لا أنني والواقع
«جيفن شركة فيه توجَد كانت الذي المكان هي «مرسدن/سومرست» القرية. تلك أزور لكي
الزمن من ولفترة التلميع. شمع من طلبياتنا «مرسدن» إلى نرسل وكنَّا يوم، ذات وشركاه»
بعد السوق في كيماوية مواد ظهور ولكن للفضيات، ع مُلمِّ أفضل هو جيفن» ع «مُلمِّ كان

يتراجع. الُمنتجَ هذا جعل الذي هو قصيرة، بفترة الحرب
من واثق وأنا العشرينيات، أوائل في ظهر قد كان جيفن» ع «مُلمِّ فإن أذكر ما وعلى
الذي التطور ذلك مهنتنا؛ على طرأ الذي والتغير ظهوره بين يربط الذي الوحيد لستُ أنني
اليوم. إلى بها احتفظت التي الرئيسية الأهمية مركز إلى الفضيات تلميع عملية ليدفع جاء
تلك في بالأجيال. يتعلق أمرًا كان الرئيسية، التحولات من غيره مثل التحول، هذا أن وأعتقد
«مستر مثل شخصيات، ولعبتَ العمر، به تقدَّم قد الخدم رؤساء من جِيلنُا كان السنوات
ولا رئيسية. مسألةً هذه الفضيات تلميع مسألة لجعل حاسمًا دَورًا بخاصة، مارشال»
على تظهر التي الأدوات تلك وبخاصة الفضيات، تلميع إن أقول أنني بالطبع ذلك يعني

ا. مُهمٍّ واجباً يكُن لم المائدة،
أمرًا ذلك يعتبروا لم والدي جِيل من الخدم رؤساء من كثيرين إن نقول أن ويمكن
على يشرف كان ما نادرًا الأيام تلك في الخدم رئيس أن ذلك على والدليل جوهريٍّا، أو ا مُهمٍّ
على بالتفتيش هو ويقوم لمساعده، ة الَمهمَّ تلك بترك يكتفي وكان بنفسه، الفضيات تلميع

لآخر. وقت من ذلك
للفضيات، الكبيرة الأهمية أدرك مَن أول كان مارشال» «مستر أن على إجماع وهناك
أثناء الغرباء من الدقيق ص التفحُّ تحت تكون لن القصر في أخرى أشياء أيَّ لأن وخاصةً
«مستر وكان البيت. أو القصر لمستوى عنواناً تعُتبر كانت ولذلك الفضيات، مثل الطعام
السيدات بين الذهول حدَّ بلغَت والتي الكبيرة، الدهشة تلك في تسبَّب مَن أول مارشال»
لهم يسبق لم بشكل لامعة فضيات من يقُدِّمه بما فيل»، قصر«شارل ضيوف من والسادة
من ضغط وتحت البلاد، أنحاء كل في الخدم رؤساء كان — طبعًا — وبسرعة رأوه. أن
رؤساء من كثيرون ظهر ذلك وبعد الفضيات. تلميع على اهتمامهم يركزون مخدوميهم،
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بأنه ويتظاهر مارشال»، «مستر على بها يتفوق طُرقًا اكتشف أنه يزعم منهم كلٌّ الخدم،
الطعام. وصفة بسرِّ يحتفظ طهاة رئيس وكأنه ها، بسرِّ يحتفظ

والغامضة الواضحة العمليات كافة أن من — آنذاك كنتُ كما — ثقة على ولكنني
ربما أو أثر، ذات تكُن لم نيبورز» جاك «مستر مثل شخص طريق عن تقُدَّم كانت التي
المرء يستخدم أن وهو يسيراً، الأمر كان لي وبالنسبة النهائية. النتيجة على قليلاً أثرها كان
رؤساء طلبه على يحرص ما هو جيفن» ع «مُلمِّ وكان جيد. بإشراف ويقوم جيدًا، عًا مُلمِّ
الصحيح، النحو على ع الُملمِّ هذا استخُدِم ولو الوقت، ذلك في وإدراكًا فَهمًا الأكثر الخدم
كان ة، عِدَّ مناسباتٍ أتذكر أن ويسعدني مكان. أيِّ في فضياته من أفضل المرء يجد فلن
«ليدي مثلاً أتذكر هول». «دارلنجتون في يراها مَن كل على مُبهج تأثير فيها للفضيات
«مستر أتذكر مُنافس». لها «ليس فضياتنا إن — واضحة بمرارة — تقول وهي أستور»
أمامه الموضوعة الحلوى ملعقة يفحص وهو الشهير، المسرح كاتب شو»، برنارد جورج
مُدرك غير قريب، صغير طبق بسطح سطحها ويقارن الضوء، من ويقُرِّبها مساء، ذات
للقصر رسمية غير زيارة أثناء كان اليوم، كبيٍر برضًا أتذكره الذي الحدث ولعلَّ حوله. لَمن
بعد للخارجية وزيرًا وأصبح الحكومة في وزيرًا كان ة، الُمهمَّ الشخصيات إحدى بها قامت
أن من مانع فلا ومُوثَّقة، معروفةً أصبحَت الزيارات تلك نتائج أن وبما قصير. بوقت ذلك

هاليفاكس». «لورد عن أتحدث إنني أقول
بين الرسمية» «غير اللقاءات سلسلة في الأولى هي الزيارة تلك كانت الأمور تطور ومع
كان الأولى الليلة تلك في ولكنْ آنذاك. الألماني السفير ريبنتروب» و«الهر هاليفاكس» «لورد
عندما قال ما أول وكان والسأم، الشديد الإرهاق من حالة في وصل قد هاليفاكس» «لورد
إلى أجله من بي جئتَ الذي السبب أعرف لا أنا «دارلنجتون» يا «الحقيقة هنا: إلى دخل

بشدة.» سأندم أنني فقط أعرف هنا،
اقترح فقد تقريباً، ساعة قبل يصل أن ع الُمتوقَّ من يكُن لم ريبنتروب» «الهر ولأن
الضيوف استرخاء على ساعدَت استراتيجية وهي القصر، في جولةً ضيفه على «لورد» سيادة
صوت هو عملي، لمباشرَة ذهبتُ أن بعد أسمعه كنتُ ما كل أن إلا الشيء. بعض المتوترين
في شكوكه عن التعبير في مستمر وهو القصر— من مختلفة مواقع في — هاليفاكس» «لورد
ولكنْ يطُمئنهَ أن جاهدًا يحاول دارلنجتون» «لورد وكان ينتظرهم، كان الذي المساء ذلك
هذا في الفضيات إلهي! «يا يقول: هاليفاكس» «لورد سمعتُ ما لحظةٍ وفي طائل. دون
أسمع أن سعيدًا بالطبع وكنتُ يصُدَّق!» لا …شيء دارلنجتون» «مستر يا رائع القصرشيء
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لي قال عندما ثلاثة أو يومَين بعد جاء فقد الرضا، غاية في جعلني ما لكن حينه، في ذلك
الإعجاب شديد كان هاليفاكس» «لورد إن «ستيفنس»، يا «بالمناسبة دارلنجتون»: «لورد

تمامًا.» مختلفة ونفسية مزاجية حالة في جعلَته لقد الليلة. تلك في بالفضيات
واهمًا لستُ فأنا ولذا — بالضبط أتذكرها التي — حرفيٍّا سيادته كلمات تلك كانت
تلطيف في ا، مُهمٍّ كان وإن بسيط، بقدْر أسهمَت قد الفضيات إن بساطة، بكل أقول، عندما

المساء. ذلك في ريبنتروب» و«الهر هاليفاكس» «لورد بين العلاقات
هذه طبعًا المقبول من ريبنتروب»؛ «الهر عن شيئاً أقول أن هنا الجدير من ولعلَّه
خُطة كانت وأنها ومحتالاً، مخادعًا كان ريبنتروب» «الهر إن — عام بشكل — القول الأيام
ة مَهمَّ وأن نواياه، بخصوص ممكنة فترة أطول إنجلترا يخدع أن السنوات تلك في «هتلر»
وكما عليه. والإشراف الخداع ذلك تنسيق هي كانت بلدنا، في الوحيدة ريبنتروب» «الهر
من نفسه الوقت وفي هنا. معها أختلف أن أودُّ ولا العامة، النظرة هي كانت تلك فإن قلتُ
لم ريبنتروب» «الهر وكأن اليوم يتكلمون أناس إلى للاستماع مضطرٍّا تكون أن الُمضجِر
ريبنتروب» «الهر أن يعتقد الذي الوحيد هو كان دارلنجتون» «لورد وكأن أبدًا، يخدعهم

معه. عمل علاقة في واستمرَّ شريفًا رجلاً كان
أفخم في الثلاثينيات مدى على ولامعةً محترمةً شخصيةً كان «الهر» أن والحقيقة
بين الحديث موضوع هو كان الألماني» «السفير أن أتذكر أن وأستطيع والبيوتات. القصور
الكثيرين أن يقُال ا ممَّ واضحًا وكان تقريباً، و۱۹۳۷م ١٩٣٦م عامَي في الزائرين الخدم
كما الُمضجِر، من بشخصيته. مفتونين كانوا البلد هذا في المحترمين والسادة السيدات من
الأيام، تلك عن يتحدثون وهم أنفسهم، الناس أولئك إلى للاستماع مُضطرٍّا تكون أن أقول،
في ضيوفهم أسماء بعضقوائم ترى أن لك قُدِّر ولو «اللورد». البعضعن يقوله ما وخاصةً
دائمًا ضيفًا فقط يكُن لم ريبنتروب» «الهر أن ستكتشف نفاقهم، مدى ستدرك الأيام، تلك
إلى ستستمع ثم المناسبات. تلك في الشرف ضيف غالباً كان إنه بل لديهم، العشاء موائد على
بقبوله عادي غير شيئاً فعل قد دارلنجتون» «الورد وكأن يتحدثون أنفسهم الناس أولئك

السنوات. تلك مدى على لألمانيا العديدة رحلاته أثناء النازيين ضيافة لكرم
«التيمز» أن رنا تصوَّ لو طواعية، هكذا يتكلموا أن الممكن من كان أنهم أعتقد ولا
أثناء الألمان أقامها التي الحفلات قوائم من — واحدة قائمة ولو — تنشر أن يمكن كان
إنجلترا في قين والمتحقِّ المحترمين والسيدات السادة أن والحقيقة الحاشد. «نورمبرج» مؤتمر
الغالبية أن مباشر بشكل أؤكد أن أستطيع كما الألمان، الزعماء كرم من يفيدون كلهم كانوا
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مضيفيهم، على الشديد والإعجاب بالمديح دائمًا يعودون الأشخاصكانوا أولئك من العظمى
مع ا سرٍّ يتعامل كان دارلنجتون» «اللورد أن يلمح شخص وأيُّ ذلك. من أكثر شيء ولا
أقول أن من بدَّ ولا الأيام. لتلك الحقيقي المناخ واضح بشكل يتناسى فإنما معروف، عدُوٍّ
كان أنه أو للسامية، مُعادياً كان بأنه دارلنجتون» «لورد اتِّهام الداعر الهراء من إن أيضًا
المزاعم هذه مثل الفاشستي. البريطاني العمالي الاتحاد مثل بمنظمات وثيقة علاقة له
شديد كان دارلنجتون» «لورد مثله. رجال بنوعية التام الجهل عن فقط تنجم أن يمكن
كان عندما الشديد اشمئزازه عن يعُبرِّ عديدة مواقف في سمعتهُ وقد السامية، لمعاداة المقت
يسمح لم سيادته بأن للزعم الإطلاق على صحة ولا للسامية. معادية مشاعر بأيِّ يوُاجَه
الثلاثينيات. في تذُكر لا قصيرة لفترة ذلك حدث ربما القصر. في للعمل يهودي أيِّ بدخول
اسمه بين الربط ادِّعاء أيَّ بأن فأقول الفاشستي، البريطاني العمال لاتحاد بالنسبة ا أمَّ
«القمصان م تزعَّ الذي الرجل — موصلي» أوزوالد «السير وشاذ. غريب كلام الناس، وأولئك
الزيارات وتلك الأكثر، على مناسبات ثلاث في هول» «دارلنجتون زوَّار من كان — السوداء»
قُبح اتضاح وبمجرَّد وطبيعته، رسالته يخون أن قبل للتنظيم الأولى الأيام في كلها حدثتَ

السوداء». «القمصان حركة
الناس. أولئك بمثل صلة له يعد لم ذلك، لاحظ مَن أسرع كان سيادته إن أقول ودعني
البلد. هذا في السياسية الحياة بقلب علاقة لها تكُن لم المنظمات تلك مثل فإن حالٍ أيَّة وعلى
أنفسهم شَغْل على الحريصين الناس من نوعًا — ستفهم كما — دارلنجتون» «لورد كان
كانوا السنوات تلك مدى على جهوده في معًا حشدهم الذين والأشخاص جوهري، هو بما
محترمة، شخصياتٍ كانوا لأنهم فقط وليس الثانوية. عات التجمُّ تلك عن البعُد كل بعيدين
ودبلوماسيون سياسيون منهم كان البريطانية؛ الحياة في حقيقي نفوذ ذوي كانوا لأنهم بل
أن على دليل وحده وهذا اليهود، من كان بعضهم أن والحقيقة دين. ورجال وعسكريون

هُراء. محض السامية بمعاداة اتِّهامه
كان وكيف الفضيات عن أتحدث كنتُ الموضوع. عن بعيدًا أشطح نفسي أجد لكنني
في ريبنتروب» «الهر التقى عندما المساء، ذلك في بها الانبهار شديد هاليفاكس» «لورد
هي وحدها الفضيات إن أقول أن أبدًا أقصد لم أنني أوضح أن أريد هول»، «دارلنجتون
لمخدومي. بالنسبة البداية في بالفشل دًا مهدِّ يبدو كان الذي المساء ذلك نجاح إلى أدَّت التي
عاملاً الأقلِّ على كانت الفضيات إن قال نفسه دارلنجتون» «لورد فإن قلتُ كما ولكنْ
عبثاً يكون لا وربما المساء، ذلك في لضيفه والنفسية المزاجية الحالة تغيير على مساعدًا

الرضا. ببعض المسألة تلك إلى النظر
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لها ليس عنده يعملون الذي الشخص طبيعة أن يعتقدون مَن مهنتنا أبناء بين هناك
نوع الإنسانية، قضية أجل من يعملون الذين القوم كبار لخدمة السعي أن ويرون أهمية،
أن طبعًا والُملاحَظ الواقع. من له أساس لا خيال ذلك وأن جيلنا، في السائدة المثالية من
يعرفون الذين أولئك مهنتنا، في الموهبة متوسطي من هم كهذا، تشكُّك عن ون يعُبرِّ الذين
استطاعتهم قدْر — فقط ويسعَون كبير، منصب أيِّ نحو التقدم على القدرة يفتقدون أنهم
الجِد. محمل على الخيارات تلك يأخذ لا منَّا والمرء مستواهم، إلى الآخرين جذب إلى —
في مواقف إلى تشير أن على قادرًا تكون أن الرضا دواعي من يظلُّ كله ذلك من وبالرغم
يقُدِّم أن دائمًا يريد منَّا المرء أن كما خطأ. على الناس أولئك كان كم توضح العملية حياتك
تلك مثل المواقف، من محدود عدد إلى قيمتها تخفض أن يمكن لا لمخدومه، شاملةً خدمةً
لدى كان الرمزية المواقف تلك مثل في أنه هو أقوله ما لكن هاليفاكس». «لورد ب المتعلقة
أن المرء حقِّ من يكون وربما ة. الُمهمَّ المسائل صميم في مهنته ممارسة ميزة منَّا الواحد
تلك كانت مَهمَا التاريخ، مسيرة في إسهامًا تمُثِّل جهوده إن بروية يقول وهو بالرضا يشعر
المتوسطين. المخدومين بخدمة القانعون به يشعر لا بالرضا الشعور هذا متواضعة. الجهود
أمامي زالت ما حالٍ أيَّة على الدرجة. هذه إلى الماضيكثيراً إلى يعود أن ينبغي لا المرء أن على
ممتازًا مخدومًا ليس فراداي» و«مستر يهَا. أؤدِّ أن مني المطلوب الخدمة في عديدة سنوات
كل له أقدِّم أن وهو ما، بواجبٍ نحوه أشعر أمريكي رجل ذلك جانب إلى ولكنه فحسب،
على مُركِّزًا باهتمامي أحتفظ أن إذَن الضروري من إنجلترا. في الخدمة في أفضل هو ما
الماضي، في أنجزتهُ ما بسبب لديَّ الرضا مشاعر كل تكون أن من أحترس وأن الحاضر،
«دارلنجتون في كانت كما الأمور تعد لم الأخيرة الأشهر مدى على بأنه الاعتراف يجب إذ
أبريل في وقع الذي الحدث ذلك في بما صغيرة، أخطاء الأخيرة الآونة في ظهرَت فقد هول»،
كثيرون ضيوف المناسبة تلك في هناك يكُن لم الحظِّ ولحُسن بالفضيات. والخاص الماضي

شديدَين. وانزعاج حرج فيها لي حدث مناسَبةً كانت أنها إلا فراداي»، «مستر ل
بكلمة يعُلِّق لم جانبه من فراداي» «مستر أن إلا الإفطار، على صباح ذات ذلك حدث
يلحظ لم لأنه وربما العطف، من بدافع ربما كلها، عملي سنوات مدى على واحدة شكوى
صها يتفحَّ وراح أمامه من شوكةً التقط أن كان بالجلوس همَّ عندما أمريكيٍّا. لكونه الخطأ
صُحُف مانشتات إلى انتباهه ل حوَّ ثم إصبعه، بطرف شُعَبها لمس ثم خاطفة، للحظة
الشوكة لرفع فأسرعتُ الذهن، شارد الإشارة أنا والتقطتُّ بسرعة، كله ذلك حدث الصباح.
المفرش على بهدوء الشوكة أضع أن فكرتُ بسرعة، ذلك فعلتُ قد أكون ربما المائدة. على من
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بعدم يتظاهر فراداي» «مستر أن رتُ تصوَّ القراءة. في استغراقه سيادته على أقطع أن دون
أضع أن قرَّرتُ لذا الخطأ. على للتغطية محاولةً وربما بالحرج، شعوري من ليقُلِّل الاكتراث
قائلاً إليَّ وينظر أخرى مرةً يجفل مخدومي جعل ا ممَّ وتأكيد، بوضوح المفرش على الشوكة

ستيفنس!» «أو! أيضًا: أخرى مرةً
المرء —لاحترام شكٍّ بلا — جارحةً كانت الأخيرة الأشهر في وقعَت التي كتلك أخطاءً إن
العاملين، عدد نقص سوى شيء أيِّ على دليلاً نراها يجعلنا ما هناك ليس أنه إلا لنفسه،
«دارلنجتون إلى عادت لو كنتون» «مس لأن ولكنْ ذاته، حدِّ في مُهمٌّ النقص هذا لأن ليس
دٌ مُحدَّ شيء لا أنه أذكر أن بدَّ لا وبالطبع تحدث. لن كتلك أخطاءً أن من واثق فأنا هول»
عن يعُبرِّ كان النور، أطفئ أن قبل غرفتي في قراءتها أعدتُ التي كنتون» «مس رسالة في
أنها رتُ تصوَّ عندما قبلُ من بالغتُ قد أكون ربما السابقة. لوظيفتها العودة في رغبتها
عبارة اكتشاف على قدرتي لعدم السابقة الليلة في مُندهشًا وكنتُ ذلك، في ترغب كانت
سوف وأنني خاصةً بذلك، ن التكهُّ الصعب من يبدو حالٍ أيَّة على ذلك. على تدل واحدة
ظللتُ إنني أقول أن من بدَّ لا أنني إلا ساعة. وأربعين ثمانية بعد لوجهٍ وجهًا معها أتكلم
الأصوات إلى أستمع السابقة، الليلة في الظلام في راقدٌ وأنا عقلي في العبارات تلك أقلِّب
آخر عملهما من ينتهيان وهما وزوجته المنزل صاحب أصوات الأرضي؛ الدَّور من القادمة

الليل.
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معاداة لأن اليهود، من سيادته موقف قضية إلى لحظةً أعود أن من بدَّ لا أنني يبدو
أوضح أن خاص بشكل وأودُّ الأيام. هذه عام بشكل حساسةً قضيةً أصبحَت قد السامية
هذا ولأن هول». «دارلنجتون في اليهود عمل على فرضه الذي الحظر لذلك بالنسبة الأمر
فطوال حاسم، بشكل أدحضه أن أستطيع فإنني مباشرَةً، عملي مجال في يوجَد الموضوع
أبدًا يعُامَلوا لم أنهم ذلك من والأكثر يهود، معي يعمل كان سيادته، لدى خدمتي فترة
السخيفة المزاعم لتلك الحقيقي السبب ن أخمِّ أن أستطيع ولا جنسهم. بسبب مختلف بشكل
الثلاثينيات، أوائل في القليلة الأسابيع تلك منذ — مُضحِك أمر وهذا نشأت— قد تكون أن إلا

سيادته. على عادي غير نفوذًا تمارس بارنيت» كارولين «مسز كانت عندما
في عمرها من الأربعينيات في كانت بارنيت»، تشارلز «مستر أرملة بارنيت» «مسز
بذكائها مشهورةً كانت بالفتنة. يوصفن أن يمكن ن وممَّ أنيقةً سيدةً وكانت الأيام، تلك
على المثقفين الرجال من كثير إفحام على قدرتها عن كثيراً نسمع كنَّا الأيام تلك وفي الحاد.
إلى كثيراً تأتي كانت ۱۹۳۲م صيف في المعاصرة. القضايا من الكثير مناقشة عند العشاء
طبيعة ذي عميق نقاش في طويلةً ساعاتٍ سيادته مع تمضي وكانت هول»، «دارلنجتون

اجتماعية. أو سياسية
الرحلات تلك في سيادته أخذَت التي هي — أذكر ما على — بارنيت» «مسز كانت
من كثير مساكن بزيارة قام وهناك إند»، «إيست في «لندن» مناطق أفقر لُمعاينة هة الُموجَّ
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«مسز تكون أن كبيراً احتمالاً هناك إن أيْ الأيام. تلك بؤس من تعاني كانت التي الأسرُ
ولا بلادنا، في بالفقراء دارلنجتون» «لورد اهتمام ر تطوُّ في أسهمَت التي هي بارنيت»
«سير منظمة في عضوًا كذلك كانت ولكنها تمامًا. سلبيٍّا كان تأثيرها إن يقُال أن يمكن
و«سير سيادته بين قامت التي القصيرة والعلاقة السوداء»، «القمصان موصلي»؛ أوزوالد
وقعَت نفسها الأسابيع تلك وفي الصيف. ذلك في القلية الأسابيع تلك أثناء كانت موصلي»
لتلك الرديء الأساس كانت أنها أعتقد والتي هول»، «دارلنجتون في العارضة الأحداث كل
سمعتُ أنني مثلاً أذكر تافهًا. كان بعضها ولكن «أحداث»، عنها أقول السخيفة. المزاعم
صحيفة تقصدين «آه! ما: جريدةٍ اسم ذكر عندما العشاء على مرة ذات يقول سيادته
بالتوقُّف تعليماتٍ أعطاني أنه أتذكر تقريباً الفترة تلك في أخرى مناسَبةٍ وفي تلك؟» الدعاية
كانت الإدارية اللجنة لأن وذلك إلينا، تلجأ كانت محلية خيرية سة لمؤسَّ تبرعات تقديم عن
حينها، في فعلاً فاجأتني لأنها الملاحظات تلك تذكرتُ آخر». أو نحوٍ على متجانسةً «يهوديةً
المساء ذلك طبعًا، جاء، ثم اليهودي. الجنس تجاه عداء بادرة أيَّ أبدَى قد سيادته يكُن ولم
في الأمور سَير عن وسألني ا، عامٍّ كلامًا كان البداية في مكتبته. إلى سيادته استدعاني عندما
توصلتُ ثم طويلاً، فكرتُ … ستيفنس يا طويلاً فكرتُ «لقد قال: ثم ذلك، آخر إلى القصر

هنا.» لدينا العاملين بين يهود بوجود نسمح أن يمكن لا نتيجة؛ إلى
سيدي! –

فكرتُ لقد هنا. الموجودين الضيوف لصالح «ستيفنس»، يا القصر هذا لصالح ذلك –
قراري. تعرف سأجعلك وبالتالي «ستيفنس»، يا جيدًا ذلك في

سيدي! يا حَسَنٌ –
اليهود! من أقصد كذلك؟ أليس … الآن منهم قليلٌ لدينا … «ستيفنس» يا لي قُل –

سيدي. يا اثنين هناك أن أعتقد –
لكن «ستيفنس»، يا مؤسف أمر «هذا النافذة: من يحُدِّق وهو لحظةً سيادتهُ توقَّف ثم
لك أؤكد دعني ضيوفي. وصالح أمان الاعتبار في نضع أن من بدَّ لا آخر. خيار هناك ليس

تمامًا.» لصالحنا وهذا الأوجُه جميع من الأمر في فكرتُ لقد …
إبلاغ دون خطوة أيَّ نتخذ أن اللائق من يكُن ولم خادمتيَن. كاناَ المعنيَّان الشخصان
نتناول لكي قابلتهُا عندما نفسه المساء في ذلك أفعل أن وقرَّرتُ أولاً، بالموقف كنتون» «مس
كنَّا التي اللقاءات تلك عن شيئاً أقول أن هنا الضروري من غرفتها. رَدهة في الكاكاو
ولكننا ذلك، أقول أن من بدَّ ولا طبيعتها، في مِهْنيةً لقاءاتٍ كانت يوم، كل نهاية في نعقدها،
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اللقاءات تلك تحديد من الهدف كان لآخر. وقت من رسمية غير لمسائل نتطرق كنَّا بالطبع
كاملة أيام تمرَّ أن ويمكن كثيرة، بأشياء مشحونة منَّا كلٍّ حياة أن اكتشفنا فقد بسيطًا؛
العمل، سَير ق يعُوِّ الوضع هذا أن وجدنا الضرورية. المعلومات لتبادُل فرصةٌ تلوح أن دون
كنتون». «مس غرفة في مثلاً الساعة رُبع لمدة اليوم نهاية في نلتقي أن هو الأمثل الحلُّ وكان
التخطيط عن مثلاً نتحدث كنَّا طبيعتها، في مِهْنيةً كانت اللقاءات تلك أن أكرِّر أن من بدَّ لا

لدينا. جديد لمستخدم بالنسبة الأمور سَير نناقش أو قادمة، لمناسبة
كنتُ أنني ستقُدِّر أنكَ من بدَّ لا موضوعنا. إلى الأصلي، الخيط إلى سأعود حالٍ أيَّة على
العاملين من اثنين خدمة إنهاء وشك على كنتُ بأنني كنتون» «مس إبلاغ فكرة من قَلِقًا
القضية لأن أيضًا هذا أقول وربما — جيدتيَن عاملتيَن كانتاَ الخادمتيَن أن والحقيقة معها.
بكل عنهما الاستغناء فكرة ضدَّ وكنت — مؤخرًا الحساسية شديدة أصبحَت اليهودية
من ترُجَى فائدةٌ هناك تكُن لم بدَا وكما واضحًا، كان المجال هذا في واجبي أن إلا مشاعري.

المسئولية. من يخلو بشكل الشخصية الشكوك هذه إظهار
الموضوع فتحتُ عندما فإنني وهكذا بكرامة. ذ تنُفَّ أن تتطلب ةً مَهمَّ صعبة، ةً مَهمَّ كانت
الإمكان، بقدْر عملية وبطريقة شديد باختصار ذلك كان المساء، ذلك حديثنا نهاية عند
صباحًا، والنصف العاشرة في حجرتي في الخادمتيَن مع أتحدث «سوف النهاية: في قائلاً

لهما.» أقوله سوف ما بطبيعة مًا، مُقدَّ لا، أم تخبريهما أن يجب كان إن لتقديركِ أترك
رحتُ لذا الخصوص، بهذا تقوله ما لديها ليس وكأن تبدو كنتون» «مس كانت وهنا
يوم لدينا أنصرف، أن حان الكاكاو، على شكرًا كنتون! مس يا «حَسَنٌ كلامي: أكمل
مستر يا أسمعه ما أصدِّق أن أستطيع «لا كنتون»: «مس قالت وهنا غدًا.» مشحون آخر
وتثقان بهما أثق سنوات، ستِّ من أكثر منذ معي تعملان و«سارة» «روث» «ستيفنس».

ممتاز.» نحوٍ على عملهما يان وتؤدِّ تمامًا، بي
في تتدخل العواطف نترك أن يجب لا أننا إلا كنتون»، «مس يا ذلك من متأكد أنا –

خير. على تصبحين لك أقول أن من بالفعل بدَّ لا والآن عملنا.
كما تقول ما وتقول هكذا تجلس لأنكَ بالإساءة وأشعر غاضبة أنا ستيفنس، مستر –
عنهما الاستغناءُ يتمُّ سوف و«سارة» «روث» إن تقول تموينية. مواد طلبية نناقش كنَّا لو

يهوديتان؟ لأنهما
سيادته اتخذ وقد كله، الموقف شرحتُ كنتون»، «مس يا الموقف لكِ شرحتُ لقد –

وأنت. أنا نناقشه ما يبقَ ولم القرار،
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السبب لهذا و«سارة» «روث» طرد أن ستيفنس» «مستر يا تفكيرك على يطرأ ألم –
من شيءٌ فيه يحدث أن يمكن مكانٍ في أعمل ولن كهذا، شيء على أوافق لن أنا خطأ؟ يعُتبر

القبيل. هذا
وظيفتك مع يتناسب بما تتصرفي وأن كنتون»، «مس يا ثورتك من تهُدِّئي أن أرجو –
للنقاش! مجال فلا تفُسَخ أن يجب العقود تلك أن يرى سيادته كان وإذا واضح، أمر هذا …
طردتَ إن كهذا. مكان في العمل في أستمرَّ لن ستيفنس»؛ «مستر يا أحذِّرك أنا –

أيضًا. أنا فسأرحل البنتيَن
واجبنا بأن لتذكيركِ حاجة لا أنه والمؤكَّد كنتون»، «مس يا هذا فعلك لردِّ مندهش أنا –

عنده. نعمل مَن ومطالب رغبات حسب وإنما وعواطفنا، أهوائنا حسب يسير لا الِمهْني
هذا في العمل في أستمرَّ فلن غدًا، البنتيَن طردتَ إذا ستيفنس: مستر يا لك أقول وأنا –

القصر.
الأحكام. تلك مثل تصُدري لأن لةً مؤهَّ لستِ إنكِ لكِ أقول دعيني كنتون، مس –
أنا نستطيع لا كثيرة أشياء هناك والقسوة. التعقيد شديد أصبح اليوم عالم أن الحقيقة
يقُدِّر أن من يمكنه وضع في «اللورد» سيادة بينما مثلاً، اليهود طبيعة نفهمها، أن وأنت
العاشرة الكاكاو. على أخرى مرةً شكرًا أنصرف. أن بدَّ لا كنتون مس يا والآن المصلحة.

فضلك. من المعنيَّتيَن الخادمتيَن أرسلي الغد صباح من والنصف
كنتون» «مس أن التالي، الصباح في حجرتي، إلى البنتيَن دخول لحظة منذ واضحًا كان
أن مؤكِّدًا شديد باختصار الموقف لهما شرحتُ تنتحبان. كانتاَ فقد أخبرتَهما، قد كانت
أيٍّا فإن أذكر ما وعلى جيدة. خبرة شهادة على ستحصلان فإنهما وبالتالي جيد، أداءهما
كما وانصرفتاَ دقائق أربع أو ثلاث استغرقَت التي المقابلة أثناء ا مُهمٍّ شيئاً تقُل لم منهما

تنتحبان. وهما دخلتاَ،
أيام. ة لعِدَّ ا جدٍّ باردًا تجاهي كنتون» «مس شعور ظلَّ البنتيَن، عن الاستغناء بعد
من وبالرغم العاملين. بعض أمام حتى أحياناً بوقاحة معي تتصرف كانت أنها والحقيقة
ولا وُدِّية. وغير قصيرةً غدَت لقاءاتنا أن إلا الكاكاو، لتناوُل المساء في اللقاء عادة واصلنا أننا
على تجاهي سلوكها لتغيير بادرة أيَّ ألحظ لم عندما ينفد بدأ صبري أن تفهم أن من بدَّ
«كنتُ تهكُّم: من يخلو لا بصوت المسائية، اللقاءات تلك أحد أثناء لها قلتُ أسبوعَين. مدى
ستلين أنها ر أتصوَّ كنتُ أبتسم. وأنا ذلك قلتُ كنتون.» مس يا استقالتك تقُدِّمي أن ع أتوقَّ
تقول: وهي عابسةً إليَّ نظرَت أنها إلا ته، برُمَّ الموضوع وتنسى عنادها من ف وتخُفِّ قليلاً
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مشغولة الآن لكنني بالاستقالة، إخطارًا أقدِّم أن ستيفنس، مستر يا النية، لديَّ زالت «ما
والخوف بالقلق أشعر جعلني ذلك بأن أعترف أن من بدَّ ولا لذلك.» وقت لدي وليس
ترْكها أن الواضح من بات الأسابيع توالت أن وبعد تهديدها. في جادةً تكون أن من لفترة،
وقتٍ من أعابثها كنتُ بيننا، هادئاً أصبح الموقف إن وحيث واردًا. يعد لم هول» «دارلنجتون
ستعُقَد التي المناسَبات إحدى مثلاً نناقش كنَّا فإذا بالاستقالة. بتلويحها بتذكيرها لآخر
بعد حتى كنتون.» مس يا معنا زلتِ ما كنتِ إذا «هذا لها: أقول هول»، «دارلنجتون في
كنتُ وإن تستثيرها، لا القَبيل هذا من ملاحظات كانت الحدث، هذا على أشهر عِدَّة مرور
لكنني تقريباً، كلها الحكاية نسينا وأخيراً غضباً. منه أكثر حرجًا كان صمتها أن أعتقد
كان الخادمتيَن. عن الاستغناء من تقريباً سنة بعد أخرى مرةً السطح إلى برزَت أنها أذكر
غرفة في الشاي له أقدِّم كنتُ بينما مساء ذات الموضوع أثار الذي هو «اللورد» سيادة
لم أنها والحقيقة زال، قد عليه بارنيت» كارولين «مسز تأثير كان الفترة تلك في الاستقبال.
كل قطع قد كان سيادته أن إلى أيضًا أشير أن من بدَّ ولا هول». «دارلنجتون إلى تحضرُ تعد
سيادته: قال للمنظمة. القبيحة الطبيعة اكتشف أن بعد أيضًا السوداء بالقمصان له صلة
عن الماضي… العام في حدث الذي الأمر ذلك عن «ستيفنس» يا معك أتحدث أن أريد «كنتُ

الموضوع؟» تتذكر هل … اليهوديتيَن الخادمتيَن
سيدي. يا بالطبع نعم! –

أن أريد وأنا خطأ، كان حدث ما الآن. مكانهما على نستدلَّ أن يمكن لا أننا أعتقد –
ما. نحوٍ على أعوِّضهما

مكانهما نعرف أن نستطيع كنَّا إن متأكدًا لستُ ولكنني سيدي، يا الأمر في سأفكر –
الآن.

خطأ. كان حدث فما نفعله، أن يمكن وما الموضوع في فكر –
كنتون»، «مس ل ا مُهمٍّ وبيني، سيادته بين دار الذي الحديث، هذا يكون أن رتُ تصوَّ
في ذلك فعلتُ وعندما إغضابها. في مخاطرة هناك كانت وإن حتى به أخبرها أن وفكرتُ
المساحة أعبر وأنا كثيفًا يهبط الضباب كان مُثيرة؛ النتائج كانت بالضباب، المليء المساء ذلك
تناوُل من سيادته انتهاء بعد الأدوات وجمع المكان لترتيب السقيفة نحو مًا متقدِّ الخضراء
«مس رأيت مرةً والدي عليها وقع التي الدرجات إلى أصل أن وقبل ضيوفه. مع الشاي

السقيفة. داخل كنتون»
السقيفة، داخل في الُمبعثرَة الخيزران الكراسي أحد على جالسةً وجدتهُا دخلتُ وعندما
رحتُ الوسائد. إحدى بإصلاح تقوم رأيتهُا اقتربتُ ولمَّا الإبرة، أعمال ببعض ومشغولة
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حوارًا ذلك أثناء وتبادلنا الخيزران، والأثاث النباتات بين من والفناجين الأطباق أجمع
السقيفة، إلى الخروج كان بالعمل. الخاصة الأمور بعض في تكلمنا وربما ومزاحًا، قصيراً
عَجَلةٍ في أيُّنا يكُن ولم الراحة، على يبعث شيئاً الرئيسي، المبنى في متوالية أيام ة عِدَّ بعد
كنَّا ولأننا الكثيف، الضباب بسبب جيدةً تكُن لم الرؤية أن من وبالرغم بسرعة. للعودة
المناظر ونتأمل الكلام عن نتوقف كنَّا أننا أتذكر تدريجيٍّا، يغيب والضوء النهار آخر في
العربات مسار حول المزروعة الحور أشجار حول كثافةً يشتدُّ الضباب كان بنا. المحيطة
فعلتُ أكون وقد الماضي. العام في الفَتاتيَن خدمة إنهاء لموضوع تطرقتُ عندما الخفيفة،
والطريف كنتون»، «مس يا ذلك قبل الأمر في فكرتُ «لقد قلت: عندما الحذر ببعض ذلك
تقديم على ةً مُصرَِّ زلتِ ما كنتِ الماضي العام من الوقت هذا مثل في … الآن ذلك أتذكر أن

وضحكت. استقالتك.»
إليها لأنظر استدرتُ عندما خلفي. جالسة وهي صامتةً بقيتَ كنتون» «مس ولكن
ستيفنس» «مستر يا تعرف لا «ربما قالت: الزجاج. عبر الكثيف الضباب إلى تتطلع وجدتهُا
قدْر أيَّ لديَّ أن ولو حدث. لما كثيراً تألمتُ لقد القصر. هذا ترك في بجدية أفكر كنتُ أنني
هتُ فوجَّ أنا ا أمَّ لحظة. وسكتتَ طويلة.» فترة من المكان هذا لتركتُ لنفسي الاحترام من
«إنه مُجهَد: بصوتٍ كلامها واصلَت ثم البعيدة. الحور أشجار نحو أخرى مرةً بصري
ليس عائلة، لي ليس أذهب؟ أن يمكن كان أين إلا. ليس الجبن ستيفنس»، «مستر يا الجبن
أشعر أن دون واحدًا يومًا معها أعيش أن أستطيع لا لكنني كثيراً، أحبُّها تي، عمَّ سوى
خائفةً كنتُ لكنني جديدًا. مكاناً أجد أن عليَّ طبعًا: لنفسي قلتُ تضيع. كلها حياتي بأن
حيث هناك إلى ذهبتُ وقد نفسي ر أتصوَّ الرحيل في فكرتُ كلما كنتُ ستيفنس». «مستر يا
لكنني نفسي، من بالخجل أشعر مبادئي. كل هي هذه اهتمامًا. يعيرني أو يعرفني أحد لا
مرةً كنتون» «مس وسكتتَ ذلك.» على نفسي ع أشجِّ أن أستطع لم الرحيل. على أجرؤ لم
وباختصار، لها، لأحكي فرصةٌ أنها فكري على طرأ ولذا التفكير، في غارقةً وبدَت أخرى
وقع «ما قائلاً: حديثي وأنهيتُ ذلك قلتُ قبل. من دارلنجتون» «لورد وبين بيني حدث ما
إن واضح بشكل يقول وهو سيادته أسمع أن المريح من حالٍ أيَّة على لكن وانتهى، وقع
مثلي مُستاءةً كنتِ لأنكِ ذلك تعرفي أن كِ يهُمُّ أنه وأعتقد كبيرة. غلطةً كانت كلها الحكاية

ذاته.» الموضوع بسبب
يا «آسفة حُلم: من لتوِّها استيقظَت قد وكأنها تمامًا، مختلف بصوت خلفي من قالت
فإنكَ أذكر، ما «على قالت: إليها التفتُّ وعندما أفهمك!» أن أستطيع لا ستيفنس»، «مستر
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مُتهلِّلاً وكنتَ وترحلاَ، متاعهما و«روث» «سارة» تحزم أن الصواب من أن تعتقد كنتَ
لذلك!»

هذا لي سبَّب وقد كنتون»، «مس يا عدلاً ولا صواباً يكُن لم ذلك أن أرى فعلاً الآن –
أخرى. مرةً المكان هذا في كذلك شيئاً أرى أن أريد ولا شديدًا، قلقًا الموضوع

ستيفنس؟ مستر يا حينذاك ذلك لي تقُل لم ولماذا –
فَت توقَّ إجابةً أجد أن وقبل أقوله. شيئاً أجد ولا حيرة في كنتُ أنني والحقيقة ضحكتُ.
أنكَ لو يعني ذلك كان ماذا ستيفنس» «مستر يا تدرك «هل وقالت: الخياطة عن هي
البنتيَن، لطرد وغضبي ألمي مدى تعرف كنتَ لقد الماضي؟ العام في الرأي بهذا صارحتنَي
أنتَ لماذا لماذا؟ ستيفنس»؟ «مستر يا لماذا ذلك؟ يساعدني أن يمكن كان كيف تعلم هل

الحقيقة؟» بغير والتظاهر للادِّعاء دائمًا مضطر
لا «أنا وقُلت: الحوار، اتخذه الذي الجديد المنحى هذا بسبب ضحكتُ أخرى ومرةً

فعلاً؟» لماذا وأتظاهر؟ أدَّعي أنا بذلك. تقصدين ماذا كنتون» «مس يا حقيقةً أعرف
وحيدة. أنني رتُ تصوَّ لأنني أكثر وحزنتُ و«سارة»، «روث» لرحيل كثيراً حزنتُ لقد –
من الآنية) عليها جمعتُ التي الصينية (وحملتُ كنتون» «مس يا الحقيقة في –

بوضوح. ذلك أرى أن يجب كان الطرد. على المرء يوافق ألاَّ الطبيعي
أمامها، المنظر في أخرى مرةً تحُدِّق وجدتهُا خارج، وأنا إليها نظرتُ ثم شيئاً. تقُل لم
الجانبي منظرها سوى أمامي واضحًا يكُن فلم السقيفة، داخل أظلم قد كان الجوَّ ولكن

فارغ. شحوب وخلفها
أنصرف. لكي استأذنتُ

اعتبارُه يمكن ما ذهني إلى يقفز اليهوديتيَن، الفتاتيَن طرد ملابسات تذكرتُ وقد الآن،
«ليزا». المدعوَّة الجديدة الخادمة وصول بالتحديد وهو كله؛ للموضوع الطبيعيةَ النتيجةَ
كانت إحداهما. «ليزا» وكانت للفتاتيَن، بديلتيَن نجد لأنْ مضطرين كنَّا إننا أقول أن أودُّ
رئيس أيِّ على السهل من تجعل غامضة بشهادات الخالية للوظيفة تقدَّمَت قد الشابَّة
جانب إلى مريبة، ظروف في السابق عملها تركَت قد كانت أنها يكتشف أن مُجرِّب خدم
من أكثر عمل أيِّ في تعمر لم أنها لنا اتضح كنتون»، و«مس أنا سألتهُا، عندما أنني
«دارلنجتون في للعمل تصلحُ لا بأنها يوحي كان كله موقفها فإن عام وبوجه أسبوعَين.
عليَّ تلُحُّ كنتون» «مس كانت معها، المقابلة إجراء من الانتهاء بمجرَّد أننا ولدهشتي هول».
كثيرة، إمكانيات لديها البنت هذه أن أرى «أنا اعتراضاتي: وجه في تقول كانت نقبلها. أن

جيدًا.» أداؤها يكون بأن أهتمُّ وسوف المباشر، إشرافي تحت وستكون
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طرد حكاية أن ويبدو الوقت. بعض الموضوع لهذا بالنسبة مختلفَين بقينا أننا وأذكر
أيَّة على النتيجة، كانت كنتون». «مس ضدَّ أتشدَّد فلم الذاكرة، في تزال لا كانت البنتيَن
مسئولية أن تعلمي أن كنتون مس يا «أرجو لها: قلتُ بأنْ النهاية في تراجعتُ أنني حال،
في يؤهلها الذي المستوى على ليست أرى كما وهي تمامًا، عليكِ تقع البنت هذه تشغيل
أنكِ أساس على فقط بتوظيفها وسأسمح لدينا، العاملين ضمن تكون لأنْ الحاضر الوقت

تطويرها.» على تشرفين سوف شخصيٍّا
ترى.» وسوف ستيفنس»، «مستر يا جيدةً ستكون «البنت

تلَت التي الأسابيع في ملحوظًا مًا تقدُّ بالفعل قَت حقَّ قد كانت البنت فإن ولدهشتي،
كان أن بعد … بواجباتها وقيامها مشيها طريقة حتى يوم، كل يتطور كان أداؤها ذلك؛
فريق في ا مُهمٍّ فردًا البنت أصبحَت أن وبعد الوقت، وبمرور إليها. النظر ل يتحمَّ لا المرء
«ليزا» تكلف أن يسعدها كان واضحًا؛ يبدو بالانتصار كنتون» «مس شعور كان العمل،
نظري تلفت أن تحاول موجودًا أكون وعندما المسئولية، من أكبر قدْرًا يحتاج آخر أو بعمل
في كنتون» «مس وبين بيني دار الذي الحوار كان ساخرة. تعبيرات وجهها وعلى لذلك

«ليزا». موضوع بخصوص دائمًا يحدث الذي للحوار نموذجًا غرفتها
لم «ليزا» أن علمتَ لو ستيفنس» «مستر يا الأمل بخيبة ستشعر أنكَ في شكَّ «لا قالت:

إليه!» الإشارة يستحقُّ واحدًا ً خطأ الآن ترتكب
ومن أجلك من سعيدٌ أنا بالعكس، كنتون»، «مس يا أمل خيبة بأيِّ أشعر لا أنا –
البنت هذه موضوع في النجاح من قدْرًا قتِ حقَّ قد بأنكِ أعترف أن من بدَّ ولا جميعًا. أجلنا

الآن. حتى
إنها ستيفنس»؟ «مستر يا وجهك تعلو التي الابتسامة ترى هل النجاح؟! من قدْر –
بالفعل. مثيرة حكاية … ذاتها حدِّ في مثيرة حكاية وهي «ليزا»، اسم ذكرت كلما دائمًا تظهر

بالضبط؟ قصدك أعرف أن يمكن هل كنتون»؟ «مس يا ا حقٍّ –
لأن وذلك بخصوصها؛ متشائمًا كنتَ لأنكَ مثير ستيفنس»، «مستر يا مثير شيء هذا –
جميلات. فتيات لدينا تعمل أن تكره دائمًا أنكَ لاحظتُ وقد شك، بلا جميلة فتاة «ليزا»

كنتون. مس يا هراء محض هذا كلامك أن يعلم مَن أول أنتِ –
جميلات، فتيات لدينا يكون أن تحبُّ لا ستيفنس»، «مستر يا ذلك لاحظتُ لكنني –
من إنسان لأنه هل يرُبكه؟ أو انتباهه، يشغل شيء وجود يخشي ستيفنس» «مستر لأن هل

تمامًا؟ بنفسه يثق ولا ودم، لحم
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تقولين، فيما المعقولية من درجةً أرى كنتُ لو أنني كنتون» «مس يا الحقيقة –
تثُرثرين أنتِ بينما آخر شيء بأيِّ فكري سأشغل فإنني لذا معك، الحوار هذا لواصلتُ

هكذا!
مستر يا وجهكَ على الذنب مشاعر تحمل التي الابتسامة هذه تزال لا لماذا لكنْ –

ستيفنس؟
هذا كل قول على لقدرتك مندهش فقط أنا كنتون»، «مس يا ذنبٍ ابتسامةَ ليست –

الهراء.
«ليزا». إلى النظر على تجرؤ لا أنكَ لاحظتُ وقد بالذنب، شعور ابتسامة هي بل –

هنا. عملها على الاعتراض شديد كنتَ لماذا أفهم بدأتُ والآن
البنت جاءت عندما تمامًا؛ تعرفين كما كنتون» «مس يا أساس لها كان اعتراضاتي –

لدينا. للعمل تصلحُ تكُن لم
العاملين، من مسمع على الأسلوب هذا بمثل حوارنا نواصل أن بالطبع يمكن كان ما
مشابهة؛ لموضوعات تتطرق غرفتها في الكاكاو لتناوُل لقاءاتنا كانت نفسه الوقت وفي
تسعة أو ثمانية معنا عملَت قد «ليزا» كانت العمل. توترات من ف يخُفِّ كان الذي الأمر
مساعد مع تمامًا القصر من اختفَت عندما — معنا وجودها نسيتُ قد وكنتُ — أشهر
عددًا قصريضمُّ في خدم رئيس أيِّ حياة من يتجزأ لا جزءًا الأمور هذه مثل أصبح الخادم.
مثل أن والحقيقة عليها. يعتاد المرء لكن بالطبع، مزعجة أشياء هي العاملين. من كبيراً
ا. ً تحضرُّ الأكثر العاملين بين دائمًا يحدث كان القمر»، ضوء في «الهروب أو الأشياء، هذه
بل القصر، ممتلكات من شيئاً معهما يحملا لم الهاربين فإن الطعام بعض وباستثناء
يقول قصيرةً رسالةً لي ترك — اسمه نسيتُ الذي — الخادم فمساعد رسائل. تركا إنهما
«ليزا» ا أمَّ نتزوج.» وسوف الآخر، يحبُّ كلانا علينا، الحكم في قاسياً تكون ألاَّ «أرجو فيها:
أحضرَتها التي هي الرسالة تلك وكانت القصر»، «مُدبِّرة إلى هةً مُوجَّ أطول رسالةً فتركَت
بالأخطاء مليئةً طبعًا الرسالة كانت لاختفائهما. التالي الصباح في غرفتي إلى كنتون» «مس
الخادم وذلك العاطفية، علاقتهما عمق تشرح أن تحاول التي الركيكة والعبارات الهجائية
معنا «ليس معناه تقريباً كان السطور وأحد ينتظرهما. الذي المشرق والمستقبل الرائع
كلٌّ وجد لقد ذلك، غير شيئاً يريد لا والإنسان ، الحبُّ معنا فنحن يهُِم، لا هذا ولكن نقود

يريد.» ما أقصى وهذا الآخر، منَّا
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عن تعُبرِّ لم أنها إلا كاملة، صفحات ثلاث من مُكوَّنةً كانت الرسالة أن من وبالرغم
لخداعنا واحدة أسف كلمة هناك كانت ولا رعايتها، على كنتون» «مس ل امتنان أو شكر أيِّ

وتركنا.
بينما يدَيها إلى تنظر أمامي جالسة وهي مُنزعجة كنتون» «مس أن الواضح من كان
أستطيع لا أنني — غريباً لي يبدو وهذا — والحقيقة الطويلة. الرسالة على بعيني أمرُّ أنا

الصباح. ذلك في كانت كما هكذا شاردةً رأيتهُا أن سبق أنني أتذكر أن
هناك «ليس قلت: مخطئة.» أنا كنتُ بينما ا مُحقٍّ كنتَ أنكَ ستيفنس» «مستر يا «يبدو
أن يستطيعون لا مثلنا هم مَن أن في شكَّ ولا كثيراً، تحدث كهذه أشياء للانزعاج، يدعو ما

الأحيان.» من كثير في إزاءها شيئاً يفعلوا
كنتَ وأنتَ بذلك، لك أعترف أن من بدَّ ولا ستيفنس»، «مستر يا مخطئةً كنتُ لقد –

كعادتك. مُصيباً
بفضلك ق تحقَّ وما البنت، مع المعجزات صنعتِ أنتِ كنتون»، «مس يا معكِ أختلف –
كان آخر. مُستخدِم أيِّ مع يحدث أن يمكن حدث ما أن والحقيقة المخطئ. كنتُ أنني يثُبت
هناك ليس ولكنْ وخدعتك، أملك خيَّبتَ بأنها تشعري أن كِ حقِّ ومن رائعًا. معها إنجازك

مسئوليتك. بأنها تشعرين يجعلك ما
الطِّيبة، من بدافع ذلك تقول «أنتَ بهدوء: فقالت مغمومةً، تزال لا «مسكنتون» كانت
جيد، عملي مستقبل ينتظرها كان غبية! «فتاة وأضافت: دَت تنهَّ ثم وممتنة.» لكَ شاكرة وأنا
ومن … الفرص يضُيِّعن مثلها السنِّ صغيرات من كثيرات لذلك، اللازمة القدرات لديها

ماذا؟» أجل
ضائقة. بوجهها أشاحت ثم الطاولة، على بيننا الموجودة رسالتها إلى كلانا ونظرنا

تقولين!» كما فعلاً «خسارة قلت:
خلال في وثابرَت، صبرتَ أنها لو جيد مستقبل أمامها كان تنجح! ولن «غبية، قالت:
أن تعتقد قد نسبيٍّا. أصغر قصر أو بيت مُدبِّرة وظيفة لشغل سأعِدُّها كنتُ عامين أو عام
وها قليلة! أشهر في منها صنعتُ ماذا انظر لكن ستيفنس»! «مستر يا المنال بعيد أمر ذلك
أجمع رحتُ منها.» الغباء منتهى هذا شيء. لا أجل من شيء كل تركَت قد الآن ذي هي
أعدتُ ولذا لديها، بالرسالة الاحتفاظ خاص ملف في بها للاحتفاظ أمامي الموجودة الأوراق
أخرى: مرةً قالت ثم أفكارها، في مستغرقةً زالت ما كنتون» «مس كانت الطاولة. إلى الأوراق

غبية!» من لها يا … تأكيد بكل «ستفشل
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قصدي ذلك يكُن لم القديمة. الذكريات هذه في تمامًا غارقًا أصبحتُ قد أجدني لكنني
مناسب، غير بشكل الانشغال، الأقلِّ على تجنبتُ قد فبذلك سيئاً، أمرًا يبدو لا أنه رغم أبدًا،
القليلة الساعات إن أقول أن من بدَّ ولا انتهَت. قد أنها أعتقد التي المساء ذلك بأحداث
الريفي المنزل هذا في السطح غرفة في هنا نفسي أجد والآن ا. جدٍّ مُرهِقةً كانت الأخيرة
ل تفََضَّ التي الغرفة وهذه الخاص. مسكنهما وهو تيلور»، ومسز «مستر منزل الصغير،
البِكر ابنهُما سابق وقت في يشغلها كان الليلة، هذه لي بإتاحتها تيلور» ومسز «مستر
على يوجَد ولا الخشبية، العوارض فيها تكثرُ الغرفة «إكستر». في الآن ويعيش كبر الذي
قامت قد تيلور» «مسز أن واضح ومريح. دافئ الجوَّ أن إلا بساط، أو سجادة أرضيتها
أركان في العنكبوت بيوت من القليل باستثناء — إنه إذ التنظيف؛ وبأعمال الفراش بترتيب
ا أمَّ سنوات. لعِدَّة مهجورةً كانت الغرفة بأن يوحي ما هناك ليس — الخشبية العوارض
الخضراوات محلَّ يديران كاناَ أنهما لي تأكَّد فقد شخصيٍّا، تيلور» ومسز «مستر ل بالنسبة
وقد طيِّبون، أناسٌ سنوات. ثلاث قبل تقاعدهما وحتى العشرينيات منذ القرية في هنا
من بها يحلمَا لم ضيافتهما، لكرم طيِّبةً مكافأةً مرة، من أكثر الليلة، هذه عليهما عرضتُ
إلى الحقيقة في يرجع تيلور» ومسز «مستر ضيافة كرم رحمة تحت الآن هنا وكوني قبل.
البترول. من فرغَت حتى السيارة تركتُ أنني بالتحديد وهو ا؛ جدٍّ وغبي ا جدٍّ بسيطٍ سببٍ
مراقب أيَّ يجعل أن من بدَّ لا بالأمس، «الرادياتير» في الماء نقص مشكلة إلى بالإضافة هذا
طويلة لمسافات السيارات قيادة ولكن طبيعتي، في متأصل جزء التنظيم سوء أن ر يتصوَّ
التنظيم أن أتذكر عندما لكنني الغفلات. تلك مثل مني ع تتوقَّ أن ويمكن عليَّ، جديدة مسألة
أخرى. مرةً نفسي خذلتُ قد بأنني أشعر مهنتي، من الصميم في هي النظر، وبعُد الجيد،
أن قبل السيارة أقود وأنا الأخيرة الساعة خلال بالفعل الذهن مُشتَّت كنتُ أنني الواقع
قبل وصلت حيث «تافيستوك» مدينة في الليلة أقضي أن قرَّرتُ قد وكنتُ وقودُها، ينفد
المعرض بسبب مشغولة الغرف جميع أن علمتُ بالمدينة الرئيسي الفندق وفي بقليل. الثامنة
بالاعتذار أقُابلَ وكنتُ كلها، عليها مررتُ كثيرة أخرى أماكن عليَّ واقترحوا المحلي، الزراعي
أخرى أميال ة عِدَّ بالسيارة ير السَّ بمواصلة صاحبتهُ نصحَتني المدينة خارج نزُُل وفي ذاته.
النُّزل لأن شاغرةً غرفًا لديه أن لي وأكدَت لها، قريبٌ يديره الطريق على آخر نزُُلاً أجد لكي
ووضوح، بدقة الطريق لي ووصفَت المعرض. بإقامة يتأثر لم ولذلك «تافيستوك»، عن بعيد
طريق على نفسي وجدتُ تقريباً الساعة رُبع بعد إذ الإطلاق، على للنُّزل أثرًا أجد لم لكنني
على الُمستنقَعات جرداء، أو سبخة أراض وسط كثيرة وانعطافات بانحناءات ممتد طويل
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الشمسوأشكالاً لغروب وهج آخر أرى كنتُ اليسار وعلى شيء. كل يلفُّ والضبابُ الجانبيَن،
للحياة أثر كل ورائي تركتُ قد أنني وأدركتُ الأفق، تكسرخطَّ بعيدة ريفية وبيوت لحظائر
وجدتُ ولكنني عنه، غفلتُ قد أكون ربما منعطف عن بحثاً بالسيارة رجعتُ الاجتماعية.
وجدتُ ثم عالية، أشجار بين الظلام في السيارة أقود وأنا فترةٌ مرَّت وحشة. أكثر طريقًا
أواصل أن وقرَّرتُ النُّزل، أجد أن في الأمل فقدتُ قد كنتُ تدريجيٍّا. الصعود في يبدأ الطريق
على لنفسي ذلك أبُرِّر وكنتُ هناك. مأوًى عن لأبحث التالية المدينة أو القرية حتى القيادة
الطريق من الصاعدة المنطقة تلك وفي الصباح. في رحلتي أواصل أن يمكن أنني أساس
فَت توقَّ قليلة ياردات بعد نفد. قد البترول أن مرة لأول ولاحظتُ السيارة ماكينة فَت توقَّ
معدودة دقائق سوى يبقَ لم أنه لي واضحًا كان الموقف لأقيِّم نزلتُ وعندما تمامًا، السيارة
أمامي وأرى والأعشاب، الأشجار به تحيط منحدر طريق على أقف كنتُ الظلام. يحل ثم
أن عًا متوقِّ اتجاهها في تقدَّمتُ قضبان. ذات واسعة بوابة خلالها من تبدو بينها ثغرةً
منزلاً أرى أن عتُ توقَّ قد أكون ولربما بالاتجاه، الشعور بعض يعطيني قد منها النظر
إلى بالإحباط أصابني أمامي رأيته ما لكن المساعدة، بعض لي يقُدِّم قريبة مسافة على ريفيٍّا
تقريباً وتتلاشى الانحدار، شديدة تبدو الأرض كانت البوابة من الأخرى الناحية في ما. حدٍّ
وثبة مسافة على أو تقريباً، مِيلٍ رُبع مسافة على الحقل، نهاية في ا أمَّ قليلة. ياردات بعد
ومن كنيسة، برج لي يلوح كان الضباب خلال ومن صغيرة. قرية أمامي أرى كنتُ غراب،
من الأبيض الدخان خيوط تتصاعد بينما قاتمة، ألواح تغطيها أسطح من عات تجمُّ حوله

المداخن.
لم الموقف ولكن الأمل، خيبة من بقدْر اللحظة تلك في شعرتُ إنني أقول أن من بدَّ لا
نفد، قد وقودها أن الأمر في ما كل الأقل. على سليمةً كانت فالسيارة تمامًا، منه ميئوسًا يكُن
وصفيحة مكاناً أجد أن يمكن حيث تقريباً، الساعة نصف بعد القرية إلى الوصول ويمكن
إلى بوابة عبر تنظر منعزلة، تلة على هكذا واقفًا تكون أن سعيدًا شعورًا يكُن لم بترول.
أيَّة على كثافة. يزداد والضباب ينحسر النهار ضوء بينما بعيدة، قرية من القادمة الأضواء
المتبقية القليلة الدقائق أضيع أن الغباء من كان وربما الجزع، من فائدة هناك تكُن لم حالٍ
ومصباح ضرورية بأشياء صغيرةً حقيبةً وملأتُ السيارة مكان إلى عدتُ النهار. ضوء من
القرية. إلى خلاله من أنزل أن أستطيع مَنفذ عن أفتش ورحتُ جيد، بشكل يضيء كان
أمامي أجد لم أنني إلا البوابة، وتخطيتُ التلَّ صاعدًا طويلةً مسافةً سرتُ أنني من وبالرغم
في نزولاً تنحرف وبدأتَ الصعود عن فَت توقَّ قد الطريق أن وجدتُ وعندما ممرٍّا. أو مَنفذًا
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انتابتني الأشجار، خلال من لي تلوح أضواؤها كانت التي القرية، اتجاه غير آخر اتجاه
وأن خطواتي، آثار مُتتبعًا السيارة إلى أعود أن للحظةٍ فكرتُ الإحباط. مشاعرُ أخرى مرةً

أخرى. سيارة مرور انتظار في هناك أجلس
مارَّة سيارة لأيِّ التلويح بدأتُ لو أنني ووجدتُ المكان، على يخُيِّم بدأ قد الظلام كان
سيارة أيُّ مرَّت أن يحدث لم أنه إلى بالإضافة مثلاً! طريق قاطع فيها مَن رني يتصوَّ فقد
«تافيستوك». مغادرة منذ بالمرة سيارة أيَّ أشاهد لم إنني بل «فورد»، ال من نزلتُ أن منذ
مستقيم خطٍّ في ير السَّ وأواصل الحقل إلى أنزل هناك ومن البوابة، إلى أعود أن قرَّرتُ وهنا

لا. أم ممرٌّ هناك أكان سواء القرية، أضواء اتجاه في الإمكان بقدْر
من مجموعة كانت التحدُّر. شديدة الطريق ولا صعباً النزول يكُن لم حالٍ أيَّة على
بحذائها ير السَّ أواصل وأنا وكنتُ القرية، إلى — الآخر بعد واحدًا — تؤدِّي الرعي حقول
تبدو القرية كانت عندما فقط، واحدةً مرةً الصحيح، الاتجاه في أسير أنني من أتأكد لكي
توجيه من بدَّ لا فكان التالي، الحقل إلى يؤدِّي واضح طريق أيَّ أمامي أرَ لم ا، جدٍّ قريبةً
تعترض التي والشجيرات الأعشاب كُتلَ امتداد على مختلفة اتجاهات في الكشاف المصباح
تمزُّق ذلك وكلفني جسمي، ضاغطًا منها نفذتُ ضيِّقةً ثغرةً اكتشفتُ النهاية وفي طريقي.
ه أوجِّ ألاَّ تعمدتُ ولذا ا، جدٍّ مُوحِلةً الأخيرة الحقول كانت البنطلون. رجل وثنَيْة ترة السُّ كتف
نفسي وجدتُ فشيئاً شيئاً الإحباط. من لمزيد درءًا البنطلون وثنَيْة الحذاء إلى الكشاف ضوء
الكريم مضيفي تيلور» «مستر هنا التقيتُ أن وحدث القرية، إلى يؤدِّي دٍ مُمهَّ ممرٍّ على أسير
قُبَّعته على يده وضع به، ألحق أن وانتظر قريبة مسافة على أمامي ظهر قد كان المساء. هذا

مساعدة. لأيِّ أحتاج كنت إن وسألني لي تحيةً
أرشدني أنه لو الامتنان غاية في سأكون إنني قائلاً شديد بإيجاز وضعي له شرحتُ
قريتنا في كذلك نزُُل يوجَد لا «للأسف! قائلاً: رأسه تيلور» «مستر هزَّ وهنا جيد. نزُُل إلى
— للأسف — ولكنه «كروسدكيز»، نزُُل في المسافرين يستقبل همفريز» «جون سيدي، يا
وجهي على المعلومات لهذه المؤسف الأثر يظهر أن وقبل الآن.» السقف في بإصلاحات يقوم
غرفةً لك ندُبِّر أن فيمكننا الحال، تمشية على وافقتَ إذا «لكنْ قائلاً: تيلور» «مستر أردف
شيء كل يكون بأن تهتمُّ سوف زوجتي ولكن بالتأكيد، ممتازةً ليست الليلة. لهذه وسريرًا

جيد.» بشكل ومريحًا نظيفًا
أن في رغبتي عدم عن اً مُعبرِّ فاترة، بطريقة وربما كلمات، ببضع همهمتُ أنني أعتقد
سيشرفنا إنه سيدي يا أقول «دعني تيلور»: «مستر ردُّ وكان الحد، ذلك إلى عليهم أثقل
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وبأمانة مثلك. هم مَن «موسكومبي»، طريق عن هنا، من يمرُّ ما فنادرًا عندنا، تنزل أن
زوجتي أن على علاوةً الساعة، هذه مثل في تفعل أن يمكن ماذا أعرف لا إنني أقول شديدة
مستر من الكريمة الاستضافة قبلتُ أن وكان الليل.» في هكذا تركتكُ أنني لو تسامحني لن

«تيلور». ومسز
المساء، ذلك أحداث نتيجة إرهاق من أصابني ا عمَّ ذلك قبل أتحدث كنتُ عندما ولكنني
الرحلة بتلك للقيام واضطراري السيارة وقود نفاد لي سبَّبه الذي الإحباط أعني أكُن لم
العشاء لتناوُل جلوسي بمجرَّد لي اتضح وما ذلك بعد حدث ما لأن القرية، إلى نزولاً الغريبة
الراحة من كبير بقدْر شعرتُ لقد لي. إرهاقًا أكثر كان وجيرانهما تيلور» ومسز «مستر مع
هول» «دارلنجتون عن الذكريات هذه ذهني في أقلِّب وجلستُ الغرفة هذه إلى وصلتُ أن بعد
أشغل أن دائمًا أحبُّ كنتُ الأخيرة الفترة في أنني والحقيقة الطويلة، السنوات تلك مدى على
قليلة، أسابيع منذ كنتون» و«مس ألتقي أن إمكانيةُ لي لاحت أن ومنذ الذكريات. بتلك نفسي
ذلك حدث التغير، ذلك بمثل علاقتنا مرور أسباب في أفكر طويلاً وقتاً قضيتُ أنني أعتقد
والحقيقة الِمهْني. التفاهم من سنوات بعد ١٩٣٦م، أو ١٩٣٥م عام حوالي بالفعل التغير
يوم نهاية في الكاكاو فنجان حول الالتقاء نتجنَّب أصبحنا قد كنَّا الأخيرة الفترة في أننا
إلى أدَّى الذي الأحداث تسلسل ولا التغير، ذلك أسباب أحدِّد أن أستطع لم لكنني العمل،
كنتون» «مس جاءت عندما المساء، ذلك في حدث ما أن لي يبدو ذلك في أفكر عندما ذلك.
جيدًا. أتذكر أن أستطيع لا جاءت؟ لماذا لكنْ علاقتنا، في التحول نقطة هو كان غرفتي، إلى
ذلك اختلط وربما ما، حدٍّ إلى المكان في البهجة لتبعث مزهريةً حاملةً جاءت قد كانت ربما
أنها جيدًا أعرف تعارفنا. بداية عند بسنوات ذلك قبل نفسه الشيء تفعل بمجيئها ذهني في
الماضية، السنوات خلال الأقلِّ على مناسبات ثلاث في غرفتي في الزهور تضع أن حاولَت
الشيء بالتحديد. المساء ذلك في مجيئها سبب هو ذلك يكون أن من متأكدًا لستُ كنتُ وإن
مُدبِّرة تدخل بأن أبدًا أسمح لم أنني إلا بيننا، الطيِّبة العلاقة من بالرغم أنه هو المؤكَّد
له مكان — أعرف كما — الخدم رئيس غرفة اليوم. طوال هكذا غرفتي من القصروتخرج
العمليات، مركز من أقلَّ ليست القصر، في تدور التي الأنشطة كل قلب هي الخاصة. أهميته
هكذا، يبقى وأن الانتظام، غاية في بها شيء كل يظلَّ أن من بدَّ ولا المعركة، في القيادة مركز
لكل يسمحون الذين الخدم رؤساء من واحدًا الأيام من يوم في أكُن لم بالضبط. أريد وكما
كان وإذا … يبرُطم أو يهُمهم أو يشكو هكذا ويخرج يدخل بأنْ شخص، أيِّ شخص،
من بدَّ لا الخدم رئيس غرفة أن المؤكَّد فمن ومنسقًا، ومنظمًا هادئاً يكون أن العمل لسَير
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حدث والذي والعزلة. الخصوصية له يتوفر الذي القصر في الوحيد المكان هي تكون أن
تتعلق بأمور مشغولاً أكُن لم المساء ذلك في غرفتي دخلَت عندما كنتون» «مس أن هو
بعيدًا الاسترخاء من بساعة أنعم وكنت تقريباً، هادئ أسبوع في اليوم آخر في كنَّا بالعمل،
أم بالمزهرية جاءت قد كنتون» «مس كانت ما إذا متأكدًا لستُ إنني أقول العمل. جوِّ عن
«مستر يا بالنهار هي كما بالليل مُريحةً ليست «غرفتك قولها: بالتأكيد أتذكر كنتُ وإن لا،

القراءة.» في ومُجهِد ا، جدٍّ ضعيف الكهربائي المصباح هذا ستيفنس»؛
كنتون»! «مس يا شكرًا … تمامًا كافٍ أنه أعتقد –

سوى ينقصها لا السجن، زنزانة تشبه الغرفة هذه أن ستيفنس» «مستر يا الحقيقة –
هنا! الأخيرة ساعاتهم يقضون عليهم المحكوم أن المرء ليظنَّ الركن في صغير سرير

عينيَّ أرفع لم حالٍ أيَّة على متأكدًا. لستُ ذلك، على تعقيباً شيئاً قلتُ قد أكون ربما
قالت: لكنها وتخرج، كنتون» «مس تستأذن أن أنتظر وأنا لحظات ومرَّت أقرأ، كنتُ ا عمَّ

هنا؟» تقرأ أن يمكن ماذا … ستيفنس» «مستر يا حيرة في «أنا
كتاب! … كنتون» «مس يا كتاب –

أعرفه. أن أريد ما هذا الكتب؟ من نوع أيُّ ولكنْ واضح! –
بكلتا عليه وقبضتُ الكتاب أغلقتُ نحوي. تتقدَّم ورأيتهُا الكتاب عن بصري رفعتُ

مكاني. من وقمتُ عنها، أبُعده لكي يديَّ
خصوصيتي. تحترمي أن منكِ أطلب أن من بدَّ لا كنتون»، «مس يا بصراحة –

من بدَّ لا أنه ر أتصوَّ ستيفنس»؟ «مستر يا كتابك من هكذا خَجِلٌ أنتَ لماذا … لكنْ –
بذيئاً. شيئاً يكون أن

— رين تتصوَّ كما — بذيئة كُتبُ هناك تكون أن كنتون» «مس يا بالمرة وارد غير –
اللورد. سيادة مكتبة في هنا

كنتُ وإن بذيئة، أجزاء على يحتوي ة الُمهمَّ الثقافية الكُتبُ من كثيراً أن سمعتُ لقد –
تقرأ! ما أرى دعني … ستيفنس مستر يا أرجوكَ والآن إليها. النظر على أبدًا أجرؤ لم

في هكذا عليَّ تثُقلي أن المستحيل من كنتون»، «مس يا بمفردي تتركيني أن أرجو –
بنفسي. للانفراد لي المتاحة الوحيدة الفراغ لحظات

الصعب من كان أنه والحقيقة نحوي، تقدُّمها في مستمرةً كانت كنتون» «مس ولكن
وأغلقه، المكتب درج في الكتاب ألقي أن فكرتُ السلوك! ذلك إزاء عملهُ يمكن ما معرفة عليَّ
مضغوطًا يزال لا يدي في والكتاب خطوات عِدَّة تراجعتُ دراميٍّا. موقفًا بدَا ذلك ولكن
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«مستر يا به تمسك الذي الكتاب أرني «أرجوك تقدُّمها: تواصل وهي قالت صدري. إلى
تحرص الذي ذلك ترُى، يا يكون، أن يمكن ماذا بقراءته. تستمتع أتركك وسوف ستيفنس»

هكذا؟» عني إخفائه على
كنتون». «مس يا لا أم الكتاب هذا عنوان عرفتِ قد تكوني أن الإطلاق على ني يهُمُّ لا –

الخاص. وقتي واقتحام فجأة، هكذا ظهورك، على تمامًا أعترض أنا المبدأ ناحية من
تصدمني؟! أن تريد لا ترُاك أم ستيفنس»، «مستر يا محترم كتاب هو هل غريبة! –
إلى فجأةً بكِلَينا ألُقِيَ قد وكأن الجوُّ تكهرب وفجأةً أمامي، واقفة وهي ذلك قالت
فجأة، حولنا صَمَت شيء كل بدقة. أقصده ما وصف عن عاجزًا أكون أن أخشى آخر. كوكب
بشكل جادةً ملامحها بدَت الأخرى؛ هي مفاجئ تغيرُّ انتابها «كنتون» حالة بأن وشعرتُ

خائفة. تبدو كانت أنها وأذهلني غريب،
— برقة — وبدأت نحوي تقدَّمَت الكتاب.» أرى دعني ستيفنس» «مستر يا «أرجوك
بعيدًا، أنظر أن هو أفعله أن يمكن ما أفضل أن في فكرتُ يدي. من الكتاب تخليص تحاول
إلى طبيعية غير وبزاوية فقط، بوجهي عنها أشحتُ مباشرةً أمامي تقف كانت لأنها ولكن
أن إلى وقتاً ذلك واستمرَّ يدي، من الكتاب تأخذ أن بشدة كنتون» «مس حاولَت ما. حدٍّ
رواية سوى ليس بالعار، الشعور أو منه الخجل يستحقُّ لا شيء إلهي! يا تقول: سمعتهُا

ستيفنس»! «مستر يا عاطفية
أتذكر أن أستطيع لا والاحتمال. للتسامح حدودًا هناك أن قرَّرتُ حينذاك أنني أعتقد
الموقف. انتهى وهكذا الغرفة، من تخرج أن بحزم منها طلبتُ ولكنني بالتحديد، قلتهُ ما
هذه حوله درات الذي الكتاب موضوع عن هنا أضيفشيئاً أن من بدَّ لا أنني أشعر من
الموجودة الكتب من الكثير مثل عاطفية، رواية بأنه فعلاً يوصَف أن يمكن كان الأحداث.
هناك وكان النساء. من ضيوفنا لتسلية الضيوف، نوم غرف من كثير في وكذلك بالمكتبة،
إتقان على تساعدني أنها وهو الأعمال، تلك مثل قراءة على أحرص يجعلني بسيط سبب
جِيلنا أن — لا أم ذلك على ستوافقني كنتَ إن أعرف ولا — رأيي من وأنا الإنجليزية. اللغة
هذين على التأكيدُ يتمُّ كان إنه أيْ واللكنة، اللغة إتقان في الِمهْنيَّة الرغبة على كثيراً يركز كان
أن دائمًا واجبي من أنه أعتبر كنتُ لذلك الأخرى، المواصفات بعض حساب على العنصرين
أن هي لذلك المباشرة الوسائل إحدى وكانت أستطيع. ما بقدْر اللكنة أتقن وأن لغتي أطور
سياستي كانت هكذا جيد. كتاب من الصفحات بعض بقراءة الوقت، يتيسر عندما أقوم،
معي رأته الذي الكُتبُ من النوع ذلك اختيار إلى دائمًا أميل وكنتُ سنوات، عِدَّة مدى على
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حواراتٍ وتتضمن جيدة، بإنجليزية مكتوبةً عادةً تكون لأنها المساء، ذلك في كنتون» «مس
— أنها إلا أيضًا، فائدتها من بالرغم الثقيلة الكتب لأن لي؛ كبيرة عملية فائدة ذات ممتازةً
مجال في الفائدة محدود بأسلوب مكتوبةً العادة في تكون — الدراسات إحدى تقول كما
الحبِّ روايات من رواية لقراءة الوقت يتيسر كان ما ونادرًا الناس. مع العادي الفرد تعامل
لأضيع كنتُ وما معقولة، لا دائمًا حبكتها كانت أذكر ما قدْر وعلى للغلاف، الغلاف من

ذكرت. الذي النحو على منها الإفادة محاولة لولا فيها، وقتي
بأنني — هنا منه أخجل شيئاً أجد ولا — اليوم أعترف أن ني يهُمُّ فلا ذلك، قلتُ ولأنني
أيُّ ولكنْ حينذاك، بذلك لنفسي أعترف لم الروايات. تلك بعض في أحياناً متعةً أجد كنتُ

ذلك؟! في عيبٍ
ون ويعُبرِّ الحبِّ في يقعون ونساء رجال بين العاطفية بالقصص المرء يستمتع لا لماذا
الموقف إن أقول أن أقصد لا فأنا ذلك أقول عندما ولكنني جميلة؟ بعبارات مشاعرهم عن
تفهم أن من بدَّ لا له. مُبرِّر لا شيئاً كان المساء، ذلك في الكتاب لذلك بالنسبة اتخذتهُ، الذي
إلى كنتون» «مس دخلَت عندما الرسمية العمل ساعات خارج كنتُ فقد مبدأ. مسألة أنها
إلى يطمح خدم رئيس أيُّ باحترام، مهنته إلى ينظر خدم رئيس أيَّ فإن وبالطبع غرفتي.
يسمح أن ينبغي لا يوم. ذات هايز» «جمعية ذلك عن تَ عبرَّ كما المنصب» هذا شغل «شرف
الواقع في ا مُهِمٍّ يكُن لم الآخرين. حضور في الرسمية العمل ساعات خارج يبدوَ بأن لنفسه
رئيس أيُّ آخر. شخص أيَّ أو كنتون»، «مس هو الوقت ذلك في غرفتي دخل الذي يكون أن
هذا يخلع وهو أحد يراه أن يجب لا تمامًا، دَوره إطار في وهو يشُاهَد أن من بدَّ لا خدم
هناك صامت. تمثيلي مشهد في زيٍّ من أكثر ليس وكأنه أخرى، مرةً يرتديه ثم عنه الدَّور
كرامته يحرصعلى الذي الخدم رئيس يشعر عندما فقط، واحد موقف فقط، واحد موقف
وحده يكون عندما أقصد … كاهله على يحمله الذي العبء من قليلاً ف يتخفَّ أن يريد بأنه
أعتقد كنتُ بينما غرفتي، إلى كنتون» «مس اندفعَت عندما حدث ما إذَن ر تقُدِّ سوف تمامًا.
دَوري في إلا أظهر لم كرامة! مبدأ مبدأ، مسألة إذَن كانت تمامًا. بمفردي أصبحتُ قد أنني
لتلك المختلفة الأوجُه هنا أحلل أن هدفي يكُن لم حالٍ أيَّة على يكون. أن يجب والذي الكامل،
الأمور أن وهي ة، مُهمَّ حقيقة إلى نبَّهَتني أنها شيء أهمُّ سنوات، منذ حدثتَ التي الملابسات
أشهر، عِدَّة وبعد بالتدريج، وصلَت لها، مدًى آخر إلى وصلَت قد كنتون» «مس وبين بيني
مزعجًا، شيئاً كان المساء، ذلك في الطريقة، بتلك فها تصرُّ لائق. غير العلاقة من مستوًى إلى
حاولتُ أنني أذكر ما، حدٍّ إلى أفكاري أستجمع أن على قادرًا وأصبحتُ خرجَت أن وبعد
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الآن الصعب من ولكن ملاءمة. أكثر أساس على بيننا العمل علاقة بناء إعادة في أشرع أن
ذلك. بعد علاقتنا على طرأ الذي الكبير التغير في سبباً كانت الأحداث تلك أن كيف القول
مثلاً. إجازتها يوم حكاية حدث، ا عمَّ مسئولة أخرى أساسية تطورات أيضًا هناك كانت

بشهر الحدث ذلك قبل ما وإلى هول»، «دارلنجتون إلى كنتون» «مس جاءت أن منذ
تحصل كانت دًا؛ محدَّ نظامًا تتبع إجازاتها أيام كانت غرفتي، إلى دخلَت عندما تقريباً،
تأخذ لا كانت وأحياناً «سوثامبتون»، في تها عمَّ لزيارة إجازةً يومَين على أسابيع ستة كل
التجوال في راحتها يوم تقضي كانت الحالة تلك وفي هادئاً، الوقت كان إذا إلا مثلي إجازاتٍ
ينصُّ كما بإجازاتها تقوم بدأت ، تغيرَّ النظام ولكن غرفتها، في القراءة أو الأرضي الدَّور في
تعود أن ع الُمتوقَّ الموعد سوى معلومات أيَّ تترك ولا الصباح القصرمنذ من وتختفي العقد،
أسأل أن يليق لا بأنه شعرتُ ولذلك بالطبع، لها الُمقرَّر الوقت تتجاوز لا كانت ليلاً. فيه
تكلمتُ أنني أذكر فأنا ما، حدٍّ إلى أقلقني التغير هذا أن أعتقد ولكنني خروجها، أسباب عن
زميلاً وكان تشامبرز»، جيمس «سير خدم رئيس مساعد جراهام»، «مستر مع ذلك عن
ليلة ذات المدفأة بجوار جالسان ونحن ذلك حدث الآن. به صلتي فقدتُ قد كنتُ وإن طيِّباً،

هول». «دارلنجتون ل المتكررة زياراته إحدى أثناء نتحدث
المزاج «متقلبة أصبحَت قد القصر مُدبِّرة أن عن يخرج لا قلتهُ ما كل أن والحقيقة
العالِم بلغة قائلاً عليَّ ومال رأسه جراهام» «مستر هزَّ عندما فوجئتُ ولكنني مؤخرًا»،

ذلك؟» سيستمرُّ متى إلى أتساءل «وأنا الأمور: ببواطن
الآن أنها أعتقد … معك تعمل التي هذه كنتون «مس قال: يقصده ا عمَّ سألتهُ وعندما
لكن أمومتها؟ سنوات أحسن في هكذا متروكة وثلاثون؟ أربع سنة؟ وثلاثون ثلاث كم؟ …

بعد!» يتأخر لم الوقت
أسرُة.» ن تكُوِّ أن تريد لا أنها أعلم وأنا الإخلاص، شديدة كفاءة كنتون «مس له: أكدتُ
قصر أو منزل مُدبِّرة أيَّ قْ تصُدِّ «لا وقال: مُبتسمًا، رأسه هزَّ جراهام» «مستر ولكن
معًا، نجلس أن يمكن أننا ستيفنس» «مستر يا أعتقد أسرُة. لها يكون أن تريد لا إنها تقول
أعتقد المهنة.» وتركن تزوَّجن ثم ذلك، مثل شيئاً قُلن منهن عشرة اثنتيَ الأقلِّ على ونعُدُّ
— بعد فيما لكنني المساء، ذلك في الثقة ببعض هذه جراهام» «مستر نظرية رفضتُ أنني
خروجها تكرار وراء السبب يكون أن أستبعد أن الصعب من كان — أعترف أن من بدَّ ولا
منها. للزواج يتقدم أن يريد شخص للقاء تذهب كانت كنتون» «مس أن هو الغامض،
خسارةً فادحة، خسارةً سيكون للخدمة تركها إن إذ مزعجة؛ فكرةً بالفعل تلك وكانت
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فإنني ذلك إلى بالإضافة لتعويضها. شديدةً صعوبةً هول» «دارلنجتون قصر يجد سوف
من كان مثلاً: جراهام»، «مستر نظرية تؤيد كانت أخرى بدلائل للاعتراف مُضطرٍّا كنتُ
منتظم بشكل رسائل تصلها بدأت كنتون» «مس أن ولاحظتُ البريد، استلام مهامي بين
طوابع تحمل الرسائل تلك وكانت الُمرسِل، نفس من — الأقل على الأسبوع في مرةً — تقريباً
مثل ألاحظ ألاَّ لي، بالنسبة المستحيل، من كان أنه إلى هنا أشير أن من بدَّ ولا محلية. بريد
إنه ثم معدودة. رسائل سوى تتلقَّ لم معنا وجودها سنوات مدى على لأنها الأشياء، تلك
المثال: سبيل فعلى جراهام»، «مستر نظرية تؤيِّد واضحة غير أخرى دلائل هناك كانت
تمرُّ كانت معنوياتها أن إلا الإتقان، من الدرجة بنفس عملها أداء واصلَت أنها من بالرغم
ودون كاملة، ولأيام سعيدةً، فيها تبدو كانت التي فالمرات قبل، من أعهدها لم بتقلبات
فإنها أقول وكما وعبوسها. قنوطها أيام مثل تمامًا، مزعجةً لي بالنسبة كانت ملحوظ، سبب
في أفكر أن واجبي من كان أخرى، مرةً ولكنني، كالعادة، ممتاز بشكل عملها تؤدِّي ظلَّت
«مستر نظرية تدعم الدلائل تلك كانت إذا وما البعيد، المدى على هول» «دارلنجتون مستقبل
أكثر الأمر أتقصىَّ أن من بدَّ لا كان عاطفية؟ لأسباب الرحيل في تفكر كانت هل جراهام».
الخميس يوم ستخرجين «هل الكاكاو: نتناول ونحن مساء ذات وسألتهُا تجرأتُ ذلك. من

إجازتك.» يوم في أقصد كنتون؟ مس يا القادم
وكأنها بدَت — العكس على — ولكنها الاستفسار، لهذا تغضب أن ع مُتوقِّ نصف كنتُ
«آه بالارتياح: تشعر وهي قالت لأنها الموضوع، هذا لإثارة زمن منذ الفرصة هذه تنتظر
أنه الحقيقة لودج». «جرانشستر في عملي أيام عليه تعرَّفتُ شخص هو ستيفنس! مستر يا
في تجاريٍّا عملاً ويمارس الآن الخدمة ترك ولكنه الوقت، ذلك في هناك الخدم رئيس كان
نجدِّد أن مقترحًا إليَّ يكتب وبدأ هول»، «دارلنجتون في بوجودي عرف هنا. من قريب مكان

ستيفنس!» مستر يا باختصارٍ شيء كل هو هذا علاقتنا.
بالانتعاش. المرء يشُعِر لآخر وقت من الخروج أن في شكَّ لا كنتون». «مس يا فهمتُ –

ستيفنس. مستر يا أيضًا ذلك أعتقد وأنا –
وقالت: قرارها، تتخذ لكي كنتون» «مس ظهرَت ذلك بعد قصير. صمتٌ بيننا ساد ثم
شديد كان لودج» «جرانشستر في خدم رئيس كان عندما أنه أذكر أعرفه. الذي الرجل «ذلك
… لكن كهذا. كبير قصر في خدم رئيس يصبح أن كان النهائي حلمه أن ر أتصوَّ الطموح.
واجهتَ أنكَ لو ستيفنس» «مستر يا ملامحك أتصوَّر أن أستطيع … الآن أتذكره عندما ياه!

ق!» تحقُّ دون الآن طموحاته تظلَّ أن عجب ولا … الآن ذلكَ مثل
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الناس من كبيراً عددًا هناك أن خبرتي بحكم «أعرف وقلت: قصيرةً، ضحكةً ضحكتُ
لديهم يكون أن دون العُليا المستويات تلك في العمل على قادرين أنفسهم يتصورون الذين
مناسبةً ليست المستويات تلك أن والمؤكَّد بذلك. المرتبطة الُمرهِقة المتطلبات عن فكرة أدنى

مطلق.» بشكل هكذا، شخص، لأيِّ
الأيام؟ تلك في لاحظتهَ أنكَ لو تقول أن يمكن كان ماذا ستيفنس! مستر يا فعلاً –

ا جدٍّ السهل من واحد. أيِّ أجل من ليست المهنة كنتون، مس يا المستويات تلك على –
نقطة من أبعد هو ما إلى يتقدَّم لن الخدم رئيس ولكن الكبيرة، طموحاته للمرء يكون أن

خاصة. مواصفات لديه تكُن لم إن مُعيَّنة
عن راضٍ شخصٌ بأنكَ إحساس «لديَّ قالت: ثم لحظةً، ذلك في تفكر كنتون مس بدَت
المجال هذا في شيء وكل الآن، المهنة قمة في رجل فأنتَ ستيفنس»، «مستر يا تمامًا نفسك

الحياة.» في آخر شيئاً تريد أنكَ ر أتصوَّ لا فعلاً أنا سيطرتك. تحت
«مس هَت وجَّ رانَ، الذي الُمربِك الصمت وفي ذلك. على مباشر ردٍّ في أفكر أن أستطع لم
شديد. باستغراق هناك شيئاً تتأمل وكأنها الكاكاو فنجان عمق إلى الُمحدقة نظرتها كنتون»
كل أفعل حتى ق تتحقَّ لن تي مهمَّ فإن كنتون، مس يا أعرف ما قدْر «على قلت: تفكير وبعد
يكتمل يوم يريد. ما كل تحقيق في نجح وقد «اللورد» سيادة أرى لكي استطاعتي في ما
ما كل يفعل أن استطاع لأنه بالرضا يشعر يوم أمجاده، على يعتمد أن يستطيع يوم عمله،
عن الرضا شديد نفسيشخصًا أعتبر أن يمكن فقط ذلك يحدث يوم إنسان، أيُّ منه يطلبه

نفسه.»
قُلتُ ما يكون وربما الكلمات، هذه بسبب قليلاً ارتبكَت قد كنتون» «مس تكون ربما
فقدَت كما اللحظة، تلك في مُتغيراً بدَا مزاجها فإن حالٍ أيَّة على ما. نحوٍ على إليها أساء قد
انتهَت قصيرة بفترة ذلك بعد تتخذه. بدأت قد كانت الذي الشخصي الطابع محادثتنُا
معها أناقش أن أنوي كنتُ فيها، التقينا مرة آخر في أنني، وأذكر غرفتها، في الكاكاو لقاءات
نخبةً يضمُّ وكان «اسكتلندا»، في الأسبوع نهاية عطلة في قادم لاجتماع المطلوبة التحضيرات
نناقش كنَّا ولكننا تقريباً، شهر بعد كانت المناسبة أن صحيح البارزة. الشخصيات من

كافٍ. بوقتٍ قبلها الأمور تلك مثل
«مسكنتون» أن ولاحظتُ مختلفجوانبه، من الأمر أناقش كنتُ تحديدًا المساء ذلك في
تمامًا. آخر مكان في هناك كانت أفكارها أن لي اتضح فترة وبعد كافٍ، بقدْرٍ تشاركني لا
فكرةً أشرح كنتُ عندما وبالذات كنتون؟» مس يا معي أنتِ «هل أحياناً: أسألها كنتُ
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مرةً تسرح كانت أنها إلا كذلك، شيئاً أقول عندما تنتبه كانت أنها من وبالرغم طويلة،
طبعًا»، … «طبعًا مثل: جانبها من وتعليقات كلامي، من دقائق عِدَّة بعد بسرعة. أخرى
جدوى أرى لا كنتون!» مس يا «معذرةً النهاية: في لها قلتُ ستيفنس»، مستر يا معك «أنا

الموضوع. هذا أهمية تقُدِّرين لا أنكِ ويبدو معك. الكلام مواصلة في كبيرةً
المساء.» هذا بعضالشيء مرهقة أنني الحقيقة ستيفنس»، «مستر يا آسفة «وأنا قالت:
إليه.» تلجئين سبباً أبدًا ذلك يكُن ولم كنتون»، «مس يا بالإرهاق شعورك تزايد «لقد
ومفاجئة: شديدة بانفجارة ذلك على ردَّت كنتون» «مس فإن الشديدة، ولدهشتي
وأشعر ستيفنس»، «مستر يا لي بالنسبة ا جدٍّ ومرهقًا مزدحمًا الماضي الأسبوع كان «لقد
يا متعبة أنا السرير. إلى الذهاب في شديدة برغبة الأخيرة الأربع أو الثلاث الساعات هذه في

ذلك؟» تقُدِّر ألا … متعبة … ستيفنس» «مستر
حالٍ أيَّة على قليلاً. أجفل جعلَتني الردِّ ة حدَّ لكن منها، اعتذارًا أريد أكُن لم كأنني
أو لحظةً الانتظار وتعمدتُ معها، ضروري غير جدل في للدخول تستسلم نفسي أترك لم
هناك فليس كنتون»، «مس يا بالمسألة إحساسك هو ذلك كان «إذا أقول: أن قبل لحظتيَن
فكرة أيَّة لديَّ يكُن لم أنه ويؤسفني المسائية. اللقاءات هذه لمواصلة الإطلاق على يدعو ما

لك.» مريحةً تكُن لم أنها الوقت هذا طوال
الليلة. هذه بالتعب أشعر أنني هو ستيفنس» «مستر يا قلتهُ ما كل –

غير عبء اللقاءات وهذه مليئة، حياتك كنتون»! «مس يا مفهوم الأمر … لا … لا –
العمل بخصوص الاتصال هذا لتحقيق أخرى بدائل هناك لديك. ما إلى يضُاف ضروري

اللقاءات. هذه إلى اللجوء دون
… هو قلتهُ ما كل ستيفنس»، «مستر يا كله لذلك داعي لا –

كان إن فترة، منذ أتساءل وأنا والحقيقة، … كنتون» «مس يا أقول ما أعني وأنا –
وكوننا يكفي. بما المشحونة العمل أيام تطيل أنها اعتبار على اللقاءات هذه إيقاف يمكن
… جدوى أكثر أخرى وسيلة عن نبحث أن ينبغي لا أننا يعني لا سنوات منذ هكذا نلتقي

فصاعدًا. الآن من
ا. جدٍّ مفيدة اللقاءات هذه أن أعتقد أنا ستيفنس! مستر –

طريقةً نجد أن أقترح دعيني مرهقة. كنتون». «مس يا لكَ مريحةً ليست ولكنها –
له فليترك الآخر، أحدنا يجد أن تعذَّر وإذا العادي. العمل يوم أثناء ة الُمهمَّ المعلومات لتبادل
أخرتكِ لأنني كنتون» «مس يا عذرًا والآن جيدًا. حلاٍّ يبدو وهذا الباب، على مكتوبةً رسالةً

الكاكاو. على جزيلاً شكرًا هكذا.
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تتجه أن بالإمكان كان كيف نفسي وبين بيني أتساءل كنتُ بأنني أعترف أن من بدَّ لا
أقصد المسائية، اللقاءات لهذه بالنسبة موقفي أحدِّد لم أنني لو الطويل، المدى على الأمور
بأن كنتون» «مس اقتراح تلَت التي الأسابيع مدى على المناسبات، لتلك رضختُ أنني لو
إن القول يمكن ذلك، تلَت التي الأحداث ضوء على لأنه الآن الأمر هذا في أفكر أنا نعيدها.
ما لمغزى مدرك غير فيه أكون قد قاطع، بشكل المسائية اللقاءات هذه بإيقاف قرار اتخاذ
ل، تحوُّ نقطة يمُثِّل كان مني، البسيط القرار هذا إن يقُال أن يمكن أنه والحقيقة أفعل.
يتأمل عندما المرء أن أفترض ولكنني أخيراً. حدث ما نحو حتمي مسار في الأمور وضع لأنه
بالنسبة قراري فإن ولذا كثيرة، أنها سيكتشف تحوُّل» «نقاط من فيه ما ضوء على ماضيه
نقطة كان أيضًا غرفتي في حدث ما الوحيدة. التحول نقطة هو يكُن لم المسائية للقاءات
في قليلاً استجبتُ أو مختلف بشكل تصرفتُ قد كنتُ لو يحدث أن يمكن كان ماذا ل. تحوُّ
في كنتون» «مس مع لقائي يكون وربما بالمزهرية؟ كنتون» «مس جاءت عندما المساء ذلك
ذلك لأن أخرى، ل تحوُّ نقطة تها، عمَّ وفاة خبر ت تلقَّ عندما المساء، ذلك في الطعام، غرفة
الذي أنا وكنتُ بساعات، ذلك قبل وصل قد الوفاة خبر كان تقريباً. الوقت نفس في حدث
أمور بعض معها أناقش لكي غرفتها دخلتُ الرسالة. لأسلمها الصباح ذلك في بابها دقَّ
صامتة، بقيتَ الرسالة. فتحَت عندما نتكلم وكنَّا الطاولة على جلسنا أننا وأتذكر العمل،
أعادت ذلك بعد الأقل. على مرتيَن قراءتها تعيد وهي متماسكةً كانت الحقيقة في ولكنها

إليَّ. ونظرَت بعناية المغلف إلى الرسالة
وسكتتَ أمس. أول ماتت إنها تقول تي.» عمَّ صديقات إحدى … جونز مسز «من

غدًا.» إجازة على الحصول أستطيع أن أتمنَّى غدًا، «الجنازة قالت: ثم لحظةً
كنتون. مس يا ذلك نرتب أن يمكن أننا المؤكَّد من –

الآن بمفردي تتركني أن يمكن هل … عفوًا … لكن … ستيفنس» «مستر يا شكرًا –
لدقائق؟ ولو

كنتون»! «مس يا بالتأكيد –
التي الصدمة حجم أعرف أنا عزائي. لها أقدِّم لم أنني أدركتُ ولكنني خرجت،
هل أعرف لا الممر، في دًا متردِّ وقفتُ تمامًا. ها أمُِّ مثل لها بالنسبة تها عمَّ كانت فاجأتها.
على بذلك أعتدي قد أنني إلى تنبَّهتُ ثم لا، أم الواجب بذلك لأقوم أخرى مرةً بابها أدقُّ

الخاص. حزنها على نفسي وأقحم خصوصيتها
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على وهي … اللحظة هذه في … الآن تبكي كنتون» «مس تكون أن مستبعَدًا يكُن لم
في دًا متردِّ أقف وجعلَتني قويٍّا، شعورًا بداخلي الفكرة هذه أيقظَت مني. قليلة أقدام بعد
وانصرفت. مواساتي. عن للتعبير أخرى فرصةً أنتظر أن الأفضل من وجدتُ وأخيراً الممر.
الآنية بعض تعيد وهي الطعام حجرة في قابلتهُا عندما الظهر، بعد إلا ذلك بعد أرَها لم
ما أفضل في وأفكر كنتون»، «مس بحزن مسكوناً كنتُ الوقت ذلك في للخزانة. الفخارية

ضئيل. بقدْر ولو عنها للتخفيف أفعله أو به أقوم أن يمكن
الطعام. غرفة إلى قادمة خطواتها وقع سمعتُ عندما الرَّدهة في ما بشيءٍ مشغولاً كنتُ

الداخل. إلى وتبعتهُا أفعله كنتُ ما تركتُ ثم قليلاً انتظرتُ
كنتون؟ مس يا المساء هذا حالك كيف –

ستيفنس! مستر يا شكرًا بخير! –
يرُام؟ ما على شيءٍ كل هل –

جزيلاً! شكرًا … بخير شيء كل –
لا الأمر (وضحكت)، الجدد العاملين مع مشاكل أيُّ هناك كانت إن أسألكِ أن أريد –
معًا ذلك نناقش ليتنا واحدة. دفعةً العاملين من عدد يصل عندما صغيرة متاعب من يخلو

لآخر. وقتٍ من
راضية وأنا لي، بالنسبة تمامًا جيدات الجدد البنات لكن ستيفنس، مستر يا شكرًا –

عنهن.
الطاقم وصول بعد الحالية العمل جداول على تعديل أيِّ إجراء في تفكرين ألا –

الجديد؟
سأبُلغك حالٍ أيَّة على ستيفنس»، «مستر يا تغيير لأيِّ ضرورةً هناك أن أعتقد لا –

الخصوص. بهذا رأيي غيرتُ إذا الفور على
الطعام. غرفة مغادرة في أفكر أنا ورحتُ الجانبية، الخزانة إلى اهتمامها وجهتُ ثم
«العاملون لها: وقلتُ أخرى مرةً استدرتُ ولكنني المدخل، نحو قليلةً خطواتٍ بالفعل تقدَّمتُ

تقولين؟» كما جيدون الجدد
لك. أؤكد … جيد بشكل يعملون –

أيٍّا أن نعرف لأننا ذلك مستغرب أنا أخرى)، مرةً ضحكت (ثم ذلك أسمع أن جميل –
كهذا. كبير قصر في العمل لها يسبق لم البنتيَن من

ستيفنس. مستر يا بالفعل –
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اتضح وعندما آخر، شيئاً تقول أن وانتظرتُ الخزانة، في الأشياء تضع وهي تأملتهُا
لقد … كنتون» «مس يا الآتي أقول أن أريد أنني «الحقيقة قلت: شيئاً، تقول لن أنها
بدَّ لا ولذا المستوى، نفس على يعودَا لم شيئيَن أو شيئاً هناك أن الأخيرة الفترة في لاحظتُ

الجدد.» العاملين عن رضًا أقلَّ تكوني أن من
ستيفنس؟ مستر يا تقصد ماذا –

بشكل يسير شيء كل أن جانبي من أتأكد أن من بدَّ فلا جدد، عاملون يصل عندما –
أقصد الآخرين، أداء مع منتظمًا يسير أنه وأتأكد أدائهم جوانب كل أراجع أن من بدَّ لا جيد.
بعض متهاونة أنتِ كنتون»، «مس يا عفوًا العام. الجوِّ على ذلك وأثر الفنية، الناحية من

ذلك. أقول أن ويؤسفني الأمر، هذا في الشيء
الوجه. مشدودةَ نحوي التفتتَ ثم لحظي، ارتباك عليها بدَا –

ستيفنس؟ مستر يا قلتَ ماذا عفوًا! –
جيدًا غُسِلَت قد الفخارية الآنية أن من بالرغم كنتون»؛ «مس يا المثال سبيل على –
عدد تحطُّم إلى سيؤدِّي سليم غير بشكل المطبخ أرفف إلى أعُيدَت أنها إلا مُتَّبعَ، هو كما

منها. كبير
ستيفنس؟ مستر يا هكذا الأمر هل –

يتمَّ لم الإفطار غرفة خارج الصغير الركن هذا أن جانب إلى كنتون»، «مس يا نعم –
ذكرهما من بدَّ لا شيئان أو آخر شيء هناك أخرى! مرة وعفوًا فترة. منذ عنه الغبار نفضُ

…
سأقوم عليه، الإلحاح ولا ستيفنس»، «مستر يا قلتَ ما لتأكيد يدعو ما هناك ليس –

الجديدتيَن. الخادمتيَن أعمال بمراجعة
كنتون! مس يا ذلك مثل عن تغفلي أن طبيعتك من ليس –

بالارتباك. أصابها شيء لغز فكَّ تحاول كانت أنها عليها بدَا ثم بوجهها، عني أشاحت
يا لي «اسمح الخزانة: تغلق وهي قالت ثم منزعجة. منها أكثر مرهقةً كنتون» «مس كانت
التفكير إطالتي من الهدف أو المغزى هو ما ترُى ولكنْ الغرفة. وتركت ستيفنس!» مستر
بذلك نفسه يشغل المرء مختلفًا؟ كان غيره أو الموقف أن لو يحدث أن يمكن كان فيما
يمكنه المرء أن المؤكَّد فمن جيدًا، شيئاً التحول نقاط عن الكلام كان إذا حالٍ أيَّة على كثيراً.
في اليوم النظر إعادة عند أنه الطبيعي ومن باستعادتها. اللحظات تلك على يتعرف أن
الانطباع أن من بالرغم المرء، حياة في وحاسمةً ثمينةً لحظاتٍ تبدو قد فإنها الأحداث، تلك

140



مساء – الثالث اليوم

وكنتُ كنتون»، «مس ب علاقتي في كثيرة تقلبات هناك كانت حينها. في كذلك يكُن لم عنها
غيره، أو هذا الفهم سوء آثار لعلاج الفرص من آخر ولا له أول لا عددًا هناك أن ر أتصوَّ
تجعل أن يمكن البسيطة الأحداث تلك أن إلى يشير ما الوقت ذلك في هناك يكُن لم لكنه
مشاعري استبطان أحاول أصبحتُ هل الاستعادة. أو التحقق على عصيةً بكاملها أحلامًا

كئيب؟ بشكل وأفكاري
كان التي للأحداث المرهقة والطبيعة الأخيرة بالساعة لذلك علاقةً هناك أن في شكَّ لا
مُنبتَّةَ ليست الحالية النفسية حالتي أن في أيضًا شكَّ ولا المساء. ذلك في لها أتحمَّ أن عليَّ
«مس أرى سوف وأنني تقريباً، الغداء وقت في كومتون» «ليتل إلى غدًا سأصل بكوني الصلة
يزُوِّدني سوف المحلي «الجراج» أن افتراض على طبعًا هذا السنوات، تلك كل بعد كنتون»
أن ر أتصوَّ يجعلني ما هناك وليس «تيلور». أسرُة لي أكدَت كما للسيارة اللازم بالبترول
بصرف طبيعته، في مِهْنيٍّا يكون أن له أتوقع إنني بل وُديٍّا، يكون لن كنتون» «مس ب لقائي
أحدِّد أن واجبي من سيكون أنه أقصد المواقف. تلك مثل في المتبادلة العبارات عن النظر
هول»، «دارلنجتون في القديم عملها إلى العودة في رغبة أيَّة لديها كنتون» «مس كانت إن
أن الضروري من كان وربما بيت. بدون الآن وأنها فشل، قد أنه يبدو زواجها وأن خاصة
فقرات قراءة أعيد رحتُ الليلة، هذه أخرى، مرةً رسالتها قرأتُ أن بعد إنني أيضًا هنا أقول
في وبخاصة للمكان، الحنين على يدل واضحًا تلميحًا أرى كنتُ كثيرة أجزاء في بعينها.
عندما الثاني الطابق في النوم غرف من أراه الذي المنظر بذلك مفتونةً «كنتُ مثل: عبارات

المترامية.» والسهول الخضراء المساحة على أطل
في العودة في راغبةً كانت إذا فيما نهاية بلا التفكير من الهدف هو ما أخرى، مرةً لكنْ،
شطحتُ أنني يبدو الغد؟ في شخصيٍّا منها ذلك أعرف أن يمكنني بينما لا، أم الحالي الوقت

المساء. هذا حدث ا عمَّ بعيدًا شطحتُ … حكايتي عن بعيدًا
اضطراري أن ر أتصوَّ كنتُ الإرهاق. شديدةَ كانت ذلك، أقول ودعني الأخيرة، الساعات
وفي تقريباً مظلم جوٍّ في الصغيرة القرية هذه حتى ير والسَّ منعزل، تلٍّ على السيارة لترك
مضيفيَّ أن أعتقد ولا المساء، هذا لإزعاجي يكفي كله ذلك أن ر أتصوَّ كنتُ وعرة؛ طريق
جلستُ أن بمجرَّد له. تعرَّضتُ لما يعُرِّضاني أن دَا تعمَّ وزوجته، تيلور» «مستر الكريمَين،
المزعجة. الأحداث بعض توالت الجيران، بعض جاء أن وبمجرَّد العشاء، طاولة على معهما
ومسز «مستر بمتطلبات تفي المنزل، واجهة في الأرضي بالطابق الموجودة الغرفة
كبيرةً مساحةً تشغل مريحة، وهي نفسه. الوقت في معيشة وغرفة طعام كغرفة تيلور»
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الطاولة سطح ريفي، منزل مطبخ في تجدها قد التي تلك مثل المظهر خشنة طاولة منها
تلك كانت وسكاكين. سواطير استخدام آثار عليه وتظهر مستوياً وليس طلاء عليه ليس
مصباح من ينبعث شحيح أصفر ضوء في جالسين كنَّا أننا من بالرغم ا جدٍّ واضحةً الآثار

الزوايا. إحدى في رفٍّ فوق زيتي
يا هنا كهرباء توجَد لا «كأنه المصباح: نحو برأسه يومئ وهو تيلور» «مستر قال
تقريباً. شهرين منذ كهرباء بلا نحن وهكذا التوصيلات، في عُطلاً هناك أن الحقيقة سيدي!
تعرف لم منازل القرية في يوجَد كثيراً. نفتقدها لا إننا لكَ قلتُ إذا الحقيقة أكتمك ولا

دفئاً.» أكثر ضوءًا يعُطي الزيت حالٍ أيَّة على بالمرة. الكهرباء
لم الحين ذلك وحتى ر، الُمقمَّ الخبز مع تناولناه طيِّباً حساءً تيلور» «مسز لنا مَت قدَّ
من ساعة بعض أو ساعة بعد مزعجًا، شيئاً لي يحمل المساء بأن يوحي ما هناك يكُن
«مسز كانت وبينما عشائنا، من انتهَينا أن بمجرَّد أنه إلا للنوم، الذهاب قبل الممتع الحديث
في المفروشة الحصباء على أقدام وقْع سمعنا المحلية، الجعة من كأسًا لي تصبُّ تيلور»

الخارج.
المنعزل، الريفي المنزل هذا من الظلام في يقترب كان الذي الصوت ذلك من ستُ توجَّ
حدث ما كل نوع. أيِّ من خوف أو رهبة أيَّة عليهما يبدو كان زوجته ولا مضيفي لا لكنْ
يكون مَن «مرحباً! قال: صوته، في يبدو كان الفضول، من وبدافع تيلور»، «مستر أن هو
«أنا عليه: يردُّ وكأنه الخارج في صوتاً سمعنا ولكننا تقريباً، لنفسه ذلك قال الآن؟» القادم

بالمصادفة.» هنا من مارٍّا وكنتُ آندروز»، «جورج
في البنية، قوي شخصًا إلينا وتقُدِّم الباب تفتح تيلور» «مسز كانت لحظة بعد
وبألُفة الحقول. في عمل في اليوم أمضى قد كان بأنه ثيابه توحي تقريباً، الخمسينيات
الرقبة ذا حذاءه وخلع المدخل، في صغيرة دكة على جلس للمكان، منتظم زائر بأنه توحي
«مسز مع الكلمات بعض يتبادل كان بينما — ذلك في جهدًا بذل أن بعد — الطويلة
لضابط تقريرًا يقُدِّم وكأنه الانتباه، وضع في أمامي ووقف الطاولة، نحو تقدَّم ثم تيلور»،

الجيش. في
الأليم الحادث عن سمعتُ ما يؤسفني مساؤك. طاب سيدي. يا «آندروز» «اسمي قال:

«موسكومبي».» في هنا ليلتك تقضي أن يضايقكَ ألاَّ وأتمنَّى لك، وقع الذي
وقع الذي الأليم بالحادث آندروز» «المستر هذا عرف كيف قليلاً. الحيرة انتابتَني
كرم من ألقاه لما الكبير بالامتنان أشعر إنني مبتسمًا قلتُ حالٍ أيَّة على يقول؟! كما لي
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إلى بالطبع أشير كنتُ هنا. الليلة لقضاء لا أم متضايقًا كوني عن النظر بصرف ضيافة،
بذلك مشمول بأنه يشعر كان «آندروز» مستر ولكن تيلور»، ومسز «مستر ورعاية عطف
على سيدي! يا لا … «لا القويتين: يدَيه من بحركة قوله مُدعمًا الفور على فقال الامتنان،
سعداء نحن مثلك، كثيرون هنا إلى يجيء لا حيث نستضيفك، أن نا يسرُّ عة، والسَّ الرُّحب
على كانت كلها القرية أن على تدل ذلك بها قال التي الطريقة كانت عندنا.» بتوقفك ا جدٍّ
هكذا كان الأمر أن والحقيقة الريفي. المنزل ذلك إلى وبوصولي الأليم، الحادث بذلك علم
اصطحابي تلَت التي الدقائق خلال في أنني ر أتصوَّ أن وأستطيع لي، اتضح كما تقريباً،
وثنيات سُترتي أصاب الذي التلف إصلاح وأحاول ، يديَّ أغسل كنتُ حيث النوم، غرفة إلى
المارَّة. كل إلى أخباري نقلا قد تيلور» ومسز «مستر يكون أن ر أتصوَّ أن أستطيع البنطلون،
«مستر يشبه رجلاً كان آخر. زائر وصول شهدَت لذلك التالية الدقائق فإن حالٍ أيَّة على
يلبس كان بالزراعة. يعمل أنه ويبدو الَمنكِبيَن عريض كان إنه أيْ مظهره؛ في آندروز»
«مستر بها خلع التي الطريقة بنفس ليخلعه وتقَدَّم الوحل، آثار عليه الرقبة طويل حذاءً
إلى شقيقَين، رتهُما تصوَّ أنني لدرجة كبيراً الواقع في بينهما التشابه كان حذاءه. آندروز»

مورجان.» تريفور … سيدي يا «مورجان قائلاً: إليَّ نفسه الرجل قدَّم أن
على سيكون شيء كل أن مؤكِّدًا حظي، لسوء الشديد أسفه عن مورجان» «مستر عبرَّ

القرية. في بي الترحيب مدى عن يعُبرِّ أن قبل ذلك قال الصباح، في يرُام ما
مورجان» «مستر ولكن مماثلة، طيِّبة مشاعر إلى لحظات قبل بالطبع استمعتُ قد كنتُ
«موسكومبي» في هنا المحترمين السادة من أمثالك نستقبل أن الفخر دواعي من «إنه قال:
خارج الممرِّ على أخرى أقدام أصوات سمعنا ذلك على للردِّ الفرصة أجد أن وقبل سيدي.» يا
هاري ومسز «مستر إليَّ: قدموهم العمر، منتصف في وامرأة رجل دخل الحال وفي المنزل.
ذكَّرَتني الوقار، شديدة الحجم، ضخمة السيدة بالزراعة؛ يعملان أنهما يبدو لا سميث.»
«مستر ا أمَّ والثلاثينيات. العشرينيات في هول» «دارلنجتون في الطباخة مورتيمر» «مسز ب
عندما الجبين. مُقطَّب الملامح حادَّ الحجم، ضئيل رجلاً — العكس على — فكان هاري»
الفاخرة «الفورد» تلك هي سيارتك تكون أن من بدَّ «لا قال: الطاولة حول مكانيَهما اتخذَا

سيدي!» يا هل» بوش «ثورنلي فوق هناك الموجودة
كيف مندهش! ولكنني القرية، على يطُلُّ الذي التلِّ طريق هو ذلك كان إذا «هذا قلت:

رأيتها؟»
الجرَّار، يقود كان بينما بها مرَّ ثورنتون» «ديفي لكن سيدي، يا بنفسي أرَها «لم
ونزل الجرَّار أوقف هناك، واقفةً وجودها استغرب منزله. إلى عائد وهو قصير، وقت منذ
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يرَ لم إنه وقال رائعة!» «سيارة الطاولة: حول للآخرين كلامه هًا مُوجِّ استدار ثم ليراها.»
مَسَحَتها! … لندساي» «مستر يركبها كان التي السيارة بزَّت لقد حياته. في مثلها

لندساي «مستر قائلاً: ذلك تيلور» «مستر وشرح الطاولة، حول ضحكًا كلماتهُ أحدثتَ
أتى لكنه سيدي، يا هنا من القريب الكبير القصر في كنى السُّ اعتادوا الذين السادة أحد هو
على تدل الجالسين بين همهمةً كلماته أحدثت هنا.» لأحد ذلك يرُق ولم غريبتيَن، فعلتيَن
من تيلور» «مسز انتهَت التي الجمعة كأس يرفع وهو آخر قال ثم قاله، ما على الموافقة

سيدي!» يا صحتك «في صبِّها:
نخبي! يشربون الجميع كان لحظات وفي

«هذا سميث: مستر قال بالفعل!» الشرف كل … أنا لي لَشرفٌ «إنه قائلاً: ابتسمتُ
لم سميث» «المستر ذلك لكن الحقيقيون.» السادة دائمًا وهكذا سيدي، يا منكَ كبير تواضع

أبدًا. «جنتلمان» يكُن لم لكنه كثيرة، أموال لديه كان ربما «جنتلمان». يكُن
أذُن في بشيء تيلور» «مسز همسَت ذلك بعد قوله. على إجماع هناك كان أخرى ومرةً
كلاهما فالتفت يستطيع.» ما بأسرع يذهب أن يريد إنه «قال يقول: جعلَته سميث»، «مستر
سيدي. يا بوجودك «كارلسلي» الدكتور أخبرنا «لقد سميث»: «مسز لتقول بثقة نحوي
أن «أعتقد معتذرة: تيلور» «مسز أضافت ثم بينكما.» بالتعارف سعيدًا سيكون الدكتور
أن قبل سيجيء أنه نؤكد أن نستطيع لا ربما فحصُهم، يجب الذين المرضى بعض لديه
سميث مستر — الُمقطَّب الجبين ذو الضئيل الرجل انحنى وعندئذٍ سيدي!» يا للنوم تذهب
بها؟ يتصرف التي الطريقة أترون خاطئة، تقديراته كل لندساي المستر «ذلك ليقول: —
العكس أدرك إنه سيدي يا أقول لكنني كلنا. وخدعنا جميعًا، منَّا أفضل أنه ر يتصوَّ فهو
من كثير هنا المكان. هذا في يدور الجادِّ والنقاش العميق التفكير من كثير شديدة. بسرعة
لندساي» «مستر فهمه أمر وهذا عنها، التعبير يخشون لا والناس المنطقة، في الجريئة الآراء

بسرعة.»
المستر ذلك جنتلمان يكُن لم أبدًا، جنتلمان يكُن «لم بهدوء: تيلور» «مستر قال

لندساي.»
أنه تكتشف تراقبه أن مجرَّد سيدي، يا صحيح «هذا سميث»: «هاري مستر وقال
الموافقة، على تدل همهمة هناك كانت ذلك.» من وتأكدتَ عرفتَ قد لكنك «جنتلمان»، ليس
المحلية، الشخصية تلك حكاية لي يكشفوا أن في يفكرون أنهم الجميع على بدَا وللحظةٍ
تمييز يمكنك صحيح، تيلور» «مستر يقوله ما «إن بقوله: الصمت تيلور» «مستر كسر ثم
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على أنتَ … أكثر ولا … الفاخرة الملابس يرتدي الذي الزائف من الحقيقي «الجنتلمان»
هناك الكلام. في الممتازة طريقتك ولا ثيابك، تفصيلة ليست إنها سيدي؛ يا المثال سبيل
ذي لكل واضح لكنه تحديده، الصعب من أن صحيحٌ «جنتلمان». أنكَ على يدل آخر شيء

عينيَن.»
الدكتور «إن تيلور»: «مسز قالت الجالسين. لدى إيجابي صدًى الكلام لهذا وكان
وقال معه.» تتحدث أن الممتع من وسيكون سيدي، يا طويلاً يتأخر لن «كارلسلي»
ا أمَّ حقيقي.» جنتلمان فهو الشيء، ذلك يمتلك أيضًا كارلسلي «دكتور تيلور»: «مستر
ماذا «ترُى وقال: الأمام، إلى فانحنى مجيئه، منذ كثيراً يتكلم لم الذي «مورجان» مستر
يقول أن يملكه الذي الشخص بمقدور كان ربما سيدي؟ يا الشيء ذلك يكون أن يمكن
كُنهه يعرف منَّا أحد ولا يملكه، لا ومَن يملكه ن عمَّ نتحدث هنا أولاء نحن وها هو. ما لنا

الموضوع.» هذا في تنيرنا أن استطاعتك في كان ربما بالتحديد.
وقلت: سعلتُ صوبي. مُتجهةً الوجوه جميع ورأيتُ الطاولة، حول الصمت ساد ثم
الموضوع، هذا عنه يعُبرِّ ما وبقدْر تكون، لا وقد ، لديَّ تكون قد صفاتٍ أحدِّد أن الصعب «من
«الكرامة».» ى تسُمَّ أن يمكن إليها تشيرون التي الصفة أن ر يتصوَّ أن يمكنه المرء فإن

ا عمَّ تُ عبرَّ أنني والحقيقة بالتفصيل. ذلك شرح في للاستفاضة كافياً مُبرِّرًا أجد لم
الممكن من كان أنني في وأشكُّ السابق، الحديث إلى أستمع وأنا أفكار من بذهني يدور كان
على الرضا من كثيراً أحدث عليه ردِّي ولكن ذلك، الموقف يتطلب لم لو كهذا شيئاً أقول أن

حال. أيَّة
سيدي.» يا تقول فيما الصدق من كبير قدْر «هناك قائلاً: رأسه «آندروز» مستر هز

الأخرى. الأصوات من عددٌ الرأي هذا على ووافق
قدْرًا ق يحُقِّ أن يمكن كان ذلك، لندساي» «المستر أن المؤكَّد «من تيلور: مستر قال
تعني الكرامة أن ً خطأ يتصوَّرون أنهم الناس من النوع هذا مع المشكلة الكرامة. من أكبر
لما والتقدير الاحترام مع سيدي، يا «انتبه سميث»: «مستر ل وتدخَّ والقوة.» الاستعلاء
يكافح أن يمكن شيء الكرامة «الجنتلمان». في موجودًا شيئاً ليست الكرامة أن إلا تقول،
كما لكن سيدي! يا عفوًا تحقيقه. أجل من امرأة، أم كان رجلاً البلد، هذا في شخص أيُّ
قيمة في رأي وهذا الرأي. عن التعبير مقام في نكون عندما نعظ لا هنا نحن قلت، أن سبق

للجنتلمان.» بالنسبة شيء مجرَّد ليست الكرامة الكرامة.
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الموضوع، هذا في نقيض طرفيَ على كنَّا سميث» هاري و«مستر أنني بالطبع لاحظتُ
أن رأيتُ لذا أقصده؛ ما لهم أوضح لكي لي بالنسبة الصعوبة غاية في سيكون الأمر وأن

ون.» مُحِقُّ أنتم «بالطبع! وأقول: أبتسم أن هو شيء أفضل
كان بينما الغرفة، جوِّ على خيَّم الذي البسيط التوتر تبديد في السريع أثره لذلك وكان
كل من تحرَّر قد وكأنه بدَا سميث» هاري «مستر إن حتى يتكلم، سميث» هاري «مستر
أن لو أجله. من «هتلر» حاربنا ما «هذا كلامه: وواصل الأمام إلى فاتكأ النفسية، الكوابح
السادة من قِلةً سيصبح كله العالم كان عبيدًا. اليوم لكنَّا يريد ما ق يحُقِّ أن استطاع «هتلر»
ق تتحقَّ أن يمكن لا الكرامة بأن هنا أحدًا أذُكِّر أن أودُّ لا وأنا العبيد، من الملايين وملايين
مواطنين نكون أن حقَّ ربحنا ربحناه. ما وهذا أجله، من حاربنا ما هذا عبدًا. المرء كان إذا
غنيٍّا تكون أن ا مُهمٍّ ليس تكون، مَن يهُمُّ لا إنجليزيٍّا. توُلَد أن مميزات إحدى وهذه أحرارًا.
لَمن صوتك وتعطي بحرية، رأيك عن التعبير على قادرًا وُلدتَ حُرٍّا، وُلدتَ قد فأنتَ فقيراً، أو
سيدي.» يا لي سمحتَ إن بالفعل، الكرامة موضوع هو هذا عنه. تمنعه أو البرلمان في يمتلك
حدِّ إلى ووصلتَ «هاري» يا سخنتَ قد أنكَ أرى الآن … «الآن تيلور»: «مستر قال

السياسية.» خطابتك
في استمرَّ ثم بخجل سميث» هاري «مستر ابتسم الضحك. من موجةً ذلك وأحدث
كرامةٌ لك يكون لن شيء. كل هو وهذا فقط، رأيي أقول أنا السياسة. في أتكلم لا «أنا كلامه:
قد فنحن ذلك، على حريصًا كان إن امتلاكها بإمكانه إنجليزي أي ولكن عبدًا، كنتَ إذا

الحق.» ذلك أجل من حاربنا
هنا نمتلكه الذي الطريق عن البعيد الصغير المكان مثل ذلك يبدو «قد زوجته: وقالت

الحرب.» أثناء نصيبنا من أكثر أعطينا لكننا سيدي، يا
معنا «هاري أخيراً: تيلور» «مستر قال أن إلى ذلك، قالت أن بعد كآبة بعضُ الجوَّ ساد
يقول وسوف فرصة، أعطِه المحلي. نائبنا أجل من كثيرة تنظيمية بأعمال يقوم وهو هنا،

البلد.» هذا إدارة أسلوب في خطأ هو ما كل عن لكَ
المرة!» هذه البلد هذا في صواب هو ا عمَّ أتكلم كنتُ لكنني «نعم!

«ليس قلت: سيدي؟» يا بالسياسة كبير اهتمام لك «هل آندروز»: «مستر وسألني
ذلك من أكبر بالسياسة اهتمامي كان ربما بالتحديد، الأيام هذه في وليس مباشر، بشكل

الحرب.» قبل
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عام منذ البرلمان في عضوًا كان ستيفنس»، «مستر باسم شخصًا أتذكَّر أنني «أعتقد
عن ا جدٍّ معقولةً أشياء يقول كان الراديو. في يتحدث مرتيَن أو مرةً سمعتهُ عامَين. أو

سيدي؟ يا الرجل ذلك ألستَ الإسكان.
«لا!» ضاحكًا: قلتُ

أقوله أن أستطيع ما كل ذلك، بعد التالية بالعبارة أنطق جعلني الذي السبب أعرف لا
«الحقيقة قلت: لأنني فيها؛ نفسي وجدتُ التي الظروف في ضروريةً تبدو كانت أنها هو
الخارجية.» السياسة أعني المحلية؛ من الدولية بالشئون للاهتمام مَيلاً أكثر كنتُ أنني
فقلتُ كلامي، راعَهم الخوف، من شيءٌ عليهم هبط المستمعين، على قُلتُ ما بأثر وفُوجِئتُ
نفوذ أيُّ مطلقًا. حياتي في رفيعًا منصباً أشغل لم أنني إلى انتباهكم ألفت أن «أودُّ بسرعة:

أخرى. دقائق عِدَّة مُخيِّمًا ظلَّ الصمت لكن تمامًا.» رسمي غير بشكل كان مارسته
تشرشل؟» مستر قابلتَ أن حدث هل سيدي! يا «عفوًا تيلور»: «مستر قال وأخيراً

أكونصريحًا لكي لكنْ مناسبات، عِدَّة القصرفي إلى بالفعل جاء لقد تشرشل؟ مستر –
كنتُ الذي الوقت في مُهمةً شخصيةً يكُن لم تشرشل» «مستر فإن تيلور»؛ «مستر يا معك
«إيدن» مستر أمثال كذلك. يصبح أن له عًا مُتوقَّ يكُن ولم كبرى، بشئون فيه مشغولاً أنا

الأيام. تلك في علينا دًا تردُّ الزائرين أكثر من كانوا هاليفاكس» و«مستر
ذلك! تقول أن عظيمٌ لَشرفٌ إنه سيدي؟ يا تشرشل بمستر التقيتَ هل لكنْ –

الذي لكن تشرشل، مستر يقوله مما كثير على أوافق لا «أنا سميث»: «هاري مستر قال
مثله.» شخص مع أمورًا تناقش أن ا جدٍّ الُمهمِّ ومن عظيم. رجل أنه هو فيه شكَّ لا

أمور تشرشل» «مستر وبين بيني، يكُن لم أنه أكرِّر أن من بدَّ لا لكنْ «حَسَنٌ! قلت:
عرفتُ لأنني محظوظًا كنتُ وأنا المرء.» يعرفه أن رائع شيء صحيح، قلته ما لكن كثيرة،
فقط. تشرشل» وليس«مستر وأوروبا، أمريكا في النفوذ ذوي والرجال الزعماء من آخر عددًا
الساعة، قضايا من كثير في آرائهم إلى باستماعي محظوظًا كنتُ أنني تعتقدون وعندما
أيَّة على كبيرة، ميزة إنها ذلك. أتذكر عندما العظيم بالامتنان أشعر وأنا ون. مُحِقُّ فأنتم

العالمي.» المسرح على بسيط، ولو دَور، إليَّ أسند قد يكون أن حالٍ،
إيدن»؟ «مستر كان كيف ولكنْ أسأل، أن أريد سيدي: يا «عفوًا آندروز»: «مستر قال
ممتازًا، شخصًا دائمًا أراه كنتُ الشخصي. المستوى على طبعًا أقصد البشرهو؟ من نوع أيُّ
هل … فقيراً أم غنيٍّا كبيراً، أم كان صغيراً واحد، أيِّ مع يتحدث أن يمكن الذي النوع من

سيدي؟» يا مُحقٌّ أنا
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في إيدن» «مستر أرَ لم بالطبع لكنني تمامًا، دقيقة صورة إنها أقول أن «يمكنني
أن هي خبرتهُا التي الأشياء أحد للضغوط. نتيجةً تغيرَّ قد يكون وربما الأخيرة، السنوات

قليلة.» سنوات في كبير حدٍّ إلى الناس تغُيرِّ أن يمكن العامة الحياة
لقد هنا. الموجود «هاري» حتي سيدي، يا ذلك في أشكُّ لا «أنا آندروز»: «مستر قال

بعدها.» الرجل نفس يعد ولم قليلة، سنوات منذ السياسة في تورَّط
خفيفةً ابتسامةً وترك كتفَيه هاري» «مستر هُنَّ بينما ضحك، هناك كان أخرى ومرةً
على كان ذلك لكن الدعاية، حملة في بالكثير أسهمتُ قد أنني «صحيح قال: ثم وجهه. تعبرُ
أعتقد جانبي من وأنا معارفك، أمثال من الكبار من بأحد أبدًا ألتقي لا وأنا المحلي، المستوى
ديمقراطية، دولة إنجلترا التالي: النحو على المسألة أرى فأنا سيدي، يا بدَوري أقوم أنني
أيدينا في الآن والأمر هكذا. تظلَّ لكي الآخرين مثل الكثير عانينا قد القرية هذه في ونحن
ثمناً حياته دفع القرية هذه شباب خيرة من البعض منَّا. واحد كل حقوقنا؛ نمارس لكي
بنجاح. بدَورنا نقوم لأننا لهم مَدين منَّا كلاٍّ أن الآن أرى ولذلك الميزة، هذه لنا ق يحُقِّ لكي
حَسَنٌ! فعلاً، بعيدون نحن مسموعة. نجعلها أن ومسئوليتنا هنا، ة مُهمَّ آراء جميعًا لدينا
وجهة ا أمَّ يتقلص. القرية حجم فإن ذلك ومع السن، في يصغر منَّا أحد لا صغيرة. قرية
أكُرِّس فأنا سيدي يا لذلك القرية. هذه شباب من فقدناهم لَمن بها مدين فأنا هذه النظر
أودَى أو ذلك ني غيرَّ ولو العُليا. الدوائر في مسموعةً أصواتنا تكون لكي وقتي من الكثير

يهُم. فلا باكرًا، بحياتي
«هاري» يترك أن المستحيل من كان سيدي. يا حذرتكُ «لقد مبتسمًا: تيلور» «مستر قال

العصماء.» خُطبته يسُمعه أن دون القرية بهذه مثلك مُهم شخص مرور فرصة
يا جيدًا موقفك أفهم أنني «أعتقد الفور: على قلتُ ولكنني أخرى، مرةً الضحك ساد
ولزملائك لك، يكون وأن أفضل، مكاناً العالم يصبح أن في رغبتك م وأتفهَّ سميث»، «مستر
وأستطيع بالتقدير. جديرة مشاعر وهي أجمل، عالم صنع في للإسهام فرصةٌ هنا، المواطنين
كان الحرب. قبل الكبرى بالقضايا أهتمُّ جعلني الذي هو نفسه الدافع هذا إن أقول أن

بدَوري.» أقوم أن حاولتُ وقد المنال. بعيد شيئاً يبدو الآن، هو مثلما العالمي السلام
قليلاً. مختلفةً كانت نظري وجهة لكن سيدي! يا «عفوًا سميث»: هاري «مستر قال
الأقوى تعُتبر أصدقائك، مثل فأنتَ نفوذك، لممارسة سهلاً دائمًا الأمر كان لأمثالك بالنسبة
أن دون السنوات تِلوَ السنوات يقضوا أن يمكن سيدي يا هنا أمثالنا لكن البلاد، هذه في
الأول، الطراز من طبيبٌ هو «كارلسلي». الدكتور باستثناء ربما حقيقيٍّا، «جنتلمان» يرَوا
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هنا علينا ا جدٍّ السهل من ة. مُهمَّ علاقات ولا صلات له ليس له، الشديد احترامي مع ولكن
أوافَق وسواء الدعائية. الحملة في جدية بكل أعمل فإنني لذا كمواطنين، ننسىمسئوليتنا أن
ما كل على موافِق الآن الغرفة هذه في ن ممَّ أحد يوجَد لا أنه وأعرف يوافقوا، لم أو الناس
نعيش الذي هذا بواجبهم. أذُكِّرهم الأقلِّ على أنا يفكرون. أجعلهم الأقلِّ على ولكنني أقول،

بدَورنا». نقوم أن جميعًا وعلينا ذلك، أجل من حاربنا لقد ديمقراطي، بلد فيه
«كارلسلي»؟ للدكتور يحدث أن يمكن كان ماذا أتساءل؛ «أنا سميث»: «مسز قالت
أخرى. مرةً الجميع وضحك مثقف!» بحديث يشارك أن من بدَّ لا كان سيادته أن أعتقد

بأنني أعترف أن من بدَّ لا جميعًا، بكم التقائي متعة من بالرغم أنه الحقيقة قلت:
الشديد. بالإرهاق أشعر بدأتُ

من ويبدو مُرهَق، أنكَ المؤكَّد، من ، بدَّ لا … سيدي يا «بالتأكيد تيلور»: «مسز قالت
ليلاً.» برودةً يزداد فالوقت لكَ، أخرى بطانية أحُضر أن الضروري

من أقوم أن وقبل مُريحًا.» سيكون شيء كل … شكرًا … تيلور» «مسز يا داعي «لا
بشخص يوم ذات التقيتَ قد كنتَ إن سيدي يا «أتساءل مورجان»: «مستر قال مكاني

الإذاعية.» أحاديثه إلى دائمًا نستمع أن نحب ماندريك»، «ليزلي اسمه
وجدتُ لكنني للانسحاب، أخرى بمحاولة القيام وشك على وكنتُ أقابله، لم إنني قلتُ
جالسًا أزال لا وكنتُ قابلتهُم. أكون قد أشخاصكثيرين عن أخرى بتساؤلات ا نفسيمُحاصرًَ
قد الطبيب أن أعتقد قادم! ما شخصٌ هناك … «آه تيلور»: «مسز قالت عندما الطاولة على

أخيراً.» وصل
التعب.» غاية في فأنا أقوم؛ أن من بدَّ لا أنني «الحقيقة قلت:

وبمجرَّد سيدي.» يا قليلاً انتظر … الطبيب أنه متأكدة «لكنني سميث»: «مسز قالت
تيلور!» مسز يا «أنا يقول: وصوتاً الباب على طرقةً سمعنا ذلك قالت أن

القامة، طويل — مثلاً الأربعين في ربما — العمر مُقتبلَ في كان علينا دخل الذي الرجل
ألقى أن وبمجرَّد الباب. من يدخل لكي للانحناء اضطرَّ أنه لدرجة الطول فارع نحيلاً،
تعطلت دكتور، يا الكريم ضيفنا «هو تيلور»: «مسز قالت جميعًا»، الخير «مساء التحية
تقدَّم هاري.» خُطَب ل يتحمَّ أن عليه كان لذلك ونتيجةً بوش»، «ثورنلي تلِّ على سيارتهُ
ما كارلسلي، «ريتشارد قال: واقفٌ أنا وبينما ليصافحني، يده ومدَّ الطاولة إلى الطبيب
رعاية، كل هنا تلقى أنكَ أثق لكنني سيدي، يا بالتأكيد حظٍّ سوء هو لسيارتك حدث

أظن!» فيما جيد اهتمام
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واللطف.» الكرم غاية في هنا كلهم أنهم الحقيقة جزيلاً! «شكرًا
الطاولة: على مواجهتي في «كارلسلي» الدكتور وجلس «… معنا تكون أن جميل «شيء

سيدي؟» يا أنتَ البلاد من منطقة أيِّ «من
بكلمة العبارة أردف ألاَّ بالطبع عليَّ الصعب من وكان شاير.» أوكسفورد «من قلت:

سيدي». «يا
رائع!» مكان وهو أوكسفورد، خارج يعيش عمٌّ لي البلاد. من ا جدٍّ جميل جزء «ذلك
تشرشل.» مستر يعرف أنه دكتور يا لنا يحكي كان «الجنتلمان سميث»: «مسز قالت
أحظَ لم أنني بيَدَْ انقطعَت. صلتنا ولكن إخوته، أبناء من واحدًا أعرف كنتُ ا؟ «حقٍّ
فقط، تشرشل» «مستر وليس كلامها: سميث» «مسز واصلَت ثم العظيم.» الرجل ذلك بلقاء

هاليفاكس». و«لورد إيدن» «مستر يعرف إنه
ا؟» «حقٍّ

ملائمًا، شيئاً أقول أن وشك على وكنتُ جيدًا، تتفحصانني الطبيب عينيَ أن لاحظتُ
له كانت أنه الآن لنا يحكي كان «الجنتلمان للطبيب: «آندروز» مستر قال أنطق أن وقبل

زمنه.» في الخارجية بالشئون قوية صلة
ا؟» «حقٍّ

مرحه استعاد ثم طويلة، لفترات إليَّ النظر يمعن كان «كارلسلي» الدكتور أن لي بدَا
للفسحة؟» جولة في «أنتَ ليقول:

وضحكت. الأساسي، السبب هو هذا نعم! –
لأنني آسف أنا … «مستراندروز» يا بالمناسبة لكنْ جميلة، كثيرة مناظر هنا توجَد –

إليك! الِمنشار أعُِد لم
دكتور. يا للعجلة داعي لا –

انتهزتُ ثم صامتاً، أبقى أن واستطعتُ لفترة، أخرى أشياء إلى عليَّ من التركيز انتقل
بالفعل، جميلاً مساءً كان أستأذنكم، أقول: وأنا مكاني من وقمتُ مواتية، لحظةً لي بدَا ما

للنوم. أذهب أن من بدَّ لا أنني إلا
لتوِّه، وصل قد فالدكتور للنوم، وتذهب تتركنا أن أسفٍ «من سميث»: «مسز قالت

طويلاً.» معه تجلس ولم
أن أتمنَّى «كنتُ «كارلسلي»: للدكتور وقال زوجته، عبر سميث» هاري «مستر مال
قائلاً: نحوي التفت ثم دكتور.» يا الإمبراطورية عن أفكارك في «الجنتلمان» رأي أسمع
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رغم ذلك خطأ له أثُبِت لكي كافٍ علمٌ لديَّ ليس وأنا الصغيرة، الدول استقلال مع «طبيبنا
الموضوع. هذا في سيادتكم أمثال رأي أسمع أن ا جدٍّ ني ويهُِمُّ خطأ. أنه معرفتي

من بدَّ لا «للأسف! قال: ثم ويتأملني، فيَّ يحُدق «كارلسلي» الدكتور كان أخرى ومرةً
صغيرة وبابتسامةٍ أعتقد». ما على مُرهِقًا يومه كان فقد النوم، إلى يخلد الجنتلمان ندعََ أن
فيهم بمَن وقفوا قد جميعًا أجدهم أن وأربكني الطاولة، حول طريقي أشقُّ بدأتُ أخرى
«مسز يا طيِّب بعشاء استمتعتُ لقد جميعًا، لكم «شكرًا مبتسمًا: قلتُ «كارلسلي». الدكتور

خير.» على «تصبح واحد: صوت في كلهم ردُّوا جميعًا!» خير على تصبحون تيلور».
إليه: التفتُّ عندما قال الباب. عند الدكتور صوتُ استوقفني الغرفة أبرح أن قبل
بتوصيلك أقوم أن ني ويسرُّ «ستانبري»، مريضفي لزيارة موعد عندي صباحًا، غدًا، «أقول:
محطة من بترول صفيحة نأخذ أن يمكننا كما المشوار. عليك وأوفر سيارتك مكان إلى

طريقنا.» في «تيدهاردكير»
أزعجك. أن أريد لا ولكنني سيدي، يا منكَ كبيرٌ لطفٌ هذا –

لك؟ مناسبٌ موعدٌ والنصف السابعة هل الإطلاق. على إزعاج هناك ليس –
الحقيقة. في ا جدٍّ مناسباً سيكون هذا –

قد سيكون ضيفك أن تأكدي تيلور» «مسز يا وأنتِ والنصف. السابعة «اتفقنا!
يمكننا إننا «ثم ليقول: إليَّ عاد ثم والنصف.» السابعة في واستعدَّ إفطاره، وتناول استيقظ،

هزيمتي!» يشهد أن يتمنَّى كان «هاري» أن من بالرغم ذلك، بعد نتكلم أن
أصعد النهاية في يتركوني أن قبل خير» على «تصبح تبادلنا أخرى ومرةً كلنا، ضحكنا

الغرفة. هذه في ملاذي إلى
فهم سوء بسبب الليلة هذه الارتياح بعدم شعوري مدى أؤكد أن من بدَّ لا أنني أعتقد
يمكن كان كيف أعرف لا إنني — أمانة وبكل — الآن أقوله أن أستطيع ما كل شخصيتي.
أطلعهم أن لأستطيع أكُن لم تنبَّهتُ عندما لأنني حدث، الذي النحو على الأمر ر تطوُّ أمنع أن
حدث ما كل من بالرغم حالٍ أيَّة على للجميع. الحرج من كثير إحداث دون الحقيقة على
أولئك سأودِّع فأنا حقيقي. ضرر يحدث لم أنه أرى أنني إلا — شك بلا مؤسفٌ وهو —
هذا في طويلاً للتفكير داعٍ ثمة وليس أبدًا، ذلك بعد نلتقي لن وربما الصباح، في غدًا الناس

الموضوع.
يجدر جانبين أو جانباً هناك أن إلا حدث، الذي الفهم سوء عن النظر وبصرف
رأي مثلاً هناك القادمة؛ الأيام في يشغلانني قد لأنهما وربما لدقائق، ولو بهما، التفكير
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يستحقُّ ما أقواله بعض في بالقطع، هناك، «الكرامة». موضوع في سميث» هاري «مستر
بمعنىً «الكرامة» كلمة يستخدم كان سميث» «مستر إن القول من طبعًا بدَّ ولا الاهتمام.
شديدة كانت أقواله أن إلا الَمحمل، نفس على بفهمها وحتى لها. فهمي عن تمامًا مختلفٍ
ولكنْ يقول، فيما الحقيقة بعض شك، بلا هناك، الاحترام. تستحقُّ ولا ا، جدٍّ نظريةً المثالية،
الكبرى القضايا في يفكروا أن الناس واجب من يكون ربما بلادنا مثل بلاد ففي حدود؛ في

هي. كما … هكذا الحياة لأن ولكنْ رأياً، ليكُوِّنوا
كما القضايا، كل في ةً مُهمَّ آراءً يكُوِّنوا أن العاديين الناس من نتوقع أن يمكن فكيف
غير ذلك لأن فقط وليس ذلك؟ يفعلون هنا القرويين إن بقوله سميث»، «مستر حالًما، يزعم،
يعرفه أن يمكن لما فعلية حدود هناك حقيقية! رغبةً ذلك يكون أن في أشكُّ إنني بل واقعي،
بآراء يسهم أن منهم كلٍّ من نطلب أن الحكمة من وليس العاديين، الناس من كثير ويدركه
المرء كرامة تعريق أحد يحاول أن حالٍ أيَّة على العبث ومن الخلافية. البلاد قضايا في ة مُهمَّ
الحدود جيد بشكل ر يصوِّ أنه وأعتقد يحضرُني، مثالاً هناك أن إلا الشروط. لهذه طبقًا
مثالٌ وهو سميث». هاري «مستر آراء في موجودًا يكون أن يمكن الذي للصدق الحقيقية

الحرب. قبل ١٩٣٥م، عام إلى تقريباً ويرجع تجربتي، واقع من
منتصف بعد ذلك كان — متأخر وقت في ليلة، ذات استدُعيتُ قد كنتُ أنني أذكر
وكانوا أصدقائه، من بثلاثة يحتفي «اللورد» سيادة كان حيث الاستقبال غرفة إلى — الليل
الليلة تلك في مرات عِدَّة الاستقبال غرفة إلى استدُعيتُ قد بالطبع كنتُ العشاء. بعد جالسين
بالغة قضايا حول حوار في منهمكين كانوا أنهم مرة كل في ولاحظتُ المشروبات، لتقديم
قال حينذاك إليَّ، ونظروا الكلام عن كلهم وا كفُّ مرة آخر في الغرفة دخلتُ وعندما الأهمية.
معك.» يتحدث أن يودُّ سبنسر» «مستر اقتربْ، … فضلك من «ستيفنس» يا «لحظة سيادته:
«أيها قال: ثم المسترخية، جلسته من يغُيرِّ أن دون لحظة، فيَّ يحُدق سبنسر» «مستر بقي
… لي قُل فيه. نتناقش كنَّا أمرٍ في مساعدتك نحتاج نحن لك؛ سؤال عندي الطيب، الرجل
أم الآن؟ التجارة مستوى تدنِّي في مُهم سبب بأمريكا الخاصة الديون موقف أن تعتقد هل

المشكلة؟!» لبُُّ هو الذهب قاعدة عن التخلي وأن الانتباه، لصرف شيئاً تراه
كما الموقف استوعبتُ ما سرعان ولكنْ ما، حدٍّ إلى بذلك فُوجئتُ قد بالطبع، كنتُ،
كي مرَّت التي اللحظة وفي ع. مُتوقَّ أمر وهذا السؤال، بسبب حيرة في كنتُ إنني أيْ كان؛
يتبادلون الغرفة في مَن جميع رأيتُ لأنني الارتباكُ عليَّ ظهر مناسبة، إجابةً وأعُِد ذلك ألاحظ

سعيدة. ابتساماتٍ
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فوق كنتُ والآن الشأن.» هذا في مفيدًا أكون أن أستطيع لا سيدي، يا «معذرةً قلت:
سبنسر»: «مستر قال وحينذاك غامض، نحوٍ على الضحك في استمرُّوا السادة لكن الموقف.
أن يمكن إنجلترا في النقد مشكلة أن ترى هل آخر. أمر في تساعدنا أن إذَن تستطيع «لعلك

والبلشفيك؟» الفرنسيين بين سلاح اتفاقية عُقِدت لو أكثر تسوء أم ن تتحسَّ
الشأن!» هذا في مفيدًا أكون أن أستطيع لا سيدي! يا «معذرةً

أيضًا؟» ذلك في تساعد أن يمكنك لا إلهي! «يا سبنسر»: «مستر قال
يا «حَسَنٌ «اللورد»: سيادة يقول أن قبل المكتوم الضحك من المزيد هناك وكان

شيء.» كل هو هذا ستيفنس!
في أنا الطيب؛ الرجل لهذا آخر سؤال عندي دارلنجتون، يا عفوًا سبنسر»: «مستر قال
نعرف موضوع الراهن، الوقت في معظمنا يؤُرِّق موضوع في لنا لمساعدته الحاجة مسيس
«مستر كان ماذا عزيزي! يا ساعدنا الخارجية. سياستنا رسم في وحاسم مُهم أنه كلنا
ذلك أن أيضًا أنتَ ترى هل أفريقيا؟ شمال في الوضع عن الأخير بحديثه فعلاً يقصد لافال»

حزبه؟» في المتطرفة الوطنية للآراء كمين أو خدعة سوى ليس
الأمر.» هذا في مفيدًا أكون أن أستطيع لا سيدي! يا «معذرةً

يمكنه لا رجلنا السادة؟ أيها «أرأيتمُ للآخرين: كلامه هًا موجِّ سبنسر» «مستر قال وهنا
الأمور.» هذه في يساعدنا أن

«ما كلامه: سبنسر» «مستر واصل ثم المرة. هذه الُمعلَن الضحك من مزيدًا ذلك وجلب
الطيِّب الرجل هذا أمثال أيدي في تترُك أن من بدَّ لا الدولة هذه قرارات أن على ين مُصرِّ زلنا
أن في — الحالي البرلماني بنظامنا مثقلون ونحن — غرابة أيُّ هناك هل الملايين. من وغيره
لجنة تقوم بأن تطالبون لا لماذا الكبرى؟ لمشاكلنا حل، أيِّ حل، إيجاد عن عاجزين نكون

حملة؟» بتنظيم الأمهات نقابة من
بصوت «اللورد» سيادة وقال الأخيرة، ملاحظته على كثيراً الضحك كان المرة وهذه
إلا لي، بالنسبة مريح غير موقفًا ذلك كان وبينما فانصرفت. ستيفنس» يا «شكرًا خافت:
أنكَ من بدَّ ولا خدمتي. سنوات مدى على غرابةً الأكثر لعله أو موقف، أصعب كان أنه

مسيرته. في كتلك أشياء يتوقع أن من بدَّ لا محترف مِهْني أيَّ أن على ستوافقني
غرفة إلى دارلنجتون» «لورد جاء عندما كله ذلك نسيتُ قد كنتُ التالي الصباح وفي
مروِّعًا شيئاً «كان قال: الصور، بعض عن الغبار أنفض لَّم السُّ على واقفًا وكنتُ البلياردو،

الأمس.» ليلة له عرَّضناكَ الذي الصعب الامتحان ذلك ستيفنس؛ يا
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مفيدًا!» أكون أن بوُدِّي كان سيدي! يا أبدًا … «لا وقلت: أفعله كنتُ ا عمَّ توقفتُ
أن أرجو … اللازم من أكثر دسمًا عشاءً تناولنا قد كنا أننا يبدو مزعجًا. شيئاً كان –

اعتذاري. تقبل
الإطلاق. على أنزعج لم أنني لسيادتكَ أؤكد وأنا سيدي، يا جزيلاً شكرًا –

كنتُ لَّم السُّ على مكاني ومن يتنهد. وهو قريب مقعد على وجلس متثاقلاً سيادته سار
يخطط كان والذي الكبيرة، النوافذ من المتدفق الشتاء شمس ضوء في بكاملها هيئته أرى

الغرفة. أرض
ظرف في سيادته على الحياة ضغوط أثر لي بيَّنتَ التي اللحظات إحدى تلك كانت
بعض وأصابته مخيفة، بدرجة ضمر ورشيقًا ممشوقًا كان الذي قوامه قليلة. سنوات
يحدق فترةً جلس ومهزولاً. متجهمًا وجهه وأصبح الأوان، قبل شيباً اشتعل رأسه تشوهات.
يا رأيتَ كما لكنْ بالفعل. مرعباً شيئاً «كان قال: ثم التلال، اتجاه في الواسعة النوافذ من
أن والحقيقة ليونارد»، «سير ل شيئاً يثبتَّ أن يريد كان سبنسر» «مستر فإن «ستيفنس»
يتكلم ليونارد» «السير كان ا. جدٍّ ة مُهمَّ نقطة توضيح في ساعدتَ أنكَ هو الوحيد العزاء
يا ذلك تصُدِّق هل وهكذا! … المحك هي الشعب إرادة أن وهو القديم؛ الهراء ذلك عن كثيراً

ستيفنس؟»
سيدي. يا نعم –

الدول قديمة. أصبحَت قد الأشياء أن ا جدٍّ شديد ببطء نكتشف البلد هذا في هنا نحن –
القديم، تنبذ أن من لها بدَّ لا الجديدة التحديات تواجه لكي أنها تعرف الأخرى العُظمى
هناك زال ما بريطانيا. في يحدث لا هذا ولكن محبوبة، أشياء القديم ذلك في يكون وأحياناً
بضرورة سبنسر» «سير شعر ولذلك بالأمس، ليونارد» «سير مثل يتكلمون ن ممَّ كثيرون
ليونارد» «سير أمثال تركنا إذا إننا «ستيفنس» يا لك أقول وأنا نظره. وجهة توضيح
هباءً، يكُن لم الأمس ليلة له عرَّضناكَ الذي الامتحان أن ستعرف قليلاً، ويفكرون يفيقون

لك. قلتُ كما
سيدي! يا بالفعل –

آخر «ستيفنس»! يا دائمًا الناس آخر «نحن أخرى: مرةً دارلنجتون» «لورد د تنهَّ
الواقع. نواجه أن علينا سيكون آجلاً أو عاجلاً لكن البالية، بالنُّظم متعلقين يظلون مَن
للاقتراع دًا معقَّ مكاناً أصبح اليوم العالم منقضية! ماضية، لمرحلة ينتمي شيء الديمقراطية
الأشياء تجميد أجل من يتجادلون البرلمان في لها حصر لا أعداد ذلك، شابه وما العام
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قال ماذا اليوم؟ عالم في … الآن لكن قليلة، سنوات منذ ذلك كان عليه. هي ما على وإبقائها
جيدًا.» ذلك عن عبرَّ لقد أمس؟ ليلة سبنسر» «مستر

أن تحاول الأمهات نقابة من بلجنة الحالي البرلماني النظام شبه أنه سيدي يا أعتقد –
حملة! تنظم

مَن لكل بدَّ ولا العصر، عن متخلفون البلاد هذه في نحن «ستيفنس»؛ يا بالضبط –
ليونارد». «سير أمثال على ذلك يفرض أن من للمستقبل يتطلع

سيدي! يا نعم –
بعيني ذلك رأيتُ مستمرة. أزمة خضمِّ في الآن نحن «ستيفنس». يا أسألك دعني –
البسطاء العاديون، الناس يعانون؛ الناس ويتاكر». «مستر مع الشمال إلى ذهبتُ عندما
رتبوها التعساء «البلشفيك» وكذلك بالعمل، بيوتهم رتَّبوا والإيطاليون الألمان بشدة. يعانون
يخشى لا إنه … إليه انظر «روزفلت»، الرئيس حتى ذلك. أعتقد الخاصة. طريقتهم على
عام وراء يمرُّ عام هنا! إلينا انظر لكن … شعبه عن نيابةً الحاسمة الخطوات بعض اتخاذ
على بتمريرها تموت جيدة فكرة أيُّ والنقاش. الجدل هو نفعله ما كل يتحسن. شيء ولا
المحيطين الجهلاء كلام كثرة نتيجة تصمت عملهُ ينبغي ما لمعرفة المؤهلة والقلة لجان،

«ستيفنس»؟ يا كله ذلك من تفهم ماذا بهم.
سيدي! يا لها يرُثى حالة في الدولة –

القيادة تفعل أن يمكن ماذا انظر «ستيفنس»، يا وإيطاليا ألمانيا إلى انظر … أقول –
بالعمل. لها يسمح عندما القوية

لن فإنكَ منزلكَ في حريقٌ شبَّ إذا العام. بالاقتراع ى الُمسمَّ الهراء ذلك لديهم ليس
الخيارات ساعة مدى على تناقشوا لكي الاستقبال غرفة في لديك الموجودين تستدعي
في مكاناً أصبح العالم لكن ما، وقتٍ في جيدًا ذلك يكون قد كذلك؟ أليس للهرب، المختلفة
والاقتصاد السياسة مجال في الكثير يعرف أن الشارع رجل من تتوقع لن إنكَ التعقيد. غاية

ذلك. إلى وما العالمية والتجارة
عن ت عبرَّ كيف «ستيفنس». يا أمس ليلة ا جدٍّ جيدةً إجابةً أعطيتَ أنكَ والحقيقة
في أصلاً يكون ولماذا حَسَنٌ! اهتمامك. نطاق خارج شيء إنه معناه ما قُلتَ ربما ذلك؟
غريبة، دارلنجتون» «لورد أفكار معظم تبدو الكلمات، تلك أتذكر عندما اهتمامك؟» نطاق
قالها التي الأشياء تلك في الحقيقة من قدرًا هناك أن أنكر لا ولكنني جذابة، غير وربما
رئيس من أحد يتوقع أن — بالطبع — العبث من «البلياردو». غرفة في الصباح ذلك لي
تلك في سبنسر» «مستر إليَّ وجهه الذي النوع ذلك من أسئلة عن الإجابة من يتمكن أن خدم
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يتدخل أن وليس جيدة، خدمةً يقُدِّم أن هي الخدم رئيس وظيفة شيئاً؛ أوضح دعني الليلة.
فهم مستوى فوق ستكون العليا الشئون تلك مثل أن والحقيقة للدولة. العليا الشئون في
يقُدِّمه أن يمكن ما أفضل أن يدرك أن من بدَّ لا مفيدًا أثرًا يترك أن يريد ومَن وأمثالي، أمثالك
تقديم أجل من والاهتمام الجهد كل بتكريس أيْ مجالنا، في هو ما على التركيز هو لذلك،
يبدو قد بالفعل. الحضارة مصير تقرير يملكون الذين السادة لأولئك ممكنة خدمة أفضل
مختلف. رأي لهم كان الذين الخدم رؤساء من كثيرين سيتذكر المرء أن إلا واضحًا، ذلك
التي الضالة المثالية بتلك جيدًا تذكرني الليلة، سميث» هاري «مستر كلمات أن والحقيقة
الذي ه التوجُّ ذلك إلى أشير أنا والثلاثينيات. العشرينيات في جيلنا من كبيرةً قطاعاتٍ انتابت
تقييم عمله صميم من يكون أن من بدَّ لا جاد، طموح لديه خدم رئيس أيَّ أن يرى كان
وبهذه أفكاره. مضامين ويحلل يتفحصدوافعه، أن دائم، بشكل لديه يعمل الشخصالذي
من تسُتخدم مهاراته أن من يتأكد أن منَّا للواحد يمكن — يقُال كان كما — فقط الطريقة
هذا في نة المتضمَّ المثالية مع يتعاطف أن يمكن المرء أن من وبالرغم مطلوب. هدف أجل
الليلة. هذه سميث» «مستر أفكار مثل سليم، غير تفكير نتيجة تكون قد أنها إلا الرأي،

التوجه، هذا تطبيق حاولوا الذين الخدم رؤساء إلى ينظر أن منَّا الواحد على يجب
كان كلاهما النوع، هذا من الأقل على اثنين عرفتُ لقد شيء. لا إلى انتهَت جهودهم أن وسيرى
في يستقرَّا لم بالرضا، أبدًا يشعرَا ولم لآخر، مخدوم من يتنقلان كاناَ القدرات، بعض لديه
مفاجئاً أمرًا ليس القبيل ذلك من شيء حدوث تمامًا. الأنظار عن اختفياَ أن إلى واحد مكان
تجاه كذلك نقدي موقف تبنِّي العملية، الناحية من المستحيل، من لأن بالمرة؛ مدهشًا أو
قادرًا يكون لن المرء لأن فقط ليس نفسه. الوقت في جيدة خدمة تقديم مع عمل صاحب
بسبب باستمرار تتغير اهتماماته لأن أيضا وإنما العليا، المستويات في الخدمة متطلبات على
شئون في قويةً آراءً يقُدِّم أن دائمًا يحاول الذي الخدم رئيس فإن أساسي وبشكل ذلك.
صفة أقصد الأكفاء، المحترفين صفات من أساسيةً صفةً يفقد أن المحتمَل من مخدوميه،
يتحسر الذي الأخرق الوفاء ذلك أقصد لا أنا النقطة؛ هذه في فهمي تسيء ألاَّ وأرجو الوفاء.
محترفين بخدمات الاحتفاظ في يفشلون عندما وجوده عدم على المخدومين من المتوسطون
لأيِّ بإهمال هكذا وفاءه يمنح أو يدافع مَن آخر سأكون أنني والحقيقة الأول. الطراز من
شيء بأيِّ جديرًا الخدم رئيس كان إذا حالٍ أيَّة على عندها. أو عنده أعمل سيدة أو سيد
يقول وقت البحث، عن فيه يتوقف وقتٌ يجيء أن من بدَّ فلا الحياة، في شخص بأيِّ أو
سوف ولذلك وجميلاً، نبيلاً أراه ما كل د يجُسِّ لديه أعمل الذي الشخص «هذا لنفسه: فيه
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يقبل المرء ذلك؟ في العيب هو ما بذكاء، الممنوح ا الوفاء هو هذا لخدمته.» جهدي أكرِّسكل
في الكبرى الأمور يفهموا أن بإمكانهم يكون لن وأمثالي أمثالك أن وهي منها؛ مفرَّ لا حقيقةً
نكُرِّس وأن وشريفًا، عاقلاً نراه مخدوم في دائمًا ثقتنا نضع أن هو الأفضل ومسارنا العالم،
من لين»؛ «مستر أو مارشال»، «مستر إلى مثلاً انظر الاستطاعة. بقدْر لخدمته جهدنا كل
يمكن مارشال» «مستر أن نتصور أن يمكن هل مهنتنا. في الرجال أعظم من أنهما المؤكَّد
نعجب أن يمكن وهل الخارجية؟ لوزارة الأخيرة رسالته حول كامبرلي» «لورد يجادل أن
مجلس في له حديث كل قبل جراي» ليونارد «سير يتحدَّى لا أنه علمنا إذا لين» «مستر ب
ه التوجُّ هذا في هل ذلك؟ في الُمخجِل أو العيب، هو فما طبعًا. ذلك نفعل لا نحن العموم؟
أن أثبت قد الوقت لأن — معنىً بأيِّ — ما شخصًا نلوم أن يمكن كيف اللوم؟ يستحقُّ ما
خدمتهُ التي السنوات مدار على غبية؟ حتى أو مُضللةً كانت دارلنجتون» «لورد مساعي
بينما اتخذها، التي الوجهة في الاستمرار ويرى الأمور يزن الذي فقط، وهو هو، كان فيها
كنتُ فإنني ني يخصُّ ما قدْر وعلى مهنتي. إطار وفي لخدمته جهدي كل أنا أكرِّس كنتُ
إذا ا أمَّ رفيعًا. الكثيرون يعتبره كان الذي وبالمستوى طاقة، من أملك ما بكل واجبي أؤدِّي
فذلك سدًى، تبدَّد قد وكأنه جهده ويبدو ضاعت، وكأنها اليوم تبدو سيادته حياة كانت

خجل. أو ندم بأيِّ — جانبي من — أشعر أن المنطقي من وليس خطئي. ليس
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كورنوول – كومتون ليتل

جاردن» «روز فندق في الطعام قاعة في جالس أنا والآن كومتون»، «ليتل إلى وصلتُ أخيراً
الفندق أن من وبالرغم الخارج. في بغزارة مستمر المطر غدائي. تناوُل من انتهيتُ أن بعد
وهو هنا. إضافية تكلفة من المرء له يتحمَّ ما ويستحقُّ ومريح بسيط أنه إلا فخمًا، ليس
يستوعب أن يمكن باللبلاب مُغطٍّى بناء القرية، ساحة جوانب أحد في مناسب مكان في يقع
البناء حديث مُلحَق عن عبارة فهي الآن فيها أجلس التي الطعام قاعة ا أمَّ نزيلاً. ثلاثين
كلا على الضخمة النوافذ من ان صفَّ يميزها مستوية طويلة قاعة الرئيسي، المبنى بجوار
الخلفية الحديقة تبدو الأخرى الناحية ومن القرية، ساحة رؤية يمكن ناحية من الجانبيَن.
الطاولات من عدد يوجَد الرياح، من جيدًا المحميَّة الحديقة في اسمه. المبنى منها استمدَّ التي
جميلاً يصبح هنا المكان أن أعتقد معتدلاً، الطقس يكون وعندما منظم، بشكل المرصوصة
قبل غدائهم لتناول جلسوا قد كانوا النزلاء بعض أن أعرف المشروبات. أو الوجبات لتناوُل

شديدة. رعدية لعواصف المفاجئ الهبوب سوى متعتهم عليهم يقطع ولم قليل،
بينما الطاولات، أغطية يجمعون العاملون كان تقريباً، ساعة منذ هنا إلى جئتُ عندما
حيرة في يقفون قميصه، في مشبوكةً الفوطة زالت ما واحد ومنهم المكان، شاغلو كان
وراحوا الأكل عن توقفوا الجميع أن لدرجة وغزارة بشدة المطر هطل ذلك بعد وذهول.

النوافذ. من يحدقون
معظم قضيتُ ولذا القرية، ساحة على الُمطلِّ الجانب في تقع عليها أجلس التي الطاولة
وسيارتيَن «الفورد»، السيارة وعلى الساحة، على المتساقط المطر مراقبة في الماضية الساعة
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بالخروج أحدًا تغُري التي للدرجة ليس ولكن الآن، قليلاً هدأ المطر الخارج. في كانتاَ أخرييَن
بما ولكنْ كنتون»، «مس لمقابلة الخروج في — الواقع في — فكرتُ القرية. في يجول لكي
الموعد قبل أذهب أن أشأ فلم الثالثة، في سأزورها أنني رسالتي في لها كتبتُ قد كنتُ أنني
يحين أن إلى الشاي لأشرب هنا أبقى أن المحتمَل فمن المطر، يتوقف لم وإذا حدَّدتهُ. الذي
الذي العنوان أن الغداء لي قدَّمَت التي الشابة السيدة من تأكدتُ للخروج. الملائم الوقت
أمامي أن معناه وهذا هنا، من دقيقةً عشرة خمس مسيرة بعُد على كنتون» «مس فيه تقيم

هنا. أقضيها أخرى دقيقةً أربعين
أعلم فأنا أخرى، أمل خيبة أتوقع لا بحيث الحماقة من لستُ إنني القول من بدَّ لا
أن أيضًا وأعلم للقائي. استعدادها فيه تؤكد كنتون» «مس من ا ردٍّ أتلقَّ لم أنني جيدًا
اللقاء أن ولو الموافقة. يعني ردِّها عدم أن رَت تصوَّ قد تكون أن من بدَّ لا كنتون» «مس
أنني إلى بالإضافة تبُلغني. أن في هي تردَّدَت لَمَا لها بالنسبة مريح غير كان أو يناسبها لا
في شيء بأيِّ تبُلغني أن يمكن وإنها الفندق، هذا في حجزتُ قد إنني رسالتي في لها قلتُ
ما على تسير الأمور أن أعتقد المعنى، بهذا شيئاً منها أتلقَّ لم لأنني ولكنْ الأخيرة. اللحظة

يرُام.
الأيام جميع مثل مشرق بصباح بدأ قد كان فالنهار مفاجئاً، جاء هذا الغزير المطر
بيضطازج جيد؛ بإفطار بدأ اليوم أن والحقيقة هول». «دارلنجتون مغادرة منذ السابقة
السابعة في كارلسلي» «الدكتور من وبزيارة تيلور»، «مسز لي مَته قدَّ ر مُقمَّ وخبز المزرعة من
إلى للاستماع رفضهم واصلوا الذين «تيلور» أسرُة أودِّع أن واستطعتُ وعد، كما والنصف

مكافأتهم. عن كلام أيِّ
إلى يرشدني وهو بترول.» صفيحة لك أحضرتُ «لقد «كارلسلي»: الدكتور لي قال
ثمنها دفع كيفية عن سألتهُ وعندما اهتمامه، له شكرتُ «الروفر». سيارته في مقعدي

ذلك. من شيء إلى يستمع أن يريد لا أيضًا أنه وجدتُ
أنها وأعتقد الجراج في عندي وجدتهُا لقد ا! جدٍّ بسيط شيء رجل، يا بسيط شيء «هذا
وسط بالوقود.» سيارتك تملأ أن يمكن وهناك جيت»، «كروسبي إلى للوصول ستكفيكَ
من مجموعة عن عبارة وهو الساطعة، الصباح شمسُ تغمره «موسكومبي» في القرية
مساء التلِّ من العالي برجُها لي يلوح كان التي الكنيسة … كنيسة حول الصغيرة المحلات
عبر بنا سار «كارلسلي» الدكتور لأن القرية، على للتعرف كافية فرصة هناك تكُن لم أمس.
وآلات ومُعَدَّات ماشية بحظائر مارُّون ونحن ذلك قال مختصرة.» «طريق فرعية. طريق
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قال مغلقة بوابة أمام أنفسنا وجدنا وعندما مكان، أيِّ في بشر هناك يظهر لم زراعية.
فضلك!» من تقدَّم صديقي! يا «عفوًا الطبيب:

إحدى من جماعي نبُاح هبَّ ما وسرعان البوابة، نحو واتجهتُ السيارة من نزلتُ
سيارته. أمام يقف كان الذي الطبيب إلى مُسرعًا عدتُ أنني لدرجة المجاورة، الحظائر
ليلتي قضيتُ كيف سألني الأشجار، بين ضيقةً طريقًا نتسلق ونحن المزاح من قليلاً تبادلنا
مجال في تعمل هل … الذوق قليل تعتبرني ألاَّ «أرجو فجأة: قال ثم تيلور»، «آل عند

خادم؟» أنتَ هل … مثلاً الخدمة؟
سيدي! يا بالفعل هكذا «أنا بالارتياح. شعور انتابني قد بأنني هنا أعترف أن من بدَّ لا

أوكسفورد.» من بالقرب هول» «دارلنجتون في خدم رئيس
الرجل كان لنفسيربما قلتُ مثلاً؛ تشرشل» «ونستون مقابلة عن قلته ما ذلك. «توقعتُ
الدكتور واستدار بسيط.» آخر تفسير ذهني على طرأ ثم نفسه، شأن من يقلل أن يحاول
قلت: الملتوية. الصاعدة الطريق على سيارته توجيه يواصل وهو مبتسمًا نحوي «كارلسلي»

سيدي!» يا أحدًا أخدع أن أبدًا أقصد لم «أنا
أمثال ذلك. حدث كيف أفهم أن أستطيع صديقي. يا للشرح داعي لا لا! «لا! قال:

الأقل.» على «دوقًا» أو «لوردًا» تكون أن من بدَّ لا أنكَ رون يتصوَّ هنا الناس أولئك
أحياناً.» «لوردًا» الآخرون ره يتصوَّ أن للمرء مفيدًا يكون «قد وقال: ضحك ثم

استمتعتَ قد تكون أن «أتمنَّى قال ثم قليلة، لدقائق صمت في ذلك بعد سيرنا واصلنا
هنا.» معنا القصيرة بإقامتك

سيدي! يا جزيلاً شكرًا ا! جدٍّ –
أظن! فيما سيئين ليسوا «موسكومبي»؟ مواطني ترى كيف –

اللطف منتهى في تيلور» ومسز «مستر كان لقد سيدي، يا وجذابون طيبون، أناس –
والكرم.

على ستيفنس». «مستر يا الوقت طوال هكذا سيدي» «يا بكلمة تخاطبني ألاَّ أرجو –
هنا. حياتي بقية أمُضي أن أتمنَّى وأنا سيئين، ليسوا هنا الناس حالٍ أيَّة

الدكتور بها قال التي الطريقة في ما، حدٍّ إلى غريباً، شيئاً سمعتُ قد أنني أعتقد
إذنَ «وجدتهم أخرى: مرةً تساؤله واصل عندما واضحًا الانفعال وكان ذلك. «كارلسلي»

هه؟!» … جذابين جماعةً
ومتآلفون. متجانسون دكتور. يا نعم –
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عن بثرثرتهم أزعجوك قد يكونوا ألاَّ أرجو أمس؟ ليلة لكَ يقولون إذَن كانوا ماذا –
القرية!

من كثير إلى خلالها واستمعنا ا، جدٍّ وُديةً كانت المناقشة أن الحقيقة دكتور، يا لا –
ة. الُمهمَّ والأفكار الآراء

إليه تستمع حين، به بالك تشغل «لا يضحك: وهو الدكتور قال سميث!» هاري «تقصد
ثم شيوعيٍّا، تظنُّه أحياناً الذهن. مُشوَّش أنه والحقيقة ا، مُهمٍّ يبدو قصيرة، لفترة مُسلياً يبدو
مُشوَّش شخص بالفعل إنه للإصلاح. مقاوم محافظ، بأنه يوحي بشيء عليك يخرج فجأةً

الذهن.»
… دكتور يا تقوله ما –

العامة؟ الصحة الإمبراطورية؟ أمس؟ ليلة لكَ محاضرته كانت عمَّ –
عامة. موضوعات في يتحدث سميث» «مستر كان –

ماذا؟ مثل –
فلسفيٍّا موضوعًا ذلك يبدو هكذا «الكرامة». طبيعة عن آراء له «كانت وقلت: سعلتُ

سميث».» «هاري ل بالنسبة
كهذا؟ موضوع إلى الشيطان ذلك وصل وكيف –

القرية. في الدعائية حملته أهمية على يؤكد كان سميث» «هاري مستر أن أعتقد –
نعم! نعم! –

جميع حول ة مُهمَّ أفكار لديهم «موسكومبي» أهالي أن لي يوضح أن يريد كان –
الأمور.

«هاري» هراء. كله ذلك فإن فهمت كما وطبعًا حقيقة، سميث» «هاري هو ذلك –
نحن إنْ سعداءَ يكونون الناس أن والحقيقة بقضايا، الجميع يشغل أن دائمًا يحاول

حالهم. في تركناهم
أسأل: أن أرجو سيدي! يا «عفوًا أخيراً: قلتُ ثم لحظتيَن، أو لحظةً صمتنا أخرى ومرةً

هزلية؟» شخصيةً سميث» «مستر نعتبر أن يمكن هل
ما. سياسيٌّ ضميرٌ لديهم هنا الناس أبعد. مدًى إلى المسألة يأخذ ذلك ولكن «هه!
أن «هاري» يريد كما وذاك هذا في قوية وأفكار آراء لديهم تكون أن من بدَّ لا بأنه يشعرون
يعيشوا أن يريدون آخر. مكان أيِّ في الناس عن يختلفون لا الحقيقة في ولكنهم يحثَّهم،
أيَّ يريد القرية في أحد لا لكن وهناك، هنا ات تغيرُّ عن كثيرة أفكار لديه «هاري» هدوء. في
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في يتركوا أن يريدون هنا الناس سيفيدهم، ذلك كان وإن حتى تغيير، فورة أو اضطراب
تلك.» أو القضية بهذه إزعاجًا يريدون لا … البسيطة حياتهم يعيشون حالهم.

بسرعة، هدوءه استعاد لكنه الدكتور، صوت اعترتَ التي الاشمئزاز للهجة دهشتُ
فيها.» تجلس التي الناحية من رائعًا القرية منظر «يبدو يضحك: وهو وقال

لكنه مختلفًا. شكلاً يعطيها الشمس ضوء وكان تحتنا، من تبدو بالفعل القرية كانت
الذي المكان من نقترب كنَّا أننا أدركتُ ولذا المساء، كآبة في مرة أول رأيتهُ الذي المنظر نفس
على تعتمد الشخص كرامة أن سميث» «مستر رأي «من قلت: «الفورد». السيارة فيه تركت

مثلا!» … ة مُهمَّ وأفكار آراء من لديه يكون ما
بعض يعالج أن يحاول إذَن «هاري» كان هكذا أنسى. كدتُ … «الكرامة» نعم! –

عفن! … هراء ذلك كل كلمتي؛ اسمع الفلسفية. التعريفات
سيدي! يا إجماعًا تلقَ لم استنتاجاته ولكن –

«مستر يا «تعرف قال: ثم أفكاره، في مستغرقًا بدَا ولكنه رأسه «كارلسلي» الدكتور هزَّ
توفير بضرورة مؤمناً كنتُ ملتزمًا. اشتراكيٍّا كنتُ البداية في هنا إلى جئتُ عندما ستيفنس»،
عام في مرة لأول هنا إلى جئتُ القبيل. هذا من أخرى وأشياء … للجميع الخدمات أفضل
جئتُ عندما أفكاري هي تلك كانت بكرامة. العيش من الناس تمُكِّن الاشتراكية ١٩٤٩م.
ماذا «لكنْ بمرح: إليَّ التفت ثم الهراء.» هذا كل إلى تستمع أن تريد لا لكنك عفوًا! هنا، إلى

صديقي؟» يا عنكَ
سيدي! يا عفوًا –

الكرامة؟ معنى يكون أن تعتقد ماذا –
قليلة بكلمات ذلك أشرح أن الصعب «من قلت: فاجأتني. السؤال مباشرة بأن وأعترف

الناس!» أمام ملابسه الإنسان يخلع ألاَّ إلى حتى تصل أنها أعتقد كنتُ وإن سيدي، يا
ماذا؟ … عفوًا –

سيدي. يا الكرامة –
يكون أن من بدَّ لا «والآن قال: ثم قليلاً، اً متحيرِّ بدَا ولكنه رأسه الدكتور هزَّ «آه!»
يا هناك؟ التي تلك هي هل بالنهار، الشيء بعض مختلفًا يبدو قد لك، مألوفًا الطريق هذا

فاخرة!» سيارة من لها يا إلهي!
سيارة إلهي! «يا وقال: نزل مباشرة. «الفورد» خلف بسيارته كارلسلي الدكتور توقف

فخمة!»
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خزان مَلء في مساعدتي لدرجة مُجاملاً وكان بترول، وصفيحة قُمعًا أخرج ثم لحظة،
يكون أن من مخاوفي تبدَّدَت عاديٍّا، صوته ووجدتُ السيارة مُحرِّك أدرتُ أن بعد السيارة.
خلف بسيارتي أسير أن من بدَّ لا وكان الآخر، كلانا ودَّع ثم شكرتهُ آخر. عطل هناك
كانت اتجاهاتنا. تتفرق أن قبل التل، طريق على تقريباً آخر مِيل لمسافة «الروفر» سيارته
الأمطار هطول قبل ذلك وكان «كورنوول»، إلى الحدود عبرتُ عندما تقريباً التاسعة الساعة
التي المناظر معظم أن والحقيقة بيضاء. تزال لا السحب كانت كما تقريباً، ساعات بثلاث

حياتي. في شاهدتُ ما أجمل من وربما رائعة، كانت الصباح هذا طالعَتني
كنتُ فقد تستحق، كما إليها للانتباه الوقت من يكفي ما لديَّ يكُن لم حظي ولسوء
اليوم، ينتهي أن قبل كنتون» «مس مقابلة بفكرة مشغولاً — ذلك أقول أن من بدَّ ولا —

مفاجئ. أمر حدث إذا إلا
الجميلة، الصغيرة القُرى عبر أو الفسيحة، الحقول وسط بالسيارة سيري وأثناء
الطعام غرفة في هنا وأنا حتى الماضي. من مُعيَّنة ذكريات إلى أخرى مرةً أعود نفسي وجدتُ
أستطيع لا الخارج، في القرية ساحة أرصفة على المتساقط المطر أراقب جالس وأنا هذه،

المسارات. تلك في الجولات من ذهني أمنع أن
ذكرى، من طرف لعله أو تشغلني، مُعيَّنة ذكرى هناك كانت الصباح امتداد على
الخلفي الممرِّ في وحيدًا وقوفي ذكرى هي السنوات؛ مدى على بداخلي حيةً ظلت ما لحظةٌ
نصف كنتُ وإنما بالضبط، الباب مواجهة في أكُن لم المغلق. كنتون» «مس غرفة باب أمام
خلف كانت كنتون» «مس أن رتُ تصوَّ اللحظة تلك في أطرقه. أن دًا متردِّ تجاهه، مستدير
الذكرى تلك بقيتَ فقد الآن أقول وكما تبكي. وأنها مني، قليلة خطوات بعُد على الباب، ذلك

آنذاك. انتابني الذي الغريب الشعور ذلك ذكرى أيضًا بقيتَ كما ذهني في محفورةً
في هناك أقف لأنْ قادتني التي الُمحدَّدة الظروف من الآن متأكدًا لستُ أنا حالٍ أيَّة على
حدث قد ذلك يكون أن الذكريات، تلك أستعيد أن أحاول وأنا ر، أتصوَّ وأحياناً الخلفي. الممر
أدركت وعندما لحزنها، وحيدةً تركتها وعندما تها، عمَّ وفاة نبأ كنتون» «مس ت تلقَّ عندما
بعض مرتبكًا كنتُ ربما أنني أجد بعمق الآن أفكر حين ولكنني العزاء. لها أقدِّم لم أنني
وقعَت التي الأحداث بسبب استيقظ قد يكون ربما الذكرى من الجزء ذلك وأن الشيء،
كاردينال» «مستر فيه ظهر الذي المساء ذلك تها، عمَّ وفاة من قليلة أشهر بعد مساء، ذات

مفاجئ. بشكل هول» «دارلنجتون في الأصغر
أقرب سنوات عِدَّة امتداد على كان كاردينال» ديفيد «السير أو كاردينال» «مستر والد
أربع أو ثلاث قبل سيارة حادث في مات قد كان ولكنه «اللورد»، سيادة وزملاء أصدقاء
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الأصغر» كاردينال «مستر فإن نفسه الوقت في الآن. يحضرُني الذي المساء ذلك من سنوات
على تتهكم التي الساخرة التعليقات في ص تخصَّ رأيٍ ككاتب اسمًا لنفسه يصنع كان
لأنني المقالات؛ لتلك مستريحًا يكُن لم دارلنجتون» «مستر أن وواضحٌ الدولية. الشئون
كتابة إلى يعود الصغير «ريجي» ذا هو «ها مثلاً: ويقول الجريدة يترك كان عندما أتذكره
مقالات لكن ذلك.» ليقرأ الحياة قيد على ليس والده أن لله الحمد أخرى. مرةً الهراء هذا مثل
«اللورد» سيادة أن والحقيقة للقصر، دائمًا زائرًا يكون أن من تمنعه لم كاردينال» «مستر
نفسه الوقت في أقربائه. كأحد دائمًا يعامله وكان الروحي، ابنه كان الشابَّ أن أبدًا ينسَ لم
دهشتُ لذلك سابق؛ إخطار دون العشاء على يحضرُ أن كاردينال» «مستر عادة من يكُن لم
يدَيه. بكلتا الجلدية محفظته إليه يضمُّ أمامي لأجده الباب فتحتُ عندما المساء، ذلك في

المرور، كثافة بسبب الليلة تعطلت أن حدث حالك؟ كيف ستيفنس! يا «مرحباً قال:
دارلنجتون».» «لورد ضيافة في هنا الليلة أقضي أن وفكرتُ

بوجودك. سيادته سأبُلغ سيدي! يا أخرى مرةً نراك أن جميل –
فهم سوء أن يبدو لكن رولاند»، «مستر عند الليلة أقضي أن في فكرتُ أنني الحقيقة –
أقصد لحضوري، ملائم غير وقتاً هذا يكون ألاَّ أرجو كما خرجوا. أنهم اكتشفتُ حدث، قد

الليلة؟ هذه مثلاً خاصة مناسبة لديكم هل
العشاء. بعد ضيوفًا ينتظر «اللورد» سيادة أن سيدي يا أعتقد –

نفسي. من أخجل أن من بدَّ ولا الليلة، اختيار في ق أوفَّ لم أنني يبدو سيئ! حظٌّ هذا –
محفظته إلى يشير وهو (قال العشاء الليلة، هذه أكتبها أن أريد أشياء لديَّ حالٍ أيَّة على

الجلدية).
المناسب الوقت في جئتَ قد فأنتَ حالٍ أيَّة وعلى سيدي، يا بوجودك سيادته سأخبر –

معه. العشاء تتناول لكي
تكون لن مورتيمر» «مسز أن أعتقد كنتُ وإن فعلاً، ذلك تمنيتُ لقد حَسَنٌ! –

لوجودي. مستريحةً
سيادة كان حيث المكتبة إلى هتُ وتوجَّ الاستقبال، غرفة في كاردينال» «مستر وتركتُ
كاردينال» «مستر بوجود أخبرتهُ عندما شديد. وبتركيز الأوراق، ببعض مشغولاً «اللورد»
بالتفكير لغزًا يحلَّ أن يحاول وكأنه مقعده في اتكأ ثم مفاجئة، ضِيق نظرةُ وجهَه علَت
يسلي أن يمكن قليل، بعد أنزل سوف أنني كاردينال» «مستر «أبلغ قال: ثم فيه، العميق

الوقت.» بعض نفسه
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الاستقبال، غرفة في قلقًا يتنقل كاردينال» «مستر الأرضيوجدتُ الدَّور إلى عدتُ وعندما
رسالة إليه نقلتُ بعيد. زمن منذ له مألوفةً تكون أن من بدَّ لا كان التي الأشياء ويتفحص
سيادة ولكن ستيفنس، يا الآن … «شاي يريد. الذي المشروب عن وسألته «اللورد» سيادة

المساء؟» هذا مَن ينتظر «اللورد»
الأمر. هذا في مفيدًا أكون أن أستطيع لا سيدي! يا عفوًا –

بالمرة؟ فكرة أيَّة لديكَ ليس –
سيدي! يا للأسف –

الليلة. هذه بعيدًا أبقى أن الأفضل من يبدو حَسَنٌ! غريب! –
الطاولة على جالسةً كانت بقليل. ذلك بعد كنتون» «مس غرفة إلى نزلتُ أنني أذكر
كان تصرفاتها في شيئاً أن والحقيقة فارغتيَن، يداها وكانت أمامها، شيء وجود عدم رغم

بابها. أدقَّ أن قبل طويلة لفترة هكذا جالسةً كانت أنها على يدل
الليلة. هذه المعتادة غرفته يحتاج وسوف كنتون» «مس يا هنا كاردينال» «مستر قلت:

أخرج. أن قبل ذلك أرى سوف ستيفنس». «مستر يا حَسَنٌ –
كنتون؟ مس يا إذَن المساء هذا خارجة أنتِ –

ستيفنس. مستر يا نعم –
أننا ستيفنس» «مستر يا «تذكر قالت: لأنها الدهشة؛ وجهي على بدَت قد تكون ربما

أسبوعَين.» منذ ذلك في تناقشنا
ذلك. نسيتُ قد كنتُ معذرة! … كنتون مس يا نعم –

ستيفنس؟ مستر يا ما شيءٌ هناك هل –
ليس لكنْ المساء، هذا الضيوف بعض انتظار في فقط نحن كنتون»، «مس يا لا –

لوجودك. ضرورة هناك
«مستر يا أسبوعَين منذ ذلك كان المساء، هذا إجازة في سأكون أنني على اتفقنا لقد –

ستيفنس».
نسيت. لأنني ومعذرةً كنتون»، «مس يا طبعًا طبعًا –

ستيفنس، «مستر قائلة: أوقفَتني كنتون» «مس لكن الباب، صوب مُتَّجهًا واستدرتُ
شيئاً.» أقول أن أريد

كنتون». «مس يا نعم –
الليلة. هذه للقائه سأذهب والذي أعرفه، الذي الشخص بخصوص وهو –
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كنتون». «مس يا نعم –
ذلك. تعرف أن ك حقِّ من أن وأعتقد أتزوجه، أن مني طلب لقد –

ا. جدٍّ مُهمٌّ أمر هذا كنتون»، «مس يا بالفعل –
الموضوع. في أفكر زلتُ ما وأنا –

كنتون». «مس يا فعلاً –
تحُاط أن من بدَّ لا أنكَ قررتُ لكنني ستيفنس»، «مستر يا أفكر زلتُ ما إنني أقول –

بالموقف. علمًا
الانصراف. في أستأذنك والآن جميلاً. مساءً لكَ وأتمنَّى كنتون»، «مس يا أشكرك –

هذه مشغولاً وكنتُ أخرى، مرةً كنتون» «مس قابلت تقريباً دقيقةً عشرين بعد
لةً مُحمَّ صينيةً أحمل الخلفي لَّم السُّ إلى الطريق منتصف في وأنا للعشاء. بالتحضير المرة
كنتون» «مس فوجدتُ التفتُّ ورائي. الأرض تدقُّ غاضبة أقدام وقْع سمعتُ بالمشروبات،

لَّم. السُّ أسفل وهي غاضبةً فيَّ تحُملق
المساء؟ هذا العمل في أبقى أن مني تريد أنكَ أفهم هل ستيفنس، مستر –

مدة. منذ بذلك أبلغتِني قد فإنكِ قلتُ وكما كنتون». «مس يا صحيحًا ليس لا! –
المساء. هذا لخروجي سعيدًا لستَ أنكَ أرى لكنني –

كنتون». «مس يا بالعكس لا! –
وذهاباً جيئةً الدائبة وبالحركة المطبخ، في الهرج هذا لكل بافتعالك أنكَ ر تتصوَّ هل –

رأيي؟ أغيرِّ ستجعلني غرفتي، أمام هكذا
«مستر وصول هو فقط سببها المطبخ في البسيطة الجلبة هذه كنتون، مس –
من يمنعكِ بالمرة سبب أيُّ يوجَد ولا الأخيرة، اللحظة في العشاء على المفاجئ كاردينال»

المساء. هذا الخروج
أن وأرجو ستيفنس»، «مستر يا بدونه أم برضاك ذلك أكان سواء الخروج أنوي أنا –

لك. بالنسبة واضحًا ذلك يكون
أسبوعَين. منذ ذلك على أموري رتبتُ لقد –

سعيدًا. مساءً لكِ أتمنَّى أخرى ومرةً كنتون»، «مس يا صحيحٌ –
صمت في طعامهما يتناولان كاناَ غريباً؛ الرجلين بين السائد الجوُّ كان العشاء على
«مستر قال وفجأةً الذهن. شارد يبدو بالذات «اللورد» سيادة وكان طويلة، فترات يستمرُّ

سيدي؟» يا الليلة هذه خاص شيء هناك «هل كاردينال»:
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هه؟! –
خاص؟ أمر هو هل … المساء هذا ضيوفك –

للغاية. ي سرِِّ أمر هذا بني، يا شيئاً أقول أن أستطيع لا –
إذَن! موجودًا أكون أن ينبغي لا أنني أعتقد إلهي! يا –

بني؟ يا ماذا في موجود! –
الليلة. هذه سيحدث فيما –

ولا ا. جدٍّ عالية السرية درجة فإن حالٍ أيَّة وعلى لك، بالنسبة ا مُهمٍّ يكون لن إنه لا، –
بالمرة. مناسباً ذلك يكون لن … هنا مثلك شخص يكون أن يجب

الخصوصية. شديد أمر أنه يبدو إلهي! يا –
أن دون طعامه إلى عاد الأخير ولكن بشدة، «اللورد» يراقب كاردينال» «مستر كان
السيجار. وتدخين الشراب لتناوُل التدخين غرفة إلى انتقلاَ ثم قال، ا ممَّ أكثر شيئاً يقول

الضيوف، لقدوم الاستقبال غرفة إعداد أثناء وكذلك الطعام، غرفة ترتيب إعادة وأثناء
قد الرجلين أن ملاحظة يمكن كان التدخين. غرفة أبواب أمام مرة من أكثر أمرَّ أن عليَّ كان
الساعة رُبع وبعد العشاء. أثناء الهادئة حالتهما عكس على ز وتحفُّ بقوة معًا يتكلمان بدآ
سيادة عني رغمًا سمعتُ ولكنني ع، أتسمَّ لكي بالطبع ف أتوقَّ لم غاضبة، الأصوات ارتفعَت

شغلك.» ليس هذا بني، يا شأنك من ليس ذلك «لكن يصرخ: وهو «اللورد»
الوحيدة الكلمات كانت هدآ. قد كاناَ أنهما ويبدو الطعام، غرفة في كنتُ خرجَا وعندما
بك.» أثق أنني بني يا تذكر «والآن اللورد: سيادة قول هي الرَّدهة في وهما تبادلاها التي

وعدتك.» لقد … نعم … «نعم الضيق: ببعض كاردينال» «مستر وتمتمة
المكتبة. إلى كاردينال» و«مستر مكتبه إلى «اللورد» سيادة فذهب الخطى تفرَّقَت ثم
فتحتُ الفِناء. في تقف سيارات صوت سمعنا والنصف، الثامنة في وبالتحديد ذلك، بعد
أماكن في ينتشرون الشرطة بعض«كونستبلات» كتفه فوق من ولمحتُ السائقين لأحد الباب
الرَّدهة في «اللورد» سيادة استقبلهما مهيبيَن، رجلَين أتقدَّم كنتُ لحظة وبعد مختلفة.
وفتحتُ أخرى سيارة صوت سمعنا دقائق عشر نحو بعد بسرعة. الاستقبال غرفة ودخلوا
خرج هول». «دارلنجتون على غريباً يكُن لم الذي الألماني السفير ريبنتروب» «الهر ل الباب
يدخلاَ أن قبل والرضا المودَّة نظرات الرجلان وتبادل استقباله، في ليكون «اللورد» سيادة

الاستقبال. غرفة إلى معًا
يتناقشون الأربعة الرجال كان المشروبات، لتقديم استدُعيت عندما قليلة، دقائق بعد

هادئاً. يبدو بينهم السائد الجو وكان المختلفة، السجق لأنواع النسبية المزايا عن
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عادةً فيه أقف الذي المدخل من بالقرب وهو — الرَّدهة في موقعي لزمتُ ذلك بعد
عندما ساعتيَن قبل أخرى مرةً أبرحه يجعلني ما هناك يكُن ولم — ة الُمهمَّ الاجتماعات أثناء
مع يقف الشرطة «كونستبلات» أحد فوجدتُ نزلتُ الخلفي. الباب على طرقاتٍ سمعتُ
يجول منصرف وهو الضابط تمتم شخصيتها. من ق أتحقَّ أن مني ويطلب كنتون»، «مس

ذلك.» من أكثر ولا … آنسة يا فقط الأمني الاحتياط باب من «هذا الساحة: في
واثق «أنا فقلتُ: انتظاري، في كنتون» «مس وجدتُ بالمزلاج الباب أغلق كنتُ وعندما
في نسير ونحن ثانيةً قلتُ ولذلك ترد، لم كنتون.» مس يا سعيدًا مساءً أمضيتِ قد أنكِ من

كنتون.» مس يا جميلاً مساءً أمضيتِ أنكِ «أعتقد المطبخ: من المظلمة المنطقة
ستيفنس.» مستر يا شكرًا «بالفعل.

بما اهتمام أدنى لديكَ «أليس لتقول: فجأةً توقف وقد ورائي أقدامها وقْع سمعتُ ثم
ستيفنس؟» مستر يا أعرفه الذي الشخص وبين بيني الليلة حدث

الطابق إلى أعود أن من بدَّ لا فأنا كنتون»، «مس يا الذوق قليل أكون أن أريد لا –
هذه في … القصر هذا في هنا تجري الأهمية بالغة أحداثاً أن الواقع تأخير. دون الأعلى

اللحظة.
أن إذَن عليَّ عجلة، في كنتَ إذا حَسَنٌ! ستيفنس؟ مستر يا ذلك غير الأمر كان ومتى –

الشخص. ذلك إليَّ به تقدَّم الذي العرض قبِلتُ قد بأنني أبُلغك
كنتون! مس يا عذرًا –

الزواج. عرض –
قلبي. كل من أهنِّئك أن إذَن لي اسمحي هكذا! أوه! –

الإنذار، فترة في العمل في أستمرَّ أن بالطبع يسُعدني ستيفنس». «مستر يا شكرًا –
أعرفه الذي الشخص لك. شاكرةً أكون ذلك قبل بالرحيل لي تأذن أن استطعتَ إن لكن

أسبوعَين. بعد الشرقي الريف في الجديد عمله سيبدأ
أستأذنكِ والآن كنتون». «مس يا فرصة أقرب في بديل لتدبير جهدي كل سأبذل –

العلوي. الطابق إلى أصعد أن من بدَّ لا لأنني
سمعتُ الممرِّ خارج الباب إلى وصلتُ أن بمجرَّد ولكنْ أخرى، مرةً بالانصراف وهممتُ
مكانها، من تحركَت قد تكُن لم إليها. فالتفتُّ ستيفنس!» «مستر تقول: كنتون» «مس
فضاء في يتردَّد صداه فكان تخاطبني، وهي قليلاً صوتها ترفع أن من بدَّ لا كان ولذلك
لا القصر، هذا في خدمتي من السنوات هذه كل بعد أنكَ أفهم «هل قالت: المظلم. المطبخ

قلت؟» ا ممَّ أكثر المكان لهذا تركي خبر على تعليقًا مناسِبةً كلماتٍ تجد
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أمورًا هناك أن لكِ أكرِّر لكنني قلبي، كل ومن تهنئتي، خالص لكِ كنتون، مس –
مكاني. في أكون أن من بد ولا العلوي، الطابق في الآن تدور الأهمية بالغة

أعرفه الذي للرجل بالنسبة ا مُهمٍّ شخصًا كنتَ أنكَ ستيفنس» «مستر يا تعلم هل –
أيضًا؟ لي وبالنسبة …

كنتون؟ مس يا ا حقٍّ –
يريد الرجل عنك. النوادر رواية في الوقت نقضي ما كثيراً ستيفنس. مستر يا نعم –
طعامك، على الفلفل تضع وأنت أنفك فتحتيَ بها تضغط التي الطريقة له أصف أن دائمًا

كثيراً. يضحك يجعله وذلك
ا؟ حقٍّ –

قد إنني أقول أن من بدَّ ولا لديك. العاملين بين والقَال بالقِيل مغرم كذلك وهو –
عندي. من العبارات بعض أضيف أنني هنالك ما كل تقليدهم، في خبيرةً أصبحتُ

لي. تأذني أن أرجو كنتون؟! مس يا صحيح –
خمس تمرَّ أن قبل أنه إلا موقعي. واتخذتُ العلوي، الطابق في الرَّدهة إلى صعدتُ
لي تحُضرِ بأن أزعجك أن أريد «لا إليَّ: وأشار المكتبة أمام كاردينال» «مستر ظهر دقائق،
فرغت.» أنها يبدو ذلك قبل أحضرتها التي القنينة يمكن؟ هل … «البراندي» من المزيد

الحكمة من كان إن أتساءل ولكنني تريد. الذي الشراب كل سيدي يا أمرك تحت –
تكتبه. الذي المقال من الانتهاء تنوي وأنتَ ذلك من أكثر تشرب أن
البراندي. وأحضر اذهب ستيفنس. يا رائعًا سيكون مقالي –

سيدي! يا حَسَنٌ –
الأرفف بين يجول كاردينال» «مستر وجدتُ المكتبة، إلى عدتُ أن وبعد لحظة، بعد
«مستر تنبَّه اقتربتُ وعندما قريب، مكتب على مبعثرةً أوراقًا رأيتُ الكتب. ويتفحصعناوين
له. وقدمتهُ «البراندي» بعض له وصببتُ إليه ذهبتُ ، جلديٍّ مقعدٍ في وجلس كاردينال»

كذلك؟ أليس … مدة من أصدقاء نحن … «ستيفنس» يا تعلم –
سيدي. يا بلى –

معك! الحديث أطراف لتجاذبُ دائمًا أتطلع كنتُ هنا إلى جئتُ وكلما –
سيدي. يا نعم –

كأسًا؟ تشاركني أن يمكن هل –
أستطيع! لا عذرًا! … لكن سيدي، يا منك لطف هذا –
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هنا؟ سعيد أنت هل «ستيفنس»: يا أقول –
أبتسم. وأنا قلتُ شكرًا. سيدي. يا ا جدٍّ سعيد –

كذلك؟ أليس بالضجر، تشعر لا –
سيدي. يا شكرًا بخير. لكنني الشيء، بعض مرهقًا أكون ربما –

ولذلك قلت، كما زمن من أصدقاء نحن حالٍ أيَّة على إذَن. تجلس أن عليك حَسَنٌ! –
لقد بالمصادفة. الليلة هنا إلى آتِ لم أنا نت، خمَّ مثلما تمامًا معك. صادقًا أكون أن من بدَّ لا
الرَّدهة، من الأخرى الناحية في هناك يحدث ا عمَّ معلومات ترى. كما معلومات على حصلتُ

اللحظة. هذه وفي
سيدي! يا نعم –

بعيدًا تقف أنتَ بينما كأصدقاء نتحدث أن أريد «ستيفنس»، يا تجلس أن أرجو –
لحظة. أيِّ في تنصرف أن وشك على وكأنكَ البغيضة الصينية تلك حاملاً

سيدي. يا آسف أنا –
«مستر إليه أشار الذي المقعد في مناسب وضع في وجلست يدي، من الصينية وضعتُ
الاستقبال غرفة في ليس الوزراء رئيس أن أعتقد ستيفنس، يا أفضل «هذا قال: كاردينال».

كذلك؟» أليس الآن،
سيدي؟ يا الوزراء رئيس تقول –

حرج. موقف في أنك أفهم تخبرني. أن على مُجبرَاً لستَ حَسَنٌ! –
في «لستُ قال: ثم المكتب، على الُمبعثرَة الأوراق إلى بقلق ينظر وهو دًا مُتنهِّ وابتسم
كان إنه أقول أن أريد «اللورد». سيادة نحو مشاعري «ستيفنس» يا لكَ أصف لأنْ حاجة

ستيفنس.» يا ذلك لتأكيد حاجة في لستُ لي. بالنسبة ثانٍ أبٍ بمثابة
سيدي. يا نعم –

عليه. الحرص شديد … به الاهتمام شديد أنا –
سيدي! يا فعلاً –

في «اللورد» سيادة الواقع، نواجه دعنا لكنْ يقف، أين يعرف إذَن كلانا حَسَنٌ! –
قَلِقٌ إنني أقول دعني بعيدًا، بعيدًا يذهب وأراه … عميقة … عميقة مياه في يسبح ورطة،

الغرق! على موشك إنه … القلق غاية في … عليه
سيدي؟! يا هكذا –

هل نتكلم؟ هنا جالسان ونحن اللحظة هذه يجري ماذا «ستيفنس» يا تعرف هل –
لي تؤكد أن أريدك ولا أمامنا، التي الغرفة هذه في منَّا؟ قليلة ياردات بعُد على يدور ما تعرف
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الألماني. والسفير الخارجية ووزير الوزراء رئيس بين اجتماع هناك اللحظة، هذه وفي ذلك،
بإخلاص يعتقد — يعتقد وهو الاجتماع، هذا لتحقيق المعجزات «اللورد» سيادة صنع لقد
هل الليلة؟ هذه هنا إلى الناس بأولئك جاء لماذا تعرف هل وشريف. جيد بعمل يقوم أنه —

هنا؟ يدور ما «ستيفنس» يا تعرف
سيدي! يا أعرف لا –

يا فضول؟ لديك أليس بالمرة؟ شيء بأيِّ تهتمُّ ألا … «ستيفنس» يا لي قُل تعرف! لا –
من درجة أيَّة لديك يكون ولا القصر، هذا في هنا يحدث الأهمية وبالغ حاسم شيء إلهي!

الاستطلاع! حُبِّ
سيدي. يا الأمور تلك لمثل بالنسبة فضوليٍّا أكون أن واجبي من ليس –

قَلِقًا كنتَ فإذا الآن. ذلك قلتَ لقد عليه، قَلِقٌ لسيادته، بالنسبة فضولي ولكنكَ –
الوزراء رئيس الشيء؟ بعض للاستطلاع مُحبٍّا تكون أن تهتم؟ أن ينبغي أفلا سيادته، على
محادثات أجل من لديه تعمل الذي الرجل طريق عن هنا إلى جاءَا الألماني والسفير البريطاني

بالمرة! مُهتم غير وأنت ذلك كل … الليل في سرية
استطلاعي حُبَّ أظُهر أن واجبي ليسمن أنه إلا سيدي، يا ا مُهتمٍّ لستُ إنني أقول لا –

الأمور. هذه بمثل وشغفي
هل كذلك؟ أليس الإخلاص، من نوعًا ذلك تظنُّ أنكَ أعتقد هه! واجبك! من ليس –

الحد؟ هذا إلى الأمر يصل هل للتاج؟ «اللورد»؟ لسيادة إخلاص؟ أنه تعتقد
إليه. ترمي ما أفهم أن أستطيع لا أنا سيدي! يا عفوًا –

«ستيفنس». يا شيء أيِّ إلى أرمي لا «أنا رأسه: وهزَّ ثانيةً كاردينال» «مستر تنهد
مُحبٍّا تكون أن يجب كان الأقلِّ على لكنك نفعله، أن يجب ما أعرف لا أنا شديدة بصراحة
قال: ثم قدمي، تحت السجادة مساحة في مذهولاً يحدق وهو لحظةً وصمت للاستطلاع.»

ستيفنس؟» يا كأسًا تشاركني أن تريد لا أنكَ متأكد أنتَ «هل
أريد! لا سيدي! يا شكرًا –

بتحرياتي قمتُ وه. غَشُّ خُدِع، قد «اللورد» سيادة «ستيفنس»، يا لك هذا أقول دعني –
سيادته إن لكَ وأقول البلد. هذا في واحد أيِّ مثل الآن «ألمانيا» في الوضع وأعرف الخاصة،

عليه! ضحكوا … تمامًا خُدِع قد
رجل «سيادته قال: قصيرة فترة وبعد الأرضية. في تحديقه في فاستمرَّ هو ا أمَّ أعلِّق. لم
يناورون النازيون عليه. ضحكوا الُمغرِقة، المياه إلى وصل أنه الواقع لكن ا، جدٍّ ا جدٍّ عزيز
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الذي هو ذلك أن لاحظتَ هل «ستيفنس»؟ يا ذلك لاحظتَ هل الشطرنج. عسكري مثل به
الأقل؟» على الأخيرة الأربع أو الثلاث السنوات مدى على يدور كان

التغيير. ذلك من بشيء أشعر لم سيدي. يا آسف أنا –
صديقنا طريق وعن هتلر»، «الهر أن وهو شك؟ أقلَّ الشك؟ مجرَّد حتى تشُكَّ ألم –
ومثلما الشطرنج، عسكري مثل «اللورد» بسيادة يناور كان ريبنتروب»، «الهر العزيز

«برلين»؟ في الآخرين العسكر من بأيٍّ سهولة بكل يناور
ذلك. من شيئاً ألحظ لم سيدي! يا آسف –

تترك أنتَ فضوليٍّا. لستَ لأنك «ستيفنس»؛ يا تلاحظ أن يمكن كان ما أنكَ أعتقد –
شيء. لأيِّ سبباً تفهم أن أو إليها تنظر أن في أبدًا تفكر ولا أمامك تسير الأشياء

وبدَا جِلسته، في الظهر منتصب وأصبح المقعد، في وضعه كاردينال» «مستر عدَّل
قال: ثم القريب، المكتب على أمامه والموجود منه، انتهى قد يكُن لم الذي عمله في يفكر
الألمان مع خاضحرباً جنتلمان الحقيقي؛ جوهره هو هذا جنتلمان، محترم، رجل «سيادته
من بدَّ ولا طبيعته، هي تلك مهزوم. لعدوٍّ المخلصة وصداقته كرمه يمنح أن يريد وبطبيعته
الطريقة ذلك؟ لاحظتَ قد تكون ألاَّ المعقول من هل «ستيفنس». يا ذلك رأيتَ قد تكون أن
الخبيثة. أهدافهم لخدمة مختلف آخر شيء إلى نبيلاً شيئاً حوَّلوا ابتزُّوه، بها، استغلوه التي
يحملق كاردينال» «مستر راح أخرى ومرةً ستيفنس.» يا ذلك رأيتَ قد تكون أن من بدَّ لا
ذلك وكان سنوات، عِدَّة منذ هنا إلى جئتُ أنني «أذكر قال: صمت لحظات وبعد الأرضية، في
كان كيف وأتذكر والدي، تنظيمه في شارك كبير اجتماع في كنَّا موجودًا. الأمريكي الشابُّ
على الجميع أمام وقف عندما الآن، عليه أنا ا ممَّ أكثر بينِّ سُكْر حالة في الأمريكي الشابُّ ذلك
وعلى أخرق هاوٍ إنه عنه قال هاوٍ، مجرَّد إنه وقال «اللورد» سيادة إلى وأشار العشاء طاولة
الشابَّ ذلك إن «ستيفنس» يا أقول أن أريد أنا حَسَنٌ! العميقة. المياه في يغرق أن وشك
والطباع للعواطف بالنسبة ا جدٍّ رديء مكان اليوم عالَم حقيقة. هذه ا؛ مُحقٍّ كان الأمريكي
التي الطريقة كذلك؟ أليس «ستيفنس»، يا بنفسك ذلك رأيتَ لقد الراقية، والأخلاق النبيلة

كذلك؟» أليس … بنفسكَ ذلك رأيتَ لقد ونبيلاً. جميلاً شيئاً بها ابتزُّوا
ذلك! من شيئاً رأيتُ قد إنني أقول أن أستطيع لا لكنني سيدي! يا آسف أنا –

شيئاً سأفعل لكنني عنكَ، شيئاً أعرف لا أنا حَسَنٌ! رأيت. إنكَ تقول أن تستطيع لا –
ذلك. لإيقاف شيئاً لفعل الحياة قيد على والدي كان لو الخصوص. بهذا
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عليه يبدو وكان والده، ذكرى إثارة بسبب ربما ذلك، بعد كاردينال» «مستر صمت
إلى منجرف وهو سيادته ترى أن «ستيفنس» يا يرضيك «هل قال: ثم الشديد، الحزن

النحو؟» هذا على الكارثة
إليه. تشير ما تمامًا أفهم أن أستطيع لا سيدي، يا آسف أنا –

صراحة؛ بكل لك وسأقولها أصدقاء جميعًا نحن حَسَنٌ! «ستيفنس». يا تفهم لا أنتَ –
البلد هذا في «هتلر» لدى «عسكري» أفضل سيادته كان الماضية القليلة السنوات مدى على
الطبيعة يدرك أن يستطيع ولا وشريف مخلص لأنه ذلك وكل الدعائية، حِيلَه أجل من
وسيلةً «اللورد» سيادة كان فقط الأخيرة الثلاث السنوات مدى وعلى به. يقوم لما الحقيقية
هذا مواطني من شخصًا ستين من وأكثر «برلين» بين صفقات عقد في ةً مُهمَّ وأداةً مفيدةً

لهم. ا جدٍّ مفيدًا ذلك كان النفوذ. ذوي من البلد
طريقًا ويسلك تمامًا خارجيتنا وزارة يتجاهل أن «ريبنتروب» الهر استطاع وقد
ماذا تعرف هل كافية! تكُن لم الأولمبية وألعابهم القذر الحاشد اجتماعهم وكأن خاصة،

الآن؟ يناقشونه ا عمَّ فكرة أيَّة لديك هل الآن؟ يفعل سيادته جعلوا
سيدي. يا لا –

«الهر لزيارة دعوة بقبول نفسه الوزراء رئيس يقنع أن يحاول اللورد سيادة –
النظام بخصوص الوزراء رئيس جانب من رهيب تفاهم سوء هناك أن يعتقد هتلر».

الحالي. الألماني
«اللورد» سيادة سيدي! يا ذلك في عليه الاعتراض يستحقُّ ما أرى أن أستطيع لا –

الدول. بين الأفضل التفاهم تحقيق أجل من دائمًا يسعى كان
مخطئاً، أكُن لم إن بالتحديد، اللحظة هذه في «ستيفنس»! يا شيء كل ليس وهذا –
«الهر ل نفسه الملك جلالة زيارة فكرة يناقش «اللورد» سيادة بالضبط، اللحظة هذه في
يبدو والآن حَسَنٌ! دائمًا. كان كما للنازية سًا متحمِّ الجديد مَلِكُنا يكون أن ا سرٍّ ليس هتلر».
في ما كل يبذل سيادته «ستيفنس» يا اللحظة هذه في «هتلر». دعوة قبول على حريص أنه

الُمروِّعة. الفكرة هذه على الداخلية وزارة اعتراضات لإزالة وسعه
ونبيل، سامٍ هو ما سوى شيئاً يفعل سيادته أن أرى لا لكنني سيدي، يا آسف أنا –

أوروبا. أرجاء السلام يسود أن ليضمن جهده قُصارى يبذل
على ألستَ أقول؟ فيما ا مُحقٍّ أكون أن احتمال أيُّ لديكَ أليس … ستيفنس يا لي قُل –

أقول؟ بما شغوفًا الأقلِّ
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سيادته. أحكام في الثقة كل أثق إنني أقول أن من بدَّ لا سيدي، يا آسف أنا –
يا «الراينلاند» بعد هتلر» «الهر يقوله شيء أيَّ يصُدِّق أن يمكن عاقل يوجَد لا –
يا أزعجتكُ لقد إلهي! يا … المغرقة العميقة المياه إلى وصل «اللورد» سيادة «ستيفنس».

ستيفنس!
«يبدو مكاني: من فقمتُ الاستقبال غرفة من جرسًا وسمعتُ أبدًا!» سيدي! يا «لا قلت:

لي.» فلتأذَن … سيدي يا هناك مطلوب أنني
كانوا السادة أن والحقيقة التبغ. بدخان ومُثقَلاً كثيفًا الهواء كان الاستقبال غرفة في
طلب يتكلم. أحد لا والصرامة، الجدية تعبيرات وجوههم وعلى السيجار تدخين في مستمرين

القبو. من الفاخر النبيذ من قنينةً أحُضر أن «اللورد» سيادة مني
شيئاً الخلفي لَّم السُّ على نازل وهو المرء أقدام وقْعُ يبدو الليل، من الوقت هذا مثل في
طريقي أشقُّ كنتُ بينما إذ كنتون»؛ «مس إيقاظ في سبباً ذلك كان أن وحدث للذوق، مُنافياً
المنبعث الضوء وضوح في العتبة على أمامي وظهرت يفُتحَ، غرفتها باب رأيتُ الممر، ظلام في
مس يا الأرضي الطابق في هنا زلتِ ما لأنكِ مندهش «أنا اقتربتَ: عندما قلتُ الداخل. من

كنتون!»
ذلك. قبل غبيةً إنسانةً كنتُ لقد … ستيفنس مستر –

الآن. للكلام وقت لديَّ ليس لكنني كنتون! مس يا عفوًا –
لقد الجِد. محمل على ذلك قبل لكَ قُلتهُ ا ممَّ شيئاً تأخذ أن يجب لا ستيفنس! مستر –

حمقاء! … غبية كنتُ
لا أنني والحقيقة كنتون»، «مس يا الجِدِّ محمل على قُلتِ ا ممَّ شيئاً آخذ لم أنا –
ولا العلوي، الطابق في تتوالى الأهمية بالغة أحداث هناك إليه. تشُيرين ما أفهم أن أستطيع

لتنامي. تذهبي أن عليكِ وأقترح معك، المجاملة عبارات لتبادُل الوقوف يمكنني
اكتشفتُ حتى المطبخ، باب إلى أصل أكَد ولم بالانصراف، وهممتُ بسرعة ذلك قلتُ

بابها. أغلقَت كنتون» «مس أن الُمفاجئ الظلام من
لتقديمها المطلوبة التحضيرات أو المطلوبة القنينة عن البحث في طويلاً وقتاً أبدر لم
الممرِّ في أسير نفسي وجدتُ كنتون» «مس مع المواجهة من محدودة دقائق بعد للضيوف.
من رأيتُ كنتون» «مس باب من اقتربتُ عندما صينية. أحمل كنتُ المرة هذه وفي ثانية،
وأنا — اللحظة هي تلك وكانت الداخل. في تزال لا كانت أنها حوافه، حول ب المتسرِّ الضوء

ذاكرتي. في حيةً ظلَّت التي — الآن ذلك من متأكد
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تمامًا أشعر كنتُ عندما يدي، في والصينية الممرِّ عتمة في توقفتُ عندما اللحظة؛ تلك
تبكي. وكانت الباب، ذلك خلف هناك كنتون» «مس أن

وأذكر بكاء، صوت أسمع لم الشعور، لهذا حقيقي تفسير هناك يكُن لم أذكر ما وعلى
من كم أتذكر لا تبكي. لوجدتهُا ودخلتُ الباب طرقتُ لو بأنني تمامًا واثقًا كنتُ أنني أيضًا
ثواني تتجاوز لم أنها مع طويلة، فترة أنها حينذاكَ رتُ تصوَّ مكاني. في واقفًا بقيتُ الوقت
ر أتصوَّ ولا السادة، بعض لخدمة العلوي الطابق إلى أسرُع أن مني مطلوباً كان قليلة.
في يزالون لا كانوا أنهم رأيتُ الاستقبال غرفة إلى عدتُ عندما أتأخر. أن يمكنني كان أنني
دخولي بمجرَّد إذ العام، الجوِّ عن شيء أيِّ لمعرفة فرصة هناك تكُن ولم الصارمة، جِديَّتهم
شكرًا!» … باللازم أنا سأقوم ستيفنس! يا «شكرًا قائلاً: يدي من الصينية سيادته تناول
لمدة هكذا وبقيتُ المدخل، قنطرة تحت المعتاد موقعي واتخذتُ ثانيةً الرَّدهة عبرتُ

مكاني. من أتحرك يجعلني شيء أيُّ يحدث لم مغادرتهم، حتى تقريباً. ساعة
في منقوشةً بقيتَ الليلة، تلك في المكان ذلك في واقفًا أمضيتهُا التي الساعة أن إلا
البداية، في منخفضةً كانت معنوياتي بأن أعترف أن من بدَّ لا السنوات. مرِّ على ذاكرتي
يستيقظ بالانتصار عميق شعور كان يحدث؛ غريب شيء بدأ وقفتي استمرَّت عندما ولكن
لا اليوم إليه أنظر عندما لكنني الوقت، ذلك في الشعور لهذا تحليلي قدْر أتذكر لا بداخلي،
ب فيه أحتفظ أن استطعتُ الإرهاق، غاية مُرهِقٍ بمساءٍ مررتُ لقد التفسير. صعب يبدو
أن يمكن كان الذي النحو على ذلك فعلتُ أنني شيء كل من والأهمُّ بوظيفتي». تليق «كرامة
مُثبَّتةً نظرتي كانت التي ذاتها الأبواب وخلف الرَّدهة، عبر وهناك بي. فخورًا أبي يجعل
يعقدون أوروبا رجال أقوى كان بواجباتي، فيها قمتُ التي ذاتها الغرفة داخل عليها،
بالفعل اقتربتُ قد اللحظة تلك في أنني في يشكُّ الذي ذا فمَن قارَّتنا، مصير لتقرير مؤتمرًا
أحداث في أفكر هناك واقفٌ وأنا أنني أعتقد خدم؟ رئيس أيُّ يودُّ كما الأشياء قلب من
كانت اللحظة تلك أن أعتقد … ف للتكشُّ سبيلها في التي وتلك ظهرَت التي تلك المساء، ذلك
الشعور لذلك قليلةً أخرى تفسيراتٍ أجد أن أمكنني ربما حياتي، في قتُ حقَّ ما لكل تلخيصًا

الليلة! تلك في يملؤني كان الذي الشعور بالانتصار،
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«وايموث»

كثيرين سمعتُ طويلة. سنوات منذ زيارتها في أفكر التي الأماكن من الساحلية المدينة هذه
كتابها في عنها تقول سيمونز» «مسز أن كما هنا، جميلة إجازات قضاء عن يتحدثون

والسعادة». البهجة من كاملةً أيامًا بها تقضيَ أن يمكن «مدينة إنها إنجلترا» «سحر
كنتُ الذي البحري اللسان ذلك خاص نحوٍ على تذكر سيمونز» «مسز أن والحقيقة
الأنوار تضيئه عندما المساء في بزيارته توصي كما الماضية، الساعة نصف في عليه أتنزَّه

الألوان. مختلفة
أن قررتُ ولذا قليل»، «بعد ستضُاء الأنوار أن المسئولين أحد من سمعتُ لحظة منذ
فوق الغاربة الشمس منظر رائع؛ هنا من المنظر الانتظار. في المقعد هذا على هنا أجلس
أستطيع أنني إلا — رائعًا يومًا كان — النهار ضوء من الكثير وجود من وبالرغم البحر.
اللسان زال ما نفسه الوقت وفي الشاطئ. بحذاء تلمع بدأت التي الأضواء بعض أشاهد أن

الخشبية. الألواح فوق المتواصل الأقدام وقْع خلفي أسمع حيث بالناس، مزدحمًا
أقضيَ لكي ثانيةً ليلةً هنا أبقى أن وقررتُ الأمس، ظهيرة بعد المدينة هذه إلى وصلتُ
المرء لأن السيارة؛ قيادة من استرحتُ إنني أقول أن من بدَّ لا بالوقت. مستمتعًا كاملاً يومًا
هنا لأبقى الوقت من متسع لديَّ حالٍ أيَّة على متعة. من ذلك في ا ممَّ بالرغم فترة، بعد يملُّ
«دارلنجتون في أكون أن يمكن الباكر، الصباح من غدًا رحلتي بدأتُ أنني ولو آخر، يومًا

الشاي. موعد في هول»
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«ليتل في جاردن» «روز فندق في الشاي، قاعة في كنتون» «مس ب لقائي على مرَّا يومان
المجاورة النافذة من المطر في أحدق جالسًا كنتُ هناك. إلى بمجيئها فُوجِئتُ حيث كومتون»،
سيدةً هناك أن ليخبرني بالفندق العاملين أحد جاء عندما الوقت، لقتل محاولة في لطاولتي
إحدى ولكن أعرفه، أحدًا أجد ولم هناك إلى وذهبتُ قمتُ مقابلتي. تريد الاستقبال بهو في
من دخلت سيدي.» يا الشاي قاعة في موجودة «السيدة مكتبها: وراء من قالت الموظفات
موضوعةً الطاولات كانت الملائمة، غير بالمقاعد مليئةً قاعةً فوجدتُ إليه أشارت الذي الباب
ابتسمَت دخلت، عندما وقفَت التي كنتون» «مس غير هناك يكُن ولم منظم، غير بشكل

إليَّ. يدها ومدَّت
أخرى! مرةً نلتقي أن جميل ستيفنس! مستر يا آه –

ا! حقٍّ رائع شيء بن! مسز –
وهكذا النافذة. من لنقترب مقعدَينا حرَّكنا ولذا المطر، بسبب كئيباً القاعة ضوء كان
المطر بينما الشحيح، الضوء ذلك في ساعتيَن مدى على نتحدث كنتون» و«مس أنا جلستُ

الخارج. في بغزارة يتساقط
ممشوقة عيني، في جميلةً تزال لا كانت ولكنها بالطبع، عليها بدَا قد العمر تقدُّم كان
في كأنها تتكلم عندما رأسها رفع في بطريقتها تحتفظ زالت وما دائمًا، كانت كما القوام
واضحةً الخطوط بعض كانت وجهها، على الساقط القليل الضوء من وبالرغم . تحدٍّ حالة
تبدو كانت عام، وبشكل أمامي، كانت التي كنتون» «مس أن إلا متفرقة، أماكن في عليه
مرةً رؤيتها إن القول ويمكن السنوات، مدى على بذاكرتي عاش الذي للشخص مماثلةً

ا! جدٍّ جميلاً … جميلاً شيئاً كانت أخرى
الغرباء، يتبادلها أن يمكن التي العباراتِ تقريباً الأولى دقيقةً العشرين في تبادلنا
زرتهُا. التي والأماكن والمدن إجازتي أقضي وكيف رحلتي عن شديد بتهذيب سألتني
بها أحدثتَها التي التغيرات ألاحظ بدأتُ إنني أقول أن من بدَّ لا حديثنُا، استمرَّ وعندما
تقدُّم مع يجيء الذي الهدوء لعله ولكنْ المثال، سبيل على قليلاً أبطأ بدَت فقد السنين،
ما بأن الشعور من الهرب في أنجح لم لكنني كذلك، أراه أن بالفعل حاولتُ وقد العمر،
أحياناً وتجعلها الحيوية فيها تبعث كانت التي الشرارة أن يبدو الحياة. من سأمًا كان أراه
سكون حالة في وجهها يكون أو أحياناً، تصمت كانت وعندما تلاشت. قد متفجرة؛ شخصيةً

مخطئاً! كنتُ لعلني ولكنْ ملامحها، في الحزن من شيئاً ألمح كنتُ واسترخاء،
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حديثنُا وبدأ تمامًا، اللقاء من الأوَُل الدقائق ساد الذي الحرج زال قصيرة فترة بعد
ما تبادُل أو الماضي من أشخاص تذكُّر في الوقت بعض أمضَينا شخصيٍّا. منحًى ينحو
لحديثنا. العام المضمون يكُن لم أنه بيَدَْ ممتعًا، شيئاً ذلك وكان عنهم، أخبار من نعرف

يدَيها أو كتفَيها إيماءات الساخرة، تعليقاتها عبارة، كل بعد الُمقتضَبة الابتسامات
أيضًا وهنا الماضية. السنوات تلك منذ حواراتنا وعاداتِ إيقاعاتِ يستدعي ذلك كل بدَا …
يكُن لم زواجها أن مثلاً عرفتُ الحالية. ظروفها عن الحقائق أستخلصبعض أن استطعتُ
أربعة لمدة بيتها ترَْك من بالرغم أنها وعرفتُ رسالتهُا، بذلك أوحَت كما بالمخاطر محفوفًا
بن» «مستر وأن البيت، إلى عادت قد الرسالة، فيها كتبتَ التي الفترة وهي خمسة، أو أيام

بعودتها. سعيدًا كان
الأمور.» تلك مثل في عاقلاً أحدُنا يكون أن «جميل تبتسم: وهي قالت

أوضح أن من بدَّ ولا ني، يخصُّ شأناً يكُن لم الأمور» تلك «مثل أن بالطبع أعلم وأنا
مِهْنيَّة أسبابٌ هناك كانت إذا إلا الأمور هذه مثل على ل بالتطفُّ أحلم ولم أحاول، لم أنني

هول». «دارلنجتون في العاملين عدد مشكلة … آخر بمعنىً أو صرِفة،
عن لي تفُضفِض أن من بالمرة يمنع ما لديها يكُن لم كنتون» «مس فإن حالٍ أيَّة على
التي العمل علاقات ومتانة عمق على جيدًا دليلاً ذلك وجدتُ جانبي ومن الأمور، تلك مثل
عموميةً أكثر بشكل تتحدث ذلك بعد راحت كنتون» «مس أن أتذكر يوم. ذات بيننا كانت
وعن صحية، ظروف بسبب لذلك، الُمحدَّد الموعد وقبل قريباً، سيتقاعد الذي زوجها عن
عنوان أعطتني كنتون» «مس أن والحقيقة الخريف. في مولودًا وتنتظر المتزوجة ابنتها
في عليها أمُرَّ أن على لحرصها سعيدًا كنتُ إنني القول من بدَّ ولا سيت»، «دور في ابنتها
بقولها: عليَّ تلُحُّ راحت سيت»، «دور ب أمُرُّ لا قد إنني قولي من وبالرغم عودتي. طريق
ومن بلقائك.» ا جدٍّ سعيدةً وستكون ستيفنس»، «مستر يا عنكَ شيء كل سمعَت «كاترين
أنقل أن حاولتُ الآن. هول» «دارلنجتون حال لها أصف أن استطاعتي قدْر حاولتُ جانبي
التي التغيرات لها وصفتُ كما ومحترم، لطيف عمل صاحب فراداي» «مستر أن كيف إليها
كنتون» «مس أن وأعتقد بالعاملين، الخاصة الترتيبات وكذلك نفسه، القصر على طرأت
القديمة الذكريات بعض نسترجع كنَّا الفور، وعلى القصر، عن تحدثتُ عندما سعيدةً كانت

عليها. ونضحك
«مستر عن شيئاً نتذكر كنَّا واحدة؛ مرةً دارلنجتون» «لورد لاسم عرضنا أننا أتذكر
الحرب. أثناء «بلجيكا» في قُتِل الرجل بأن أخبرها أن من بدَّ لا فكان الأصغر»، كاردينال
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وكان كاردينال»، «مستر ب الإعجاب شديد بالطبع «اللورد» سيادة «كان كلامي: وواصلت
ولذلك كهذا، كئيب بحديث الجميل الجوَّ أفُسد أن أرُِد لم عليه.» سيئ وقْع موته لخبر
عن قرأتَ قد كنتون» «مس كانت أخشى، كنتُ وكما لكن، الفور. على الموضوع تُ غيرَّ
ما. نحوٍ على نبضي تجسَّ لكي فرصةً تجد أن من بدَّ لا وكان الفاشلة، التشهير دعوى
أقوالاً أن بن» «مسز يا «الحقيقة النهاية: في لها قلتُ قد كنتُ وإن لي، استدراجها قاومتُ
وقد الجريدة، تلك طريق عن وخاصةً «اللورد»، سيادة عن الحرب أثناء د تتردَّ كانت رهيبةً
استمرار ومع الحرب، انتهاء وبمجرَّد خطر. حالة في البلاد كانت عندما ذلك سيادتهُ ل تحمَّ
السهل من صمت. في معاناته لاستمرار مُبرِّر أيُّ هناك يكُن لم وبسُمعته، به التعريض
سائدًا، كان الذي المناخ ذلك وفي الوقت، ذلك في المحكمة إلى الذهاب مخاطر نرى أن الآن
من بدلاً توزيعُها زاد الجريدة ولكن ينُصَف، أن من بدَّ لا أنه يعتقد كان سيادته ولكن
هادئاً القصر وأصبح بن» «مسز يا مَرِض ذلك بعد الأبد. إلى الطيِّبة سُمعتهُ تحطمَت ذلك،

مأساويٍّا.» منظره وكان الاستقبال، غرفة في الشاي إليه أحمل كنتُ تمامًا.
الدرجة. هذه إلى الأمور تردِّي عن فكرة أيَّة لديَّ يكُن لم ستيفنس»، «مستر يا معذرةً –
«دارلنجتون تتذكرين أنكِ أعرف الموضوع. هذا في كلامًا كفَى لكنْ بن»، «مسز يا نعم –
نتذكره أن يستحقُّ سيادته القوم. عِلْية من والزائرين بالضيوف تعجُّ كانت عندما هول»

الظروف. تلك مثل في الآن
سيادة اسم لذكر فيها عرضنا التي الوحيدة المرة هي تلك كانت قُلت؛ أن سبق وكما
قاعة في قضيناهما اللتان الساعتان وكانت السعيدة، الذكريات نستدعي كنَّا «اللورد».
ونحن القاعة على يتوافدون آخرون نزلاء هناك كان أنه أتذكر الأوقات. أجمل من الشاي
أستطع لم بالمرة. انتباهنا يشُتِّتوا لم لكنهم ينصرفون، ثم معدودة لدقائق يجلسون نتكلم،
الحائط على الُمعلَّقة الساعة إلى كنتون» «مس نظرَت عندما إلا مرَّتاَ قد ساعتيَن أن أصُدِّق أن
تحت تسير سوف أنها وجدتُ وعندما المنزل.» إلى تعود أن من بدَّ لا «إنها وقالت: أمامنا
وقد «الفورد»، بالسيارة توصيلها على صممتُ القرية، خارج «الباص» محطة إلى المطر
قد الماء من صغيرةٌ بِرَكٌ كانت وخرجنا. الفندق في الاستقبال مكتب من مِظلةً أخذنا كان.
وصلنا حتى كنتون» «مس أساعد جعلني ا ممَّ السيارة؛ فيه تركتُ الذي المكان في عَت تجمَّ
اختفَت ذلك بعد للقرية، الرئيسي الطريق على نسير كنَّا قليل وبعد «الفورد». باب إلى
صامتةً جالسةً كانت التي كنتون» «مس استدارت المفتوح. الريف في أنفسنا لنجد المحلاتُ
ستيفنس؟» مستر يا هكذا لنفسك تبتسم «لماذا وقالت: حولنا، من المنظر ترقب بجواري
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بالقلق أصابتني رسالتك، في كتبتِها مُعيَّنةً أشياءَ تذكرتُ فقد كنتون»، «مس يا عفوًا –
للقلق. يدعو ما هناك يكُن لم أنه الآن اكتشفتُ ولكنني قرأتهُا، عندما ما حدٍّ إلى

ستيفنس»؟ «مستر يا تقصد بالتحديد أشياء أيَّ –
الخصوص. وجه على شيء لا –

ستيفنس». «مستر يا تخُبرني أن من بدَّ لا لكنكَ –
حياتي «بقية رسالتك في قُلتِ بن»، «مسز يا المثال سبيل على «حَسَنٌ! أبتسم: وأنا قلتُ

المعنى.» بهذا كلمات «… أمامي فضاء مثل ممتدة
شيئاً كتبتُ قد أكون أن يمكن لا ستيفنس؟ مستر يا ا «حقٍّ أيضًا: تضحك وهي قالت

كهذا.»
جيدًا. ذلك أتذكر وأنا بن»، «مسز يا ذلك لكِ أؤكد –

شديدة بسرعة تمرُّ لكنها كذلك، بأنني فيها أشعر كنتُ أيامٌ عليَّ مرَّت ربما إلهي! يا –
أمامي، فارغةً ممتدةً ليست حياتي أن ستيفنس» «مستر يا لكَ أؤكد دعني حال. أيَّة على

ربما! منهم قليل عدد من الأول … حفيدًا ننتظر فنحن واحد؛ لسبب وذلك
لكِ. بالنسبة رائعًا ذلك سيكون نعم! –

يا عنكَ «وماذا كنتون»: «مس قالت لحظاتٍ وبعد بهدوء، بالسيارة سَيرنا واصلنا
هول»؟» «دارلنجتون إلى عودتك بعد المستقبل لكَ يخُبئ ماذا ستيفنس»؟ «مستر

ليته فراغ. ينتظرني لا أنني أعرف بن»، «مسز يا ينتظرني ما كان ما أيٍّا «حَسَنٌ!
ا.» جدٍّ كثير … كثير عمل … عمل هناك لا! لكنْ كان!

عندما قالت القريبة، «الباص» محطة إلى كنتون» «مس أشارت ثم لذلك، ضحكت
قليل.» بعد سيصل «الباص» ستيفنس»؟ «مستر يا معي تنتظر «هل إليها: وصلنا

المحطة. بمِظلة للاحتماء فأسرعنا السيارة، من نزلنا عندما يهطل زال ما المطر كان
من فسيحة. حقول وخلفها قوية، وتبدو بالبلاط، مسقوفة والِمظلة بالحجر، مبنيةٌ المحطة
«مس جلسَت عام. بشكل نظيفةً كانت المحطة ولكن ، يتقشرَّ بدأ قد الطلاء كان الداخل
الآخر الجانب على قدومه. عند «الباص» أرى لكي واقفًا أنا بقيتُ بينما المقعد على كنتون»
مسافة إلى بصري تقود التي التلغراف وأعمدة الحقول غير هناك يكُن لم الطريق من
«مسز يا «عفوًا أقول: لأن مضطرٍّا كنتُ دقائق، بضع صامتيَن انتظرنا أن وبعد بعيدة.
حول بسؤال لي تسمحي أن أرجو لذا طويل، وقتٍ قبل ثانيةً نلتقيَ لن أننا يبدو بن»،

لفترة.» يشغلني ظلَّ موضوع شخصي، موضوع
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زمن. منذ أصدقاء فنحن ستيفنس»، «مستر يا بالتأكيد –
ويمكنكِ بن» «مسز يا أسألك أن فقط أريد قُدامى، أصدقاء بالفعل نحن تقولين؛ كما –
تلك مدى على منكِ تصلني كانت التي الرسائل أن الحقيقة شئتِ. إن السؤال عن تجيبي ألاَّ
كانت … أقولها كيف أعرف لا … بأنكِ توحي كانت بخاصة، الأخيرة والرسالة السنوات،
أيِّ من سيئة لمعاملة تتعرضين تكوني أن أخشى كنتُ ما. حدٍّ إلى سعيدةً لستِ بأنك توحي
المسافة هذه كل أقطع أن مني حماقةً تكون وقد فترة، أقلَقَني ذلك إن أقول عفوًا! نوع.

الأقل. على أسألكِ أن دون لأراكِ
نحن الإطلاق، على بالحرج للشعور أو للقلق يدعو ما هناك ليس ستيفنس»، «مستر –
تمامًا تطمئنَّ أن ويمكن لاهتمامك، ا جدٍّ ممتنةٌ أنني الحقيقة كذلك؟ أليس قُدامى، أصدقاء
نكَِد ولا قاسياً إنساناً ليس وهو أبدًا، سيئةً معاملةً يعاملني لا زوجي الناحية، هذه من

المزاج.
كثيراً. يرُيحني ذلك إن لكِ أقولك أن من بدَّ لا –

«باص». لل أثر أيَّ لأرى الأمام إلى بجسمي مِلتُ ثم
تصُدِّقني؟» ألا ستيفنس»، «مستر يا تمامًا تقتنع لم أنكَ «أرى قالت:

يبدو لا أنه وهي تبقى؛ الحقيقة بالمرة! هكذا ليس كنتون. مس يا كذلك ليس «الأمر
زوجك تركتِ لقد ذلك، في ومعذرة أقول، السنوات. تلك مدى على سعيدةً كنتِ أنكِ عليكِ
تعاستك سبب هو ما اً: مُتحيرِّ يسأل فالمرء سيئة، معاملةً يعاملك لا كان فإذا مرة. من أكثر

إذَن؟»
يا لكَ أشرح «كيف ورائي: تقول كنتون» «مس سمعتُ أخرى، مرةً المطر إلى نظرتُ
تركتهُ أنني والحقيقة القَبيل! هذا من أشياءَ أفعل لماذا أعرف لا نفسي أنا ستيفنس؟ مستر
ثم الطريق.» من الأخرى الناحية في أنظر أنا بينما لحظة)، (وسكتتَ الآن حتى مرات ثلاث

لا!» أم زوجي أحبُّ كنتُ إن تسأل أن تريد أنكَ ستيفنس» «مستر يا «أعتقد قالت:
… أعتقد أنا بن»، «مسز يا فعلاً –

لا قد فنحن تقول؛ وكما ستيفنس». «مستر يا تساؤلك عن أجيب أن عليَّ أن أشعر –
ولبعض كذلك، الأمر يكُن لم البداية في بالفعل. زوجي أحبُّ أنا نعم! سنوات. قبل نلتقي
بأنني أبدًا أشعر لم السنوات تلك كل هول» «دارلنجتون تركتُ عندما أحبُّه. لا كنتُ الوقت
أغيظك. لكي ستيفنس» «مستر يا أخرى كحيلةٍ ذلك في فكرتُ أنني أعتقد أتركها، سوف
لم طويلة، فترة سعيدة غير بقيتُ تزوجت. وقد نفسي وأجد هنا إلى آتي أن لي صدمةً كانت
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«كاترين»، وكبرتَ الحرب، وكانت السنوات، مرَّت ذلك بعد الحقيقة. في بالمرة سعيدةً أكُن
وقد نفسك فتجد ما شخصٍ مع الوقت تقضيبعض زوجي. أحبُّ أنني اكتشفتُ يوم وذات
له. حبي نمَا لقد … ستيفنس» «مستر يا نعم مستقيم، رجل طيِّب، إنسان هو عليه. اعتدتَ
أن بالطبع يعني لا هذا «لكن كلامها: واصلَت ثم لحظةً كنتون» «مس سكتتَ ذلك بعد
غلطة من لها يا لنفسه ويقول ويفكر يجلس عندما كئيبة، لحظاتٌ أحياناً به تمرُّ لا المرء
أن يمكن كان أفضل حياة أخرى، بحياة يفكر ثم حياتي، حقِّ في ارتكبتهُا التي تلك مُرعبة
أن وأعتقد ستيفنس». «مستر يا معكَ أعيشها أن يجب كان حياة في أفكر مثلاً فأنا يحياها،
أدرك ذلك، فيها أفعل مرة كل في ولكن البيت. وأترك تافهٍ لشيءٍ أغضب عندما يحدث ذلك
الساعة عقارب حالٍ أيَّة على زوجي. مع أكون أن هو الحقيقي مكاني أن طويل وقت قبل
من بدَّ لا يكون، أن ينبغي كان فيما يفكر دائمًا المرء يظلَّ أن يمكن ولا الوراء، إلى تدور لا

لذلك.» شاكرًا يكون وأن … كثيرين من أفضل أنه يدرك أن
أستوعب لم لحظتيَن أو للحظة لأنني ذلك؛ سماع بعد الفور على شيئاً قلتُ أنني أظنُّ لا
ولماذا — بداخلي الشجن من قدْرًا أثار مضمونه فإن تتوقع؛ وكما كنتون». «مس قالته ما
التفتُّ طويل وقت يمرَّ أن وقبل اللحظة، تلك في يتحطم قلبي كان — بذلك؟ أعترف لا
يمكن ولا فات، قد الوقت فإن تقولين؛ وكما بن»، «مسز يا تمامًا مُحِقة «أنتِ وقلت: إليها
أن علمتُ لو الراحة إلى سبيلي أعرف لن أنني والحقيقة الوراء. إلى الساعة عقارب إعادة
شاكرًا يكون أن من بدَّ لا قلتِ؛ كما كلانا وزوجك. أنتِ تعاستك سبب هي كانت الأفكار تلك
أنني والواقع راضية. يجعلك ما الأسباب من لديك أن أجد قُلتِه ا وممَّ لديه. بما وراضياً
أمامكم الطريق، في القادمين وبأحفادكما بن»، «مستر تقاعُد اقتراب مع إنه أقول أن يمكن
بينكِ عائقًا تكون لكي كهذه غريبة أفكار لأيِّ فرصةً تعطي أن يجب ولا سعيدة، سنواتٌ

سعادة.» من ين تستحقِّ ما وبين
منك. لطف وهذا ستيفنس، مستر يا بالطبع مُحِق أنتَ –

قادم. «الباص» أن يبدو بن»! «مسز يا حَسَنٌ –
المحطة. رصيف على وتقدَّمَت بن» «مسز وقفَت كما للسائق، ولوَّحتُ الأمام إلى خطوتُ
بالدموع، ممتلئتيَن عيناها كانت كنتون»؛ «مس إلى بسرعة نظرتُ «الباص» وصل عندما
فترة إن يقولون كثيرون بنفسك. ي تهتمِّ أن عليكِ بن»، «مسز يا «والآن لها: وقُلتُ ابتسمتُ
وسعك في ما كل تبذلي أن من بدَّ ولا للمتزوجين، بالنسبة الحياة فترات أفضل هي التقاعد
تعي أن أرجو لذا ذلك، بعد نلتقي لا ربما ولزوجك. لك بالنسبة سعيدةً سنواتٍ تكون لكي

أقول.» ما
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كانت المحطة، إلى توصيلي على وشكرًا جزيلاً! شكرًا ستيفنس. مستر يا سأفعل –
أخرى. مرةً نلتقي أن جميلاً وكان منك، كريمةً لفتةً

بن». «مسز يا رأيتكُ لأنني السعادة غاية في أيضًا أنا –
زال ما بذلك. فرحًا عالٍ بصوتٍ يتصايحون خلفي الناس وكان اللسان، أنوار أضُِيئتَ
شاحبة، حُمرة إلى استحالت قد البحر فوق السماء كانت النهار، ضوء من الكثير هناك
الماضية الساعة نصف مدى على اللسان هذا فوق تجمعوا الذين الناس جميع أن يبدو ولكنْ

الصبر. بفارغ الليل قدوم ينتظرون
منذ المقعد هذا على هنا بجواري يجلس كان الذي الرجل قاله ما تمامًا يؤكد وهذا
عند اليوم من جزء أفضل هو المساء إن يقول كان معه. أتحدث كنتُ والذي قصير، وقت
وإلا بالتأكيد، هذا في حقيقةً هناك أن ويبدو اليوم. طوال ينتظرونه الذي الجزء كثيرين،

الأنوار! أضُِيئتَ عندما واحد نفََس في وصاحوا الجميع هتف لَمَا
أمامي تترُجَم كلماتِه أرى أن الُمثير ولكن مجازي، بشكل يتكلم — طبعًا — الرجل كان
أو به أشعر أن دون دقائق منذ جواري إلى هنا جالسًا كان أنه أعتقد الفور. على حرفيٍّا
لم أنني والواقع يومَين. قبل كنتون» «مس لقاء في التفكير في تمامًا مستغرقًا كنتُ ألحظه،

لك.» ا جدٍّ مفيدٌ البحر «هواء قال: أن إلى بجواري المقعد على بوجوده أشعر
من قديمةً سُترةً يرتدي السادس، العقد في كان ربما البنية، قويَّ رجلاً لأجد التفتُّ
النوارس بعض إلى وربما … الماء في أمامه يحدق وكان الرقبة، مفتوح وقميصًا «التويد»،
وحيث يرُد، لم آخر أحدًا لأن ولكنْ يكُلمني، كان أنه بالمرة واضحًا يكُن لم ولذلك البعيدة،

بالتأكيد!» مفيد «نعم! قُلت: يرُد، أن يمكن منَّا بالقرب آخر شخص أيَّ أرَ لم إنني
مناسباً.» الطقس كان كلما هنا إلى أجيء فأنا لذا سيفيدك، الهواء الطبيب: لي «قال
إلا الغاربة الشمس عن عينيَه يحُوِّل ولا الصحية، متاعبه عن يحكي الرجل وراح

ليبتسم. أو برأسه يومئ لكي للحظات،
القريبة المنازل أحد في خدم رئيس يعمل كان إنه قال عندما فقط اهتمامًا أوليه بدأت
الوحيد العامل كان وأنه ا، جدٍّ صغيراً كان المنزل أن علمتُ منه استفسرتُ أن وبعد هنا. من
تحت الخدم من كبير عدد مع عمل قد كان إن سألتهُ وعندما الوقت. طوال به يعمل الذي
لديَّ تكُن لم خادم، مساعد زلتُ ما كنتُ الأيام تلك في «ياه! قال: الحرب، قبل ربما رئاسته،
في العمل معنى تعرف أن سيدُهشكَ حينذاك. خدم رئيس لأكون الكافية التجربة أو الخبرة

الأيام.» تلك في الكبيرة القصور أو المنازل
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من وبالرغم هُويَّتي، عن له أكشف أن المناسب من يكون قد أنه في فكرتُ ذلك عند
كبير أثر له كان ذلك أن إلا له، بالنسبة شيئاً يعني قد هول» «دارلنجتون أن تأكدي عدم
كما جيدًا عملاً تعمل كنتَ شيء. كل لكَ أشرح أن أريد كنتُ «وهكذا يضحك: وهو قال عليه.
عندما يخاطبه الذي الشخص يعرف لا الإنسان أن يبُينِّ وهذا غبيٍّا، أبدوَ أن قبل لي قُلتَ
الحرب.» قبل أقصد العاملين، من كبير عدد إذَن تحتك كان غريب. مع الكلام في يشرع

وأنا الوقت بعض أمضيتُ بأنني أعترف ولذا الاهتمام، شديد ويبدو مرِحًا شخصًا كان
بعض إليه أنقل أن أحاول الأساس في كنتُ أيامه. سابق في هول» «دارلنجتون عن له أحكي

علينا. تمرُّ التي كتلك الكبرى الأحداث مشاهدة في نة الُمتضمَّ الخبرة قال؛ كما «الخبرة»
لديهم ما يبرُزون العاملين أجعل لكي الِمهْنيَّة ببعضأسراري له بحُتُ قد حتى أظنُّني
بواسطتها يتمكن والتي الساحر، يد خفة تشبه التي اليد» «خفة جانب إلى إمكانيات، من
يلحظ أن دون المناسبيَن، والمكان الوقت في تحدث الأشياء يجعل أن من الخدم رئيس
شغوفًا، كان هذا رفيقي فإن أقول؛ وكما العملية. وراء مناورات أو تعقيدات أيَّ الضيوف
«ولا بقولي: كلامي أنهيتُ ولذا يكفي، بما بحُتُ قد بأنني فترة بعد شعرتُ ولكنني بحق،

أمريكي.» رجل فهو الجديد، العمل صاحب تحت مختلفة اليوم الأمور أن في شكَّ
جزءًا القصر، مع إذَن أنتَ بقيتَ الآن. ذلك يستطيعون مَن فقط إنهم هه! «أمريكي؟

وابتسم. واستدار الصفقة!» من
الصفقة!» من جزء أنا قُلتَ؛ «كما أيضًا: أبتسم وأنا قلتُ «نعم!»

ثم بارتياح. د وتنهَّ عميقًا نفََسًا أخذ أخرى، مرةً البحر إلى المحدقة بنظرته الرجل عاد
كل قدَّمتُ أنني «الحقيقة قُلت: فترة بعد أخرى. لحظات عِدَّة هدوء في معًا جالسَين بقينا
لم أنه أجد … حَسَنٌ! … والآن أستطيع، ما كل أعطيتُ دارلنجتون»، «لورد ل وسعي في ما

أقدِّمه.» أن يمكن الذي الكثير لديَّ يبقَ
الجديد، العمل صاحب وصل أن «منذ فاسترسلتُ: رأسه هزَّ شيئاً، الرجل يقُل لم
أتمنَّى التي الخدمة له أقدِّم أن فعلاً، جهدي بكل جهدي، بكل أحاول وأنا فراداي»، «مستر
الذي المستوى عن أكون ما أبعد أجدني فعلتُ مَهمَا ولكنني وأحاول، أحاول يجدها. أن
حدِّ في تافهة أخطاء أنها صحيحٌ عملي. في تظهر بدأت فأكثر أكثر أخطاء لنفسي؛ حددتهُ
السابق، في يحدث أن المستحيل من كان الذي النوع من ولكنها الآن، حتى الأقلِّ على ذاتها،
ما كل قدَّمتُ فائدة. لا لكنْ … وحاولت حاولتُ قد أنني الله يعلم ودلالاتها. معناها وأعرف

دارلنجتون».» «لورد إلى أقدِّمه أن عليَّ يجب كان
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… هنا واحدٌ لديَّ الآن. منديلاً تريد أنكَ من بدَّ لا رجل، يا عليكَ ن هوِّ إلهي! يا –
ل. تفضَّ … الصباح هذا واحدةً مرةً تمخطت لقد ما، حدٍّ إلى نظيف ل! تفضَّ

ا! جدٍّ آسف … من مُرهَق أنني يبدو ومعذرةً! بخير، الآن أنا … شكرًا … شكرًا –
سنوات ثلاث الآن مرَّت وقد ما. نحوٍ على «اللورد» بذلك مُتعلقًا كنتَ أنكَ من بدَّ لا –

صديقي! يا به مرتبطًا كنتَ أنكَ أرى تقول، كما موته على
على لديه كان بالمرة، سيئاً إنساناً يكُن لم سيئاً، رجلاً يكُن لم دارلنجتون» «لورد –
رجلاً كان «اللورد» سيادة أخطاء. له كانت بأنه أيامه أواخر في يعترف أن ميزةُ الأقلِّ
وكان اختاره، الذي هو ولكنه فعلاً، خاطئ نهجٌ الحياة. في ا خاصٍّ نهجًا اختار شجاعًا،
لديَّ كان ذلك. أدَّعيَ أن أستطيع لا فأنا لي بالنسبة ا أمَّ ذلك. يقول أن الأقلِّ على يستطيع
شيئاً أفعل بأنني أثق كنتُ فيها أخدمه كنتُ التي السنوات مدى على سيادته. حكمة في ثقة
نفسه: يسأل أن من بدَّ لا المرء ا! حقٍّ أخطاء. ارتكبتُ إنني أقول أن حتى أستطيع لا قيمة. ذا

هذا؟! «الكرامة» من نوع أيُّ
إذا ولكنك تقول، ما كل أتابع أنني من واثقًا لستُ … صديقي يا انظر … الآن –
فسوف وإلا الوقت، طول خلفك تنظر لا انتبه! خطأ. كله موقفك إن لكَ فسأقول سألتنَي
حالنا هو ذلك ولكن كنت، كما عملك تؤدِّي أن تستطيع لا إنكَ حَسَنٌ! بالاكتئاب. تصُاب
أن منذ البلبل مثل سعيد أنا مثلاً؛ إليَّ انظر ما. يومًا نستريح أن من بدَّ لا كلنا جميعًا.
دائمًا تنظر أن من بدَّ لا الشباب. ريعان في كنَّا كما الآن أنت ولا أنا لا إذَن حَسَنٌ! تقاعدت.

القادم. إلى تتطلع بأمل، الأمام إلى
يتَ أدَّ لقد اليوم. من جزء أفضل هو المساء نفسك. تمُتع أن من بدَّ «لا قال: أنه وأعتقد
المسألة، إلى أنا أنظر هكذا وتستمتع، تستريح أن من إذَن بدَّ لا منه، انتهيتَ اليومي، عملكَ

كله.» اليوم من جزء أفضل هو المساء ذلك؛ لك سيقول الكل … شخص أيَّ واسأل
وقتاً قضيتُ مُرهَق. ا. جدٍّ مُرهَق أنني بدَّ ولا لك، أعتذر مُحِق، أنكَ متأكد «أنا قلت:
الرجل، انصرف أن منذ دقيقةً عشرون مرَّت وقد الآن هنا أنا ترى.» كما السفر في طويلاً
اللسان. أنوار إضاءة أقصد … الآن وقع الذي الحدث انتظار في المقعد هذا على بقيتُ ولكنني
أقوى هي الحدث، بها استقبلوا والتي الفرح، عن الباحثين سعادة فإن حولي؛ من أرى وكما
ربما الناس، معظم عند بالفعل اليوم أجزاء أفضل المساء صاحبنا. كلمات صدق على دليل
تكون أن يجب أنني وهو كثيراً، إليه العودة عن أتوقَّف أن يجب شيء نصيحته في كان
تفيدنا ماذا اليوم. من ى تبقَّ ا ممَّ الاستطاعة قدْر الاستفادة أحاول وأن إيجابية، نظرة لي
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نتمنَّى؟ كنَّا كما هادئةً تمرَّ لم حياتنا كانت إذا أنفسنا ولَوْم الماضي إلى باستمرار العودة
بسيط، خيار سوى أمامنا ليس وأمثالي لأمثالك بالنسبة أنه هي بالتأكيد الصعبة الحقيقة
الكبار العالم، هذا ة صرَّ عند الكبار السادة أولئك أيدي في بالكلية مصيرنا نترك أن هو
ألاَّ أو نفعل أن ينبغي كان بما كثيراً أنفسنا نزعج أن جدوى ما خدماتنا. يوظفون الذين
الأقل على حاولوا وأمثالي أمثالك أن بالتأكيد يكفي حياتنا؟ مسيرة في نتحكم لكي نفعل
الحياة في بالكثير للتضحية ا مستعدٍّ بعضُنا كان وإذا حقيقيٍّا، شيئاً يقُدِّمونه ما يجعلوا أن
مَهمَا … والكبرياء بالراحة للشعور سبب ذاته حدِّ في ذلك أن فالمؤكَّد طموحاتهم، لتحقيق

النتائج. كانت
لكي قليلاً مقعدي على استدرتُ الأنوار، ظهرَت أن بعد وبالمصادفة، قليلة، دقائق منذ
كل من بشر ورائي. ويتسامرون يضحكون كانوا الذين الناس جماعات كثب عن أراقب
معًا. يسيرون كلهم … وصغار كبار أزواج، بأطفالها، أسرَُ اللسان؛ على يجولون الأعمار
فيَّ أثاروا وقد قريبة، مسافة على ورائي عوا تجمَّ أشخاص سبعة أو ستة من جماعة هذه

معًا. المساء يقضون الأصدقاء من جماعةً البداية في رتهُم تصوَّ الفضول، بعض
تلك في بالمصادفة هنا التقَوا غرباء أنهم اكتشفتُ حوارهم إلى استمعتُ عندما لكنني
أراهم معًا. يتكلمون أخذوا ثم الأنوار، إضاءة لحظةَ هنا كانوا أنهم واضحٌ ورائي. المنطقة
بينهم الدفء ذلك خَلْق الناس يستطيع أن غريب شيء ومرح. بهجة في يتضاحكون الآن
المساء، حلول ينتظرون كانوا جميعًا أنهم بينهم جمع الذي الشيء يكون ربما السرعة. بهذه
يتبادلون فأجدهم إليهم أستمع الممازحة، على بالقدرة صلة أيضًا لذلك أن أعتقد إنني ثم
رفيقي كان ربما يتَّبعوها. أن يريدون الناس معظم أن أعتقد طريقة وهي والنكات، النوادر
قد أكون وربما معه، أمزح أن يريدني قصير وقت من المقعد على هنا جالسًا كان الذي
فيها أفكر الممازحة، مسألة كلها؛ المسألة في لأفكر الوقت حان قد يكون وربما أمله، خيَّبتُ
المزاح كان إذا وخاصةً سيئاً، أمرًا ليس أنه يجد ذلك، في المرء يفكر عندما أكبر. باهتمام

الإنساني. الدفء مفتاح هو
يعمل محترف من العمل صاحب عه يتوقَّ قد ثقيل واجب الممازحة أن أعتقد أحياناً
الممازحة، في مهاراتي أو قدراتي تحسين أجل من بالطبع طويلاً وقتاً كرَّستُ لقد لديه.
جديد بحماس الِمران أبدأ وربما الواجب، بالالتزام ذلك مع تعاملتُ قد أكون لا ربما ولكنْ
أتمنَّى أسبوع. قبل يعود لن نفسه فراداي» «مستر غدًا، هول» «دارلنجتون إلى أعود عندما

دهشته. إثارة على قادرًا أكون أن العمل صاحب يعود عندما
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