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المؤلف كلمة

المؤلفللقراء من موجهة (كلمة
مسلسلةً نشرالرواية بداية مع
شينبو) كاهوكو فيجريدة

عمره من العشرين في شابٌّ حميم. صديق إلى يرُسلها رسائل شكل الرواية هذه تأخذ
قليلاً أن وأعتقدُ الصحية». الألعاب «صالة اسم عليها أطُلِق مصحة في المرض يصارع
ولهذا والمجلات؛ الصحف في مسلسلاً نشرُ أن سبق الرسائل شكل تأخذ التي الروايات من
الرسائل صيغة ولكن الخمسالأولى، أو الأربع الحلقات أثناء حيرة في القراء وقع ربما السبب
اليابان داخل سواء بعيد، زمن منذ الكتاب من الكثير جربها ولذلك الواقعية؛ شديدة تعُد

خارجها. أو
أول في غدًا عنه سأكتب أنني المفترض فمن باندورا» «صندوق عنوان بخصوص أما

المقدمة. هذه في عنه أكتبه شيء من ما ولذا الرواية؛ حلقات من حلقة
يكتبها التي الروايات تكون ما أحياناً ولكن حميمية، وغير بجفاف أتحدث أن يجب لا

شائقة. العكس على المشاعر جفاف من القدر هذا على رجل

١٩٤٥م) عام (خريف
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١

لاستلامي أمري من حيرة في إنني بل مطلقًا، أيأس لم فأنا الفهم؛ سوء من عزيزي يا احذر
الراحة يمكن لا مشاعر خداي. منه تورَّد بخجل شعرت ثم منك، تلك المواساة رسالة
له «يا لنفسي: قلتُ رسالتك، قراءة بعد ولكنني هذا، لقولي تغضب وربما معها. والهدوء
يسبق لم تمامًا جديد عهد جديد. لعهد فُتحت قد الستارة أن عزيزي يا اعلم قديم!» من

قط. جربوه أن السابقين لأسلافنا
صدري بمرض حتى أهتمُّ أعد فلم كذب؛ أغلبه في فهو القديم؛ التقليد لندع عزيزي،
لقد شيء. كل نسيتُ إنني بل فقط، المرض وليس كاملاً. المرض هذا أمر نسيت لقد الآن.
حياتي، لضياع بندم فجأةً شعرتُ أن بعد الحرب عقب هذه الصحية الألعاب صالة دخلت
يكن لم وبالطبع يرام، ما على سيكون الوضع وأن جيدة بصحة أكون أن يجب أنني وفكرت
الثناء يوجب بالوالدين بر أجل من أو حياتي، في أنجح أن مقابل شيء أي لفعل نية لديَّ
المرض. من شُفيت بأنني أمي وأسُعد أبي أطُمئن أن مثل العيون، من الدموع ويستحث
يائسة. انتحارية دوافع بسبب كهذه ونائية بعيدة منطقة إلى آتِ لم أخرى جهة من ولكن
بالفعل؟ قدُمت بالية أفكار ونتيجة خاطئ أمر بالتفصيل البشر أفعال شرح أن ترى ألاَ
ألاَ المنطق. ألعاب من سئمتُ لقد كاذبة. بمبرِّرات غالباً تنتهي المفتعلة الشروحات من كثير
من ما أن النهاية في قوله أريد ما أفكار؟ من يقال أن يمُكن ما كل استنفدتُ أنني ترى
تسللتْ الأوقات، أحد وفي الأيام، أحد في هذه. الصحية الألعاب صالة لدخولي محدَّد سبب
كثيراً، أبكي بمفردي ظللتُ وهكذا خدودي، لتغسل دموعي فسالت قلبي، إلى القدس روح
الوقت ذلك ومنذ شفافًا، رائقًا بات قد عقلي وبأن كتفي، عن انزاحت الأعباء بأن شعرتُ ثم
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لقد لأمي: قلتُ الفور على ولكنني الآن حتى ذلك أخفيتُ لقد تمامًا. آخر إنسان إلى تغيرتُ
دمًا. بصقتُ

أنت ا. حقٍّ حدث ما هو فقط هذا الجبل. بطن في صحيةً ألعاب صالة لي أبي فاختار
في تعرفه! الذي اليوم ذلك كذلك؟ أليس الأوقات، وأحد الأيام، بأحد أعني ماذا جيدًا تعرف
من الآتي الصوت ذلك من أبكي وأنا فيه لك اعتذرتُ الذي الوقت ذلك اليوم، ذلك ظهيرة

تمامًا. المعجزة يشبه بما السماء
أعلم أكن ولم الصنع. جديدة عملاقة سفينة فوق كأنني شعرتُ لقد اليوم، ذلك منذ
رصيف عن السفينة تبتعد حلم. في كأنني الآن حتى زلتُ وما السفينة. هذه تذهب أين إلى
جديد بِكر طريق هو البحري، الطريق ذلك أن غامضًا توقعًا أتوقع فقط كنتُ ببطء. الميناء
طريق رحمة في ببراءة أتقدم الآن حتى ولكن قبل، من العالم هذا من أحد يجرِّبه لم تمامًا

فقط. الجديدة العملاقة السفينة مستقبلاً السماوي التيار
العدمية من حالة إلى مطلقًا أصل لم فأنا فهمي! تسيُء أن عزيزي يا احذر ولكن،
كان مهما قليل أمل بمشاعر بالضرورة تشعر يجعلك السفينة إبحار إن طويل. يأس بعد
تعرف أنت الزمان. قديم منذ تتغير لم التي البشر طبيعة هي وتلك الإبحار. ذلك طبيعة
الذي الصندوق يفُتح أن بمجرد كذلك؟ أليس اليونانية، الأساطير في باندورا صندوق قصة
والحقد والمجاعة والمكر والشكوك والجشع والغيرة والأحزان الآلام منه تخرج فتحه، يجب لا
المزعج، طنينها مع وهناك هنا محلِّقةً وتطير السماء، فتغطي المشئومة، الحشرات أنواع وكل
الصندوق، ذلك من ركنٍ في ولكن، التعاسة، في يتعذَّبوا البشرأن فُرضعلى الوقت، ذلك ومنذ
كلمة دقيقة بحروف الحجر ذلك على وكُتب الخشاش، بذرة حجم في لامع صغير حجر بقي

«الأمل».

٢

من البشر يخُدع البشر. من اليأس يتملك أن المستحيل من الزمان. قديم منذ مقرَّر الأمر إن
فكرة من الطريقة بنفس أيضًا يخُدعوا أن يحدث الآخر الجانب على ولكن الدوام، على الأمل
الوحل، في متمرغًا التعاسة قاع في لأذنيه غارق وهو الإنسان إن بصدق، لنتحدث «اليأس».
آلهة قرَّرتها الحقيقة وهذه الأمل. من لبصيص خيط على بيديه الأوقات كل في يبحث يظل
متقدمةً بسلاسة الأمام إلى الجديد عصرنا سفينة تسير باندورا. صندوق وقت منذ الأوليمب
مستمرين الشاطئ على عالية وروحًا حماسًا يظُهرون الذين الناس د بتعمُّ تاركةً بخطوة
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وكأن مطلقًا. ازدحام من ما والتشاؤم. التفاؤل مثل عديدة أمور عن بعصبية الخطابة في
الإرادة. على الطبيعي الشمس انتحاء يتغلَّب حيث اللبلاب، نبات امتداد مثل هذا

ويتعاملون الناسجميعًا على باللوم يلُقون الذين المغرورين قول طريقة من الآن دعنا
يلوم من أليس فقط. كآبةً أكثر التعيس العالم هذا يجعل ذلك إن خونة. أنهم على معهم
سياسيين وجود انعدم إذا الحظ حسن من سيكون ا؟ سرٍّ الشرور يفعل من أكثر هو الآخرين
تندفع فلا ا حقٍّ تنتبه أن الناس من أتمنى ولكن ما، حد إلى بارعة مؤامرات حبك في يفكِّرون
لأن المرة؛ هذه الحرب في الهزيمة بحجة الموقت للتملُّص والتدليس التلفيق وراء ع وتتسرَّ
ثانية مرةً الفعل ذلك كرَّرنا وإن الآن. حتى لليابان فشل سبب هو الضحل التبرير هذا مثل
لقد غرور. بلا وتلقائية بساطةً أكثر نكون أن علينا يجب العالم. أضحوكة سنكون ربما

بالفعل. البحر إلى الصنع الجديدة الباخرة انزلقت
الماضي العام ربيع في تعلم، فكما الآن. حتى شديدة معاناةً عانيت أنا حتى ذلك مع
رقودي وبسبب رئوي، التهاب إلى أدت ى بحُمَّ أصِبت المتوسطة، المدرسة من تخرُّجي ومع
وبعد الثانوية، بالمدارس الالتحاق اختبار حضور أستطع لم أشهر ثلاثة لمدة الفراش في
وقال خفيفة، بدرجة الحمى استمرت ما، بشكل قدمي على والمشي النهوض استطعت أن
فات هدف، بلا البيت في معيشتي وأثناء الجنب، ذات التهاب في شكٍّا ثمة إنه لي الطبيب
لمرحلة الدراسة مواصلة في رغبتي وقتها فقدتُ قد وكنتُ أيضًا، العام هذا اختبار موعد
وشعرت هكذا، والحال أفعل ماذا أدرِ فلم دامسًا، ظلامًا أمامي المستقبل وأضحى أعلى.
أمام السيئ وضعي أن شعرت وكذلك هدف، بلا البيت في وجودي بسبب أبي تجاه بالأسف
حقيقي جحيم إنها عمل، ولا دراسة بلا البطالة تجربة أنت تخُض لم ربما عاديٍّا. ليس أمي
الاعتبار إعادة أحاول وكنت فقط. الحقل من الحشائش قلع في الوقت ذلك قضيت ومؤلم.
قيراطين مساحته يبلغ حقل بيتنا فخلف تعلم، وكما الفلاحين. تقليد خلال من وضعي إلى
السبب هو ذلك يكن ولم باسمي. زمن منذ مسجلاً الحقل ذلك كان مجهول ولسبب تقريباً.
وكأنني كبيرة براحة أشعر الحقل، ذلك داخل قدمي أضع أن بمجرد ولكنني الوحيد،
العامين أو العام هذا خلال صرتُ لقد حولي. من التي والضغوط الأثقال من قليلاً تحررتُ
تلمس ألاَّ على حريصًا التربة حرث أعيد ثم الحشائش، أقلع الحقل؛ هذا عن المسئول وكأنني
المواد زيادة في قليلاً يساعد ربما ذلك أن أفكِّر وأنا للطماطم، خشبية جبيرةً وأصنع جسمي،
تشبه القلق من كتلة ثمة عزيزي يا ولكن بيومه، يوم كل بقضاء أحتال فكنتُ الغذائية،
سيكون ماذا أفكِّر عليها. الاحتيال يمكن ولا تفارقه لا صدري قاع في قابعةً السوداء الغيوم
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ابة «شرَُّ هو هذا أليس ولكن شيء، إلى أصل لن الطريقة؟ بهذه حياتي واصلت إذا حالي عليه
أستطع ولم عمله. يمكنني ماذا أدري ولا بالذهول، أصاب هكذا أفكِّر وعندما الخرج»؟
فقط الإزعاج إلا تسُبِّب ولا معنىً لها ليس الطريقة بهذه حياتي أن التفكير عذاب احتمال
هذا في شعور من ما ولكن الشعور، هذا يفهم أن مثلك نجيب لطالب يمكن ولا للآخرين.
للآخرين». الإزعاج إلا تسبِّب لا حياته وأن «عالة أنه الإنسان يشعر أن من أقسى العالم

٣

هواء طواحين كانت المدللة، التليدة البليدة المعاناة بتلك الشعور في استمراري أثناء ولكن
أسيا شرق وفي تامة، إبادةً أوروبا في النازية أبُيدت يتوقف. لا سريعًا دوراناً تدور العالم
لأراضي الأمريكي الجوي القذف ثم أوكيناوا، معركة ثم الفلبين جزر معركة المعارك؛ توالت
أملك فأنا ذلك ومع مطلقا، للجيش العسكرية الإستراتيجية أفهم لا إنني الياباني، الداخل
تشعر القرون تلك إن تمامًا. القرون تلك في الثقة وأستطيع وحساسة. شابة استشعار قرون
فقط. حدس مجرد لذلك. منطقي سبب من وما البلاد، بها تصُاب كآبة أو أزمة بأية سريعًا
بحري مد طوفان أصوات تلك، الشابة استشعاري قرون التقطَت الصيف، هذا بداية منذ
كنتُ حيلة. أي بيدي يكن لم ولكن فارتعشتُ، قبل، من مثيل لها يسبق لم بدرجة هائل
الحارقة، الشمس أشعة تحت الزراعة. في طاقتي بكل فاجتهدت عظيم، اضطراب في فقط
البطاطا وأغرسشتلات الحقول فأحرث وأتلوى، أئن وأنا الحقل تربة الثقيل بفأسي أضرب
أيام وثمة العنف. بهذا يوم كل الحقل في العمل واصلت لماذا مطلقًا أدري لا والآن الحلوة.
مرة كل منخفضفي بصوت أتأوه وأنا تموت!» ألاَ مت! تموت! ألاَ «مُت! قول تكرار واصلت
إيلامًا الجدوى العديم الجسد هذا إيلام في والرغبة اليأس بمشاعر بفأسي، الأرض أضرب
الحلوة. البطاطا شتلات من شتلة ستمائة غرست وبهذا واندفاع. قوة من فيَّ ما بكل شنيعًا
هذا! بجسدك لك بالنسبة استحالة فيه فهو الحقل؛ عمل من قليلاً تستريح أن عليك
الثالث اليوم ليل منتصف في ثم العشاء، وجبة نتناول كُنا عندما ذلك أبي لي قال
غريب صوت وثمة شديدًا، سعالاً أسعل أخذتُ والنوم، اليقظة بين كنتُ حينما الكلام، لهذا
خلال من أعرف وكنتُ نومي، من فصحوت انتبهت خطر! آه صدري. من ذلك أثناء يرتفع
بطني على انحنيت وعندما غريب. صوت الصدر من يخرج دمًا، التقيؤ قبل أن قرأته، كتاب
رائحة له بشيء ممتلئ المرحاضوفمي إلى خفيفًا جرياً بالجري أسرعت واحدة. دفعةً حدث
يخرج لم ولكن طويل لوقت المرحاض في وقفت دمًا. كان متوقع هو وكما كريهة. زفرة
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غسلت ثم وملح بماء وتمضمضت متسلِّلة بخطوات المطبخ إلى ذهبت ذلك. من أكثر دم
ونمت مني، السعال يخرج لكيلا ببطء أتنفس أن وحاولت فراشي. إلى وعدتُ ويديَّ وجهي
مثل أنتظر كنتُ أني أحسست أنني لدرجة بل الدهشة، تثير لدرجة أبالي لا كنت هدوء. في
غدًا أواصل أن وقرَّرت «حياتي». أمنية كلمة ذهني على وخطر طويل. زمن منذ الليلة هذه
يجب أجله. من أحيا آخر هدف لي ليس إنسان فأنا حيلة؛ باليد ما الحقل. في صامتاً العمل
غدًا. قبل اليوم يمكن، ما بأسرع أموت أن لي الأفضل من الحقيقة في آه، حدودي. أعرف أن
إنتاج زيادة في أسُاهم لكي البدني العمل في شديدًا استغلالاً جسدي أستغل أن الأفضل من
وهذا الوطن. أعباء من للتقليل الحياة هذه أودِّع ثم ا، جدٍّ ضئيل بقدر ولو الغذائية المواد
يمكن. ما بأسرع أموت لو أتمنى آه، فائدة. وبلا مثلي مريضًا كان لمن الوحيد الطريق هو
فراشي ورتَّبت ساعة، من بأكثر المعتاد عن مبكرًا استيقظت التالي، اليوم صباح في ثم
شديدَين. واجتهاد بجد الحقل في عملت ثم الطعام، تناول دون للحقل وخرجت سريعًا
لأحد أعترف ألاَّ أنوي كنت وبالطبع للجحيم. كابوسًا أرى كأنني الآن ذلك أتذكَّر وعندما
أخُبر أن دون الخفاء في بسرعة تسوء المرض حالة أجعل أن أنوي الموت. مرضيحتى بأمر
الليلة تلك في السقوط! أفكار عليها يطُلق ما ا حقٍّ هي المشاعر هذه أن المؤكد من أحدًا.
مواد مع يوزَّع الذي الشوتشو بخمر آخره على كوباً وملأت المطبخ إلى الخفاء في تسلَّلت
استيقظت أخرى. مرةً دمًا تقيأت الليل من ر متأخِّ وقت في ثم وشربته. الحرب أثناء التموين
ولكن واحدة. دفعةً الدم جاء مرات ثلاث أو مرتين خفيفًا سعالاً سعلت أن وبعد فجأةً
وقفزت الزجاجي، الباب ففتحت المرحاض، إلى للذهاب الوقت من متسعًا أجد لم المرة هذه
الدماء أن فشعرت حنجرتي، في سريعًا الغزيرة الدماء ارتفعت وتقيَّأت. الحديقة إلى حافياً
كبيران كوبان مقداره ما تقيأت أن بعد الدماء توقفت ثم أيضًا، وأذنيَ عينيَ من تنزف
لحظة وفي يظهر. لا وجعلته خشبية، بقطعة الأرض في تقيأتها التي الدماء دفنت تقريبًا.
في ليلي جوي هجوم آخر ذلك وكان جوي، بهجوم الإنذار صافرات دقت ذلك من انتهائي
مبهَمة، بمشاعر الملجأ من مترنحًا خرجت وإذ كلها. العالمية الحرب في وبل كلا اليابان،

زاهية. متألقةً أشرقت قد إياه أغسطس من عشر الخامس صباح شمس وجدتُ

٤

حتى ذلك تسمع وعندما أيضًا. اليوم ذلك في الحقل في للعمل خرجتُ ع متوقَّ هو وكما ولكن
بالنسبة مضحكًا الأمر يكن لم عزيزي يا ولكن متكلَّفة. ضحكةً ضحكت أنك المؤكد من أنت
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ذلك في أتخذه أن يمكنني آخر موقف من ما أنه ا حقٍّ أشعر كنتُ لقد بل الإطلاق، على لي
طويل طريق نهاية في المفترضأنني من أليس أخرى. حيلة أي بيدي يكن لم هذا. إلا الوقت
أسقط أن الحقيقية حياتي أمنية كانت فلاحًا! بصفتي الموت قررتُ والحيرة، التفكير من
بأقصى الموت أريد إنني بل كلا، بيدَي. حرثتها التي التربة فوق الفلاح بهيئة الموت صريع
زرع وسط نائمًا كنت بينما لاستدعائي أمي جاءت ثم شيء. أي عن النظر بغض سرعة
ورعشة الدوار من المعاناة مرحلة تخطَّيت أن بعد الإغماء على أوشكتُ وقد البقول نباتات
غرفة إلى الحال في وأذهب وقدمَي يدَي أغسل أن مني طلبتَ اللزج. البارد والعرق البرد
شخص وكأنها صارمة مهيبة بملامح التحدث، أثناء دائمًا تبتسم التي أمي وجه كان أبي.

آخر.
صوت أسمع وأنا بكيتُ الظهيرة منتصف في ثم أبي، غرفة في المذياع أمام أجُلِست
في أخطو وكأنني جسمي عجيبة أشعة وأضاءت وجهي، الدموع غسلَت السماوي. جلالته
عن مختلفًا إنساناً وجدتني انتبهتُ وعندما تهتز، كبيرة سفينةً أركب أو تمامًا، جديد عالم

السابق!
لعملة وجهان والحياة الموت أن أدرك لأن وصلتُ إنني وأقول فخرًا بنفسي أتيه ولن
واحدة. فالمعاناة منهما، اخترت أيَّما الشيء؟ نفس ا حقٍّ والحياة الموت أليس ولكن، واحدة،
إلا الآن حتى معاناتي تكن ولم متصنعين. منافقين يكونون بالموت يستعجلون من أكثر
فات اللذين والتصنع النفاق عن ا حقٍّ فلنكفَّ والاختلاف. للتميُّز محاولة في مني جهدًا
لي تبدو مؤلم كلمة الآن، أنا لي بالنسبة المؤلم» «القرار كلمة رسالتك في ذكرتَ لقد أوانهما.
بالفعل إنها رخيصة. مسرحية في العذارى قلوب محطِّم وسيم ممثل ملامح تشبه وكأنها
ببطء. الميناء رصيف السفينة غادرت مؤلمة. تكون أن على ناهيك خادعة، كاذبة ملامح
من تخلَّصت لقد خافت. أمل بوادر بالضرورة عنه يسُفر السفينة إبحار أن المفترض ومن
تلك منك تسلَّمت عندما شديدة حيرة في وقعتُ لقد بمرضصدري. أهتم أعد ولم الاكتئاب،
السفينة لتلك نفسي أسُلم أن على عازم الآن إنني التعاطف. بمشاعر تطفح التي الرسالة

تفكير. دونما
الهدوء من حالة في وأنا لها بحُت شيء. بكل لأمي فورًا بحُت اليوم ذلك نفس في
سبقتها. التي الليلة وكذلك أمس، ليلة دمًا تقيَّأت لقد شخصيٍّا: أنا أدهشتني والسكينة

كان الذي العنيد الادعاء أن مجرد فقط بالحياة، بالتشبث فجأةً أشعر فلم سبب، بلا
اختفى. قد أمس حتى موجودًا
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الستارة افتتاح

في جامعي أستاذ فأبي تعلم وكما هذه. الصحية» الألعاب «صالة أبي لي اختار لقد
فاتورة حساب يسدِّد لم أنه يبدو ولكنه الأرقام، حساب في بارعًا كان ربما الرياضيات. علم
مرفهة. طبية رعايةً أطلب أن يجب فلا دائمًا، فقراء ولأننا قبل. من واحدة مرةً ولو بنفسه
تمامًا؛ لي مناسبةً هذه المتواضعة الصحية» الألعاب «صالة تعُد فقط السبب لهذا وحتى
دمًا أتقيأ ولم أشهر. ستة خلال تمامًا سأشُفى إنني لي وقيل شيء. أي من أشكو لا فأنا
ومدير مرضيتمامًا. أمر نسيت لقد بالدم. مختلطًا بلغمًا بصقت حتى ولا ذلك، بعد مطلقًا
إنه الكامل. للشفاء طريق أسرع هو المرض» «نسيان إن يقول هذه الصحية الألعاب صالة
مرضى تعالج مصحة على الصحية» الألعاب «صالة اسم أطُلِق قليلاً. الطبع غريب إنسان
لمحاربة خاصة واكتشفطريقةً الحرب، أثناء والدواء نقصالغذاء معالجة واستطاع السل،
غريبة. مستشفى إنها الأحوال كل في الآن. حتى المرضى من العديد وساعد ع وشجَّ المرض
القادمة. للمرة بتأنٍّ عنها الحديث سأؤجل ولكن الشائقة، الأمور من والكثير الكثير هناك

أيضًا. أنت بصحتك اعتنِ تحياتي. بشأني. تقلق لأن مطلقًا داعٍ من ما

١٩٤٥م أغسطس ٢٥
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١

تركب حاليٍّا. فيها أقُيم التي الصحية الألعاب صالة عن وعدتك كما لك سأحكي اليوم هذا
لباص هناك وتغير كوميه جسر اسمه مكان في وتنزل ساعة لمدة إيـ… مدينة من باص
من أسرع مشياً إليها فالذهاب الألعاب؛ وصالة كوميه جسر بين قصيرة المسافة ولكن آخر،
صالة إلى يأتي من وأغلب فقط. بقليل واحدا كيلومتر عن المسافة تزيد الباصالآخر. انتظار
طريق على جسركوميه من جنوباً متجهًا كيلومتراً مشيت إذا إنك المسافة. يمشيتلك الألعاب
من مصنوعة صغيرة بوابةً فستجد يمينك، على الجبال سلسلة ترى وأنت الرئيس الأسفلت
وعند الجبل، بطن حتى الصنوبر أشجار تتواصل هناك ومن الجبل، سفح تحت الحجر
الأطوار الغريبة السل مصحة هي وهذه مبنيين. سطحَي سترى تلك الصنوبر أشجار نهاية
إلى تنقسم وهي حاليٍّا، العلاج فيها ى أتلقَّ والتي الرياضية» الألعاب «صالة تسُمى التي ا جدٍّ
مشرق عنبر الجديد العنبر ولكن الدرجة، بهذه ليس القديم العنبر وقديم. جديد عنبرين؛
بدرجة تدريباتهم تراكمت الذين الأشخاص أن العامة والقاعدة والرقي. الأناقة منتهى وفي
جيدة صحة في كنتُ أنني بسبب ولكن الجيد، العنبر إلى ينقُلون القديم، العنبر في ملائمة
مدخل يمين على مباشرةً تقع وغرفتي البداية. من الجديد العنبر في خاصة بصفة وُضعت
على تبعث لدرجة جميلة أسماؤها المرضى وغرف الكرز». «غرفة وتسمى الأمامي العنبر
الشمس» عباد و«غرفة البجع»، و«غرفة اليانعة»، الشجر أوراق «غرفة مثل قليلاً؛ الخجل

إلخ. …
الغربي الطراز على غرفة وهي تقريباً، مربعًا متراً عشرين الكرز» «غرفة مساحة تبلغ
نحو وسائدها وتتجه الخشب من مصنوعة متينة أسرة أربعة يتراصبها مستطيل، شكل في
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الجنوب، على الُمطلة الكبيرة الزجاجية النافذة تحت الغرفة عمق في سريري ويقع الجنوب،
لم ما (نوعًا العذراء» «بركة تسُمى تقريباً، مربعًا متراً وثلاثين ثلاثمائة بمساحة بركة وثمة
والسمك القاسي الشبوط أسماك رؤية يمكن لدرجة دائمًا وشفافة رائقة الاسم)، بهذا أنبهر
يكون وربما سريري، موقع من شكوى لديَّ ليس إنني أي بوضوح؛ داخلها تسبح الذهبي
ذلك به وليس هائلة ومساحته الخشب من مصنوع والسرير الإطلاق. على موقع أفضل
كثيرة، ورفوف أدراج جانبيَه وعلى ثقة، موضع العكس على يجعله ا ممَّ الرخيص؛ الزنبرك

وأدوات. أشياء من بي يتعلق ما كل فيها وضعت أن بعد حتى شاغرة أدراج به بقيت
ماتسوئمون السيد مباشرةً بجواري الغرفة؛ في مني الأقدم زملائي على أعرِّفك دعني
وهو الهيئة، عظيم الصفات كريم العمر، منتصف في رجل اسمه، يدل كما وهو أوتسُكي،
ابنته مع يعيش الآن وهو مبكر وقت في زوجته فقد بطوكيو، الصحف إحدى في صحافي
من قريب جبلي بيت في وتسكن طوكيو تركت كذلك وابنته الزواج، عمر في التي الوحيدة
م متجهِّ ووالدها بالوحدة. يشعر لكيلا والدها لزيارة كثيراً وتأتي الصحية الألعاب صالة
صارم رجل إلى فجأةً يتحوَّل أحياناً ولكنه الكلام، قليل العادة في إنه الأوقات، أغلب في الوجه
العزلة، إلى الميل بعض به أنه ويبدو والنقاء. بالنبل عادةً يتصف ولكنه مرعبة، لدرجة
أنه يبدو ولكن فاحم، أسود بلون عظيم شارب له جيدًا. الأمر أفهم لا زلت ما ولكنني
النظارة. خلف بشدة تطرفان الحمراوين الصغيرتين عينيه أن لدرجة ا جدٍّ النظر ضعيف
ذلك وبسبب بمنشفة، فيحكُّها الدائرية أنفه أرنبة على التجمع عن العرق حبات تتوقف لا
هيبة له ولكنه والحال. التو في دمًا ستنزف وكأنها تبدو لدرجة الاحمرار شديدة أنفه كانت
يبدو، ما غير على عظيمًا إنساناً كان ربما ما. شيء في ويفكر عينيه يغُمض عندما وصرامة
معه يتوافق أنه أشعر أنني إلا الاسم، ذلك أصل أعرف لا وأنا إتشيغو. أسد هنا ونسميه
هو إنه تقول نظرية وثمة الاسم. ذلك يكره لا نفسه ماتسوئمون السيد أن ويبدو بالضبط.

جيدًا. الأمر هذا يتضح لا ولكن الاسم، بذلك مناداته منهم طلب الذي

٢

أوسم عمره، من والعشرين الثامنة في أعزب اص، الجصَّ سيشيتشيكينوشيتا السيد وبجواره
صافيتان وعيناه سامقة وأنفه البياض ناصعة بشرته الصحية، الألعاب صالة في رجل
أصابعه أطراف على يمشي إذ المشي؛ في تلك طريقته عن يكف ليته وسيم. برجل تليقان
مشي طريقة أنها يظن هل الطريقة؟! بتلك يسير لمَ ترُى وشمالاً. يميناً تهتز ومؤخرته
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ما أكثر ولكن الرائجة، الأغاني من كثيراً يعرف أنه ويبدو فهمه. يمكن لا أمر موسيقية؟
كان منها. أغاني ست أو خمس بالفعل أسمعني ولقد «دودويتسو». أغاني هي يحُسنه
وأنا السماع أستطيع لا كنتُ ولكنني العينين، مغمض صمت في يستمع ماتسوئمون السيد
حجم في كثيرة أموالاً أدخر أن أنوي «أنا مثل لها معنى لا غبية أغاني كلمات البال. هادئ
وفوق فقط. الانزعاج إلا تسبب لا يوم»، كل ين نصف إلا منها أستخدم لا ثم فوجي جبل
مسرحيٍّا. حوارًا يشبه ما كلماتها في يدخل شنيعة. الشاكية دودويتسو أغاني كانت ذلك،
أكثر منها يغني لا ولكنه وكذا! كذا أخي يا مهلاً مثل: إليه؛ الاستماع يمكنني لا بشع شيء
ماتسوئمون السيد ولكن أكثر يغنِّي أن يريد هو الواحدة. المرة في متتابعتين أغنيتين من
وأحياناً كفى. له ويقول عينيَه إتشيغو أسد يفتح أغنيتين من ينتهي فعندما له؛ يسمح لا
سيؤذي أم المغني، سيؤذي الغناء أن أيعني يفسرِّ ولم الجسم. يؤذي ذلك أن يضُيف ما
وقبل الهايكو، يحب إنه يقول البتة. شريرًا رجلاً ليس سيشيتشي السيد ولكن المستمع؟
ولأن انطباعه، عن ويسأله الحديث الهايكو من العديد ماتسوئمون السيد يعرضعلى النوم
النوم، في ويسرع بالإحباط سيشيتشي السيد يصاب بحرف، ينطق ولا يرد لا إتشيغو أسد
ذلك شهرة اسم إتشيغو. أسد ل ويبجِّ سيشيتشييحترم السيد إن حاله. عليَّ يصعب وعندها

كابُّوريه.1 هو الأنيق الرجل
شيئاً أو بريد مكتب رئيس منصب يشغل أنه وسمعت نيشيواكي، كازو السيد ويليه
من لزيارته تأتي شخصأحبه. أكثر الرجل وهذا عامًا. ٣٥ العمر من ويبلغ القبيل، هذا من
هامسًا. حوارًا الاثنان يتبادل ثم الهدوء، منتهى في وتبدو الحجم الضئيلة زوجته لآخر حين
لكيلا إتشيغو وأسد كابُّوريه من كلٌّ يجتهد لهما، ومراعاةً الحميمية. منتهى في مشهد
نيشيواكي السيد شهرة اسم وكان منهما. رائعًا سلوكًا كان ذلك أن وأعتقد إليهما، ينظرا
يشبه الخلق، دمث ولكنه وسيمًا ليس إنه ونحيف؟ طويل لأنه هل ترُى الحصان، ذيل هو
هو الرجل هذا كان لو أتمنى كنتُ وأحياناً ساحرة، الخجولة وابتسامته ما، حد إلى الطلاب
مزعجًا، أنيناً ويئن الليل من متأخر وقت في غريباً صوتاً يصُدر لأنه ولكن بجواري، الذي
وبعد الغرفة، في القدامى زملائي من أنتهي وبهذا بجواري، يكن لم إنه الجيد من أقول كنتُ

كوميدية رقصة وهي والاحتفالات، المهرجانات في تمُارَس اليابان في تقليدية شعبية رقصة اسم كابُّوريه 1

الغريبة سيشيتشي مشي طريقة إلى إشارة هنا وهي غريبة، بطريقة ساقَيه الراقص فيها يحُرِّك ساخرة
(المترجم) به. التعريف بداية في المؤلف وصفها التي
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أولاً الألعاب؛ لصالة الخاصة الطبيعة ذات العلاجية الحياة عن طا مبسَّ شرحًا لك أقدِّم ذلك
اليومية. المواعيد جدول سأكتب

الاستيقاظ ٦:٠٠
الإفطار وجبة ٧:٠٠

والتمدد الانحناء تمارين ٨:٠٠–٨:٣٠
تدليك ٨:٣٠–٩:٣٠

والتمدد الانحناء تمارين ٩:٣٠–١٠:٠٠
فقط) الموجه مرور الأحد (يوم الصالة مدير مرور ١٠:٠٠

تدليك ١٠:٣٠–١١:٣٠
الغداء وجبة ١٢:٠٠

ترفيهي) إذاعي برنامج الأحد (يوم محاضرة ١:٠٠–٢:٠٠
والتمدد الانحناء تمارين ٢:٠٠–٢:٣٠

تدليك ٢:٣٠–٣:٣٠
والتمدد الانحناء تمارين ٣:٣٠–٤:٠٠

طبيعة ٤:٠٠–٤:٣٠
تدليك ٤:٣٠–٥:٣٠

العشاء وجبة ٦:٠٠
والتمدد الانحناء تمارين ٧:٠٠–٧:٣٠

تدليك ٧:٣٠–٨:٣٠
تقارير ٨:٣٠
نوم ٩:٠٠

٣

وإن الحرب، أثناء احترقت المستشفيات من العديد أن المؤكد من فترة، منذ أخبرتك وكما
الأيدي نقص أو الموارد نقص بسبب أبوابها كثيرة مستشفيات أغلقت فقد الحرق، يكن لم
للعلاج، المستشفيات في الإقامة يحتاجون الذين السل مرضى من الكثير فقد ولذا العاملة؛
مقاتلات تقترب لم الحظ حسن ومن المأوى. مثلنا الأغنياء غير المرضى خاصة وبصفة
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بناءً السلطات من لفترة مادي دعم على المصحة وحصلت تقريباً، المنطقة هذه من العدو
لعنبر جديد عنبر فأضُيف الإقليم، في القوية الُمحسنة العائلات من عدد من تجمع على
تاجيما الدكتور ودُعِي الجبل بطن في الواقعة المحافظة، تتبع كانت التي الأصلي المصحة
أولاً التمويل. على تعتمد لا خاصة صفة ذات السل لعلاج مصحة هنا وأنشئت الحالي، المدير
كبيراً اختلافًا تختلف أنها ستفهم أنك أعتقد المواعيد جدول على سريعة نظرة إلقاء بمجرد
المرضى. أو المستشفى فكرة عن للتخلي مهيأة فهي المعتادة؛ السل علاج مصحات عن ا جدٍّ
ون يسُمَّ المدير نائب من بدايةً الأطباء وباقي الصالة، مدير ى يسُمَّ المستشفى مدير
أن ويبدو تأهيلية. مدرسة طلابَ المرضىفنسُمى نحن أما مساعدات، والممرضات هين، مُوجِّ
المصحة هذه إلى تاجيما الدكتور دُعي أن بعد الصالة. مدير تاجيما د. ابتكار من ذلك كل
نتائج ق فحقَّ متفردة، علاج طريقة المرضى على وطبَّق الداخلية، آلياتها من بعضًا حدَّث
الخمسين في فيبدو تمامًا الرأس أصلع إنه كله. الطب عالم اهتمام محط جعلته باهرةً
لا الوجه عابس أعزب، زال وما فقط الثلاثينيات في ذلك مع ولكنه العمر، من تقريباً
الشخص يكون الغالب في قليلاً. للأمام منحنٍ ظهره القامة، طويل الجسم نحيف يضحك،
أنف عن عبارةً تقليدي وجه ملامح يملك تاجيما د. ولكن الوجه، متناسق الرأس أصلع
سلبية شخصية ذي الرأس، لأصلع المميزة الصفات من أيضًا وذلك ثم بيضة. فوق وعينين
كل من صباحًا العاشرة في قليلاً. مخيف مثلاً، القطط عن المشهور مثل التعامل، صعبة
يسيطر ذلك وأثناء والمساعدات، للموجهين مرافقًا الصالة غرف على المدير ذلك يمر يوم
أمام مخيفة بدرجة وُدَعاء يصُبحون جميعًا الطلاب وحتى بأكملها. الصالة على السكون

كيوموري.2 يسمونه الخفاء؛ في شهرة اسم عليه يطلقون ولكنهم المدير، هذا
الانحناء تمارين الصالة؛ هذه مواعيد جدول قليل بتفصيل لك أشرح الآن دعني حسناً
عنها كتبتُ وإن والذراعين. والساقين البطن لعضلات تدريبات باختصار تعني والتمدد
بشكل لها العريضة الخطوط فقط سأذكر لذا بالملل؛ ذلك سيصُيبك التفاصيل بأدق
أصابع تدريبات ونبدأ والذراعين، الساقين مفرودي السرير فوق الظهر على ننام تقريبي،
الجزء وهذا وننفخه، البطن نسحب ذلك بعد ثم بالترتيب، الذراع ثم الرسخ ثم اليدين

ويعَُد هييان، عصر في اليابان في العسكريين القادة كبار أحد (١١١٨–١١٨١م): كيوموري نو تايرا 2

الإمبراطور. سيطرة أضعف أن بعد ا مستبدٍّ حكمًا عسكري كقائد اليابان يحكم اليابان في ساموراي أول
(المترجم)
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تمرينات ذلك بعد والتمدد، الانحناء تمرينات في الأهم الجزء أيضًا وهو التمرين في الأصعب
الانحناء تمرينات تنتهي وبذلك متعددة، بطرق ونرُخيها الساقين عضلات نشد الساقين،
نستمر أن يجب اليدين، تمرينات من بداية ثانية مرةً نكرِّر انتهت وإذا الأغلب. في والتمدد
ذكرت كما التمرينات، هذه ونعمل ساعة. نصف لمدة وقت هناك دام ما التمرين ذلك في
ليس فهو يوم؛ كل الظهر بعد مرات وثلاث الصباح في مرتين قبل، من المواعيد جدول في
أن فالبديهي الوقت، ذلك حتى المعتاد الطب نظر وجهة من ثنا تحدَّ لو مطلقًا. سهلاً أمرًا
ولكنها الشاقة، الرياضية التدريبات هذه بمثل السل مريض قيام من شديدة خطورةً ثمة
هذه في المادية. الموارد نقص بسبب الحرب خلال تولَّدت التي الحديثة العلاج طرق إحدى

الشفاء. في الأسرع كان التمرينات هذه عمل في اجتهد من كل أن شك لا الصالة،
الدور وهنا الصالة، لهذه مميزة صفة أيضًا وهو التدليك، عن قليلاً سأكتب ذلك بعد

المرحات. المساعِدات عاتق على يقع الأساسي

٤

ذات الشعر قة حلاَّ عند تسُتخدم التي الفرشاة تشبه التدليك في تسُتخدم التي الفرشاة
بها يدُلك عندما البداية في ولذلك ا؛ جدٍّ قليلاً ألين شعر بشعرها بدُل أن بعد الخشن الشعر
نتيجة بثرات وهناك هنا البشرة أنحاء في تتولد أحياناً لدرجة بل شديد، بألم يشعر المرء

تقريباً. أسبوع خلال عليها الإنسان يتعوَّد الأغلب في ولكن التدليك.
الغرف على ذكرهن سبق اللائي المرحات المساعِدات تدور التدليك، وقت يأتي عندما
منشفةً المساعدة تضع بالترتيب. الطلاب جميع ويدلكن منهن واحدة كل لترتيب تبعًا
ثم فتبلِّلها الفرشاة في المنشفة تلك تدفع ثم بالماء وتملؤه صغير معدني طست في مطوية
الأطراف تدُلك الصالة دخول بعد الأول الأسبوع في فقط. بالفرشاة باجتهاد التدليك تبدأ
يتبعه ثم أولاً الذراع فتدلك الجانب على ننام كله. الجسم تدلك ذلك بعد ثم فقط، الأربعة
والصدر والساق الذراع الآخر؛ الجانب وتدلك النوم، اتجاه نغير ثم والبطن، والصدر الساق
وقت وخاصةً عظيمة، متعةً التدليك يكون التعود وبعد والخصر. الظهر ثم والظهر والبطن
غير ومساعدة ماهرة مساعِدةً ثمة ولكن المتعة، تلك مدى عن التعبير يمكن لا الظهر تدليك

ماهرة.
بعد. فيما المساعِدات عن الكتابة سأؤجل ولكن

والتدليك والتمدد الانحناء تمرينات إلى تنقسم الألعاب فيصالة الحياة إن القول ويمكن
نظُهر أن فليسسيئاً والبضائع؛ المواد نقصان أمر يتغير لم الحرب، انتهاء بعد وحتى فقط.
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من محاضرة ذلك وغير كذلك؟ أليس الزمن من لمدة الأمر هذا بمثل المرض محاربة عزيمة
والنصف. الثامنة الساعة والتقارير الرابعة، الساعة والطبيعة الظهر، بعد الواحدة الساعة
يأتون الذين المشاهير من وغيرهم هين والموجِّ الألعاب صالة مدير أن عن عبارة المحاضرة
الصوت، مكبرِّ عبر الأحاديث يتبادلون المجتمع، في المجالات جميع من للصالة ميدانية لزيارة
خارج الألعاب صالة ممرات في الهامة الأماكن في المنتشرة السماعات خلال من إيصالها فيتم

أسرتنا. على صامتين جالسون ونحن ونسمعها غرفنا إلى فتدخل الغرف،
الكهرباء، نقص بسبب تعمل لا السماعات لأن المحاضرات تلك أوُقفت الحرب وأثناء
تلك عادت الكهرباء باستخدام فيها سُمح التي اللحظة في الحرب، انتهاء بعد ولكن
إلقاء يواصل الفترة تلك في الألعاب صالة مدير كان للانعقاد. الفور على المحاضرات
يمكن هل اليابان. في العلمية النهضة تاريخ عليه نطُلق أن يمكن موضوع في محاضرات
معاناة بوضوح شارحًا وإيجاز بطلاقة يتحدث كان ذكية، محاضرات كانت إنها نقول أن
اللغة باستخدام الغربية العلوم دراسة «بداية كتاب عن تحدث وأمس القدامى. أسلافنا
ورفاقه غِنباكو فتح بداية عن ا جدٍّ جيدًا شرحًا وكان سوغيتا، غِنباكو للعالم الهولندية»
عبارة «وكأنها بالقول: الكتب تلك ترجمة كيفية في تهم وحيرَّ الأولى، للمرة الغربية الكتب
حيرة مجرد عليه، الاعتماد يمكن مكان وجود ودون دفة بدون عملاق محيط في إبحار عن
معلم كياما غانمو الأستاذ من ورفاقه غِنباكو معاناة عن أيضًا أنا تعلمت لقد حيرة!» تليها

آخر. حدث وكأنه معه كامل باختلاف شعرتُ ولكن المتوسطة، المدرسة في التاريخ
بسبب ا جدٍّ دميمًا كان وجهه إن مثل غِنباكو عن مملةً أشياء يقول غانمو كان لقد
لي، بالنسبة يوم، كل الصالة هذه مدير محاضرات كانت لقد حال، أي وعلى إلخ. … الجدري
الموسيقى أحب لا إنني أسطوانات. تذُاع المحاضرة عن بديلاً الأحد ويوم الإمتاع؛ منتهى في
تذيع ما وأحياناً الأسبوع. في واحدة مرةً إليها الاستماع السيئ من ليس ولكن ا، جامٍّ حبٍّا
كان بالأصح أو ممتع، ذلك وسماع الأسطوانات، بين الحي بصوتها أغنيةً المساعِدات إحدى
الصالة. طلاب باقي به ب يرحِّ ما أكثر كان ذلك أن يبدو ولكن البال. مستقر غير يجعلني
لا رغبة لديه كانت أنه وأعتقد السعادة. من عينيه يضيق وهو سيشيتشي السيد يستمع

التذمر. على تحتوي التي دودويتسو أغاني بصوته يذيع أن في عليها الصبر يحتمل

٥

أنهم يبدو الوقت، ذلك في الراحة؛ وقت فكانت الظهر بعد الرابعة الساعة في الطبيعة أما
أجسامنا حرارة درجة إن معناه ما يقولون وكأنهم حر وقت الساعة نصف مدة يعطوننا
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متجهمة ووجوهنا مستاءة ومشاعرنا بالإرهاق، الجسم ويشعر لها، مستوًى لأعلى ترتفع
يحلو ما عمل في تلك الساعة نصف فترة قضاء الطلاب أيها عليكم لذا عذاباً؛ الوضع ويكون
فقط. وسكينة هدوء في ة الأسرَّ فوق الوقت ذلك خلال يرقدون الطلاب أغلب ولكن لكم،
منعًا ممنوع الغطاء باستخدام هذه الألعاب صالة في السرير على النوم إن أقول وبالمناسبة
فقط هي كما المنامات مرتدين ة الأسرَّ فوق نتقيَّل النهار وفي الليل. أثناء النوم باستثناء باتٍّا
العكس على وتكون بالنظافة تشعر ذلك على تعتاد وعندما مطلقًا، بالأغطية نتغطَّى أن دون
ذلك في العالم أحداث عن يومية تقارير فهي ليلاً والنصف الثامنة في التقارير أما مستمتعًا.
المناوب الموظف بصوت متنوعة أنباء الردهات سماعات من تأتينا متوقع هو وكما اليوم.
قراءة إن بل الكتب، قراءة فقط ليس هذه، الألعاب صالة ففي رهيباً؛ توترًا متوترة بنبرة
أعتقد فأنا حسناً الجسم. تضرُ النوم وضع في القراءة لأن ربما باتٍّا؛ منعًا ممنوعة الصحف
والاستمتاع هنا وجودي أثناء الأقل على المزعج الأفكار طوفان من الهروب سيئاً ليس أنه

الجديدة. البحرية الرحلة هذه حقيقة من فقط التأكد خلال من براءة في بالعيش
الأغلب في فيه. إليك الكتابة أستطيع الذي الوقت قلة هو بكآبة أشعر يجعلني ما ولكن
كثير؛ كتابته أريد ما ولكن وأكتب، الكتابة أوراق بإخراج أسرُع الطعام وجبة تناول بعد
معيشة على التعود توالي مع ولكن منها. للانتهاء يومين استغرقت مثلاً الرسالة فهذه
أكبر. بمهارة المتاحة القصيرة الأوقات استغلال سأستطيع أنني المؤكد من الألعاب صالة
للقلق، واحدة بذرة من ما الأمور؛ كل تجاه متفائلاً إنساناً يبدو ما على أصبحت لقد
الألعاب صالة في شهرتي اسم وهو ألاَ آخر، أمر عن إليك أتحدث وبالمرة شيء. كل نسيت
لأن هو السبب أن ويبدو ممل! اسم الواقع في وهو القنبرة. طائر أي «هيباري»؛ إنه هذه؛
الصغيرة، القنبرة أي كوهيباري؛ أنه على أحياناً يسُمَع ريسُكيه كوشيبا الحقيقي اسمي
منزعجًا كنت البداية وفي الفخر. على يبعث لا أمر ولكنه هيباري. هنا شهرتي اسم فأصبح
أتمتع أمسيت مؤخرًا لأنني ولكن منه، بالخجل شعوري منع أستطيع ولا له وكارهًا منه
هيباري. باسم يناديني من على نفس بطيب أجُيب أن قرَّرت شيء، كل تجاه بالتسامح
صحية، ألعاب صالة في قنبرة طائر إنني الماضي. في كنته الذي كوشيبا أعد لم فهمت؟ هل
بتلك رسائلي تقرأ أن أيضًا أنت منك أرجو ولذا صوصو»؛ «صوصو، بإزعاج وأصيح أغرِّد

تافه! شخص من له يا وتقول م تتجهَّ ألاَّ منك أرجو الصفة.
هيباري! –

حاد. بصوت النافذة خارج من المساعِدات إحدى الآن عليَّ نادت لقد
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ماذا؟! بهدوء: أجيب
تفعلها؟ هل –
ا! جدٍّ أفعلها –
أكثر! اجتهد –

جاءت. لقد حسناً –
إذا هذه. الألعاب صالة في التحية كلمات هي تلك إن الحوار؟ هذا معنى تفهم هل
تطبيق بدأ متى أدري ولا التحية، هذه تبادل من بد لا الرَّدهة في مساعِدة مع طالب التقى
هذه أن ريب لا ذلك. قرَّر الذي هو الصالة مدير يكون أن أتوقع لا ولكن الأمر، ذلك
النشاط هي هنا المساعِدات لكل المشتركة الطباع أن ويبدو هنا، المساعِدات اقترحتها فكرة
هذه اللاذعة الشهرة أسماء أطلق فمن الرجال؛ صلابة تشبه التي الصلابة ثم والحيوية،
الإداريين الموظفين وحتى والطلاب هين الموجِّ إلى المدير من بدءًا الألعاب صالة في من كل على
ولكن معها، التساهل يمكن لا صارمة صفات لهن غيرهن. أحد ولا المساعِدات أولاء هن

أكثر. بمراقبتهن أقوم أن بعد التالية الرسالة إلى المساعِدات عن الكتابة لأدع
تحياتي. هذه. الألعاب صالة عن موجز شرح هو هذا

سبتمبر ٣
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١

تحياتي.
عابرةً تأتي الرياح أن يبدو سبتمبر؛ شهر بدخول تمامًا الأمر يختلف متوقع هو كما
مزعج عالٍ بصوت بارزة واضحةً تكون كذلك، الحشرات أصوات باردة. فتكون البحيرة،
بمشاعر أشعر فلا جاء، الخريف إن قلنا فمهما مثلك شاعرًا لست ولأنني كذلك؟ أليس
البركة ضفاف على النافذة أسفل شابة مساعِدة وقفَت أمسِ غروب في ولكن وعذاب، حزن

يصيح. الحقل صرصور إن الحصان لذيل قل قالت: ثم وتضحك ناحيتي تنظر
بصرامة، هؤلاء مشاعر في يتغلغل الخريف أن عرفتُ الكلمة، تلك سمعت عندما
تجاه فترة منذ حب بمشاعر تميل المساعدة تلك أن لي وبدا التأثر، من العبرة فخنقتني

الغرفة. في زميلي الحصان ذيل نيشيواكي السيد
الإدارة. مكتب إلى لتوه ذهب لقد موجود، غير الحصان ذيل إن –

تقول وهي الفظاظة إلى تحولت كلماتها وحتى فجأة، مزاجها ساء ذلك لها قلتُ عندما
صرصور تكره أنت فهل موجودًا، يكن لم إن مشكلة لا ا؟ حقٍّ مريبة: عكسي هجوم بطريقة

هيباري؟ يا الحقل
حيرة. في كنتُ الواقع وفي حدث ماذا أفهم فلم

وحتى البداية منذ وكانت مفهومة، غير الشابة المساعِدة هذه أفعال تكون ما كثيراً
مابو! شهرتها واسم معها، التعامل عند شديدًا أحرصحرصًا التي المساعِدة الآن

الأخيرة الرسالة في المساعِدات. لباقي الشهرة بأسماء أعرِّفك دعني المناسبة وبهذه
بإطلاق وقمن معها، التساهل يمكن لا صارمة صفات لهن هنا المساعِدات أن لك ذكرتُ
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تجاههن ينهزمون لا الطلاب حتى ولكن الألعاب، صالة في من كلِّ على لاذعة شهرة أسماء
ولكن، تعادل. حالة في الوضع يبدو ولذلك المساعِدات؛ جميع على شهرة أسماء وأطلقوا
قدر بها فنجدها الإناث، تجاه المراعاة من نوع بها الطلاب، اقترحها التي فالأسماء قلنا مهما
تاكيناكا وشيزوكو سخرية! أي فيه فليس مابو، يت سُمِّ ميورا ماساكو والليونة. الرقة من
تضع التي المساعِدة وأيضًا الابتذال. منتهى في ابتكار. أو تجديد أي بلا سان، تاكي باتت
إلا العين، الجاحظ الذهبي السمك عليه نطُلق أن يمكن ما بها أن مع عينيَها على نظارةً
سردينة. اسمها والنحيفة فقط. الذهبية السمكة اسمها يكون أن استحياء على قرَّروا أنهم
جيدة محاولةً تلك كانت ربما «الوداع». تسمى بالوحدة الشعور وجهها على تبدو ومن
وأصباغ مساحيق تضع مساعدة والأمر والأدهى استحياء. على أيضًا ولكنها الابتكار، في
د وتجعِّ الحمرة شديد أحمر بلون جفونها تصبغ أنها إلا ماهرة غير أنها رغم مريبة وجه
الاسم ذلك عليها أطلقوا وربما الطاووس. اسم عليها أطلقوا ولذا السبط؛ شعرها باستمرار
وربما طاووس، أنا نعم وتقول ا جدٍّ به تفتخر نفسها هي أنها إلا السخرية، سبيل على
شيطانة اسم عليها أطلقت لكنت أنا لو فكاهة. الأمر في فليس بنفسها؛ ثقتها من ذلك زاد
مختلفة؛ أسماء ثمة ذلك وغير شيطانة! أنا نعم وتقول تتفاخر فلن وعندها «تنيو»، السماء
واحدة وسخيفة. مبتذلة كلها ولكنها إلخ، … وبصلة والمحقق والجُدجُد، الرنة، غزال مثل:
كانت التي الوحيدة هي تلك أن وأعتقد ى، الحُمَّ بمعنى الشيطان ى حُمَّ عليها أطلق فقط
ا ممَّ شديد؛ باحمرار تلمع وخدودها جدٍّا عريض فوجهها الاسم؛ اختيار في جيدًا ابتكارًا
الشيطان ى حُمَّ اسم أطلقوا ولذلك الأحمر؛ الشيطان وجه مباشرةً يتذكر يراها من يجعل
حتى بمعنى الأحمر»، الشيطان ى «حمَّ يقول الذي المثل يقصدون وهم باستحياء عليها

وراقية. مبتكرة فكرة ى. بالحُمَّ يصاب الشيطان
الشيطان! ى حُمَّ –

تريد؟ ماذا بعَفْوية: تجيب
اجتهدي! –

جاءت! لقد حسناً –
فقط الحُمى ليست أحد. عليها يقدر فلن ى الحُمَّ اجتهدت إن ونشاط! صحة من لها يا
وطيبات رحيمات جميعًا ولكنهن الفظة الصفات بعض بهن كذلك المساعدات كل ولكن

القلب.
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٢

أي بها ليس الطلاب، بين شعبيةً أكثرهن هي سان تاكي أو تاكيناكا شيزوكو المساعِدة إن
ممتلئ، وصدرها تقريباً، ١٥٧٫٥سم طولها يبلغ مهيبة امرأة ولكنها جمال، من مسحة
إنها أي عامًا؛ وعشرون ستة أو وعشرون خمسة عمرها إن ويقُال خمري، بشرتها ولون
هي تلك كانت وربما مميزة، صفة لها ضحكتها ولكن عتيٍّا. العمر من بلغت حال أي على
تتعلق العكس على تضحك عندما ولكنها الاتساع، منتهى في عيناها لشعبيتها. الأول السبب
إحساسًا تعطي البياض ناصعة وأسنانها الإبرة، مثل لتكون وتضيق لأعلى العينين أطراف
الموحد. الممرضات زي الأبيض، البالطو ا جدٍّ عليها يليق فهي كبير جسمها ولأن بالانتعاش؛
في وسرعتها لبقة إنها حال أي على شعبيتها. أسباب أحد العمل في اجتهادها كان وربما
وأثناء الأولى!» اليابان سيدة بالفعل «إنها كابُّوريه: يقول كما أو وترتيبه علمها من الانتهاء
تعليم ويتبادلون منها، جدوى لا أحاديث الطلاب مع المساعِدات باقي تتحدث التدليك،
وإن الطلاب مع ينسجمن فهن ذلك مدحنا وإن مؤخرًا، الشائعة الأغاني البعض بعضهم
ه وجَّ وإن حتى التي هي فقط سان تاكي ولكن العمل، أداء في وتباطؤ تكاسل فهو ذممناه
بملمس التدليك في العمل وتواصل فقط، غموض في وتومئ تبتسم حديثاً لها الطلاب أحد
تمامًا مناسب هو بل ضعيفًا، ولا قويٍّا ليس وتدليكها بل وسريعتين، مزدهرتين يدين
أن بدون صمت، في تبتسم الأخريات المساعِدات باقي عن وحيدةً تقف دائمًا وهي ومتقن.
كان ربما اللامبالي المنعزل الرقي ذلك الراقية، الصفة وتلك مملة. شائعات تحكي أو تتذمر
لوجهة وطبقًا ا. جدٍّ طاغية بينهم فشعبيتها قلتُ فمهما للطلاب، بالنسبة ساحرةً جذب قوة

الانضباط. منتهى في امرأة الفتاة تلك أم أن ريب لا إتشيغو: أسد نظر
بقايا نطقها في زال فما أوساكا؛ مدينة مواليد من أنها ويبدو حق. على هو وربما
منذ ولكنني بها، يهيمون الطلاب يجعل ا ممَّ أيضًا هذا أن ويبدو كانساي، إقليم لهجة
وعي بدون فأبتسم العملاق، الأسبور سمك أتذكر الجسم ضخمة امرأةً أرى عندما صغري
بها. اهتمام أي تمامًا وأفقد المرأة تلك تجاه بالأسى أشعر أظل ذلك وبعد متكلَّفة، ابتسامة
ظريفة فتاة مابو الراقية. المرأة من أكثر الظريفة الفتاة ل أفضِّ لي بالنسبة ذلك، من أكثر

المفهومة. غير تلك بمابو أكثر باهتمام أشعر ولذا الجسم؛ وصغيرة
طوكيو، محافظة لبلدية التابعة البنات مدرسة تركَت العمر، من عشرة الثامنة في مابو
وعيونها الثنية ذات جفونها طويلة، وأهدابها أبيضمستدير وجهها مباشرة. هنا إلى وجاءت
وكأنه دائمًا وسعيهما على مفتوحتين العينان تلك تكون ثم قليلاً تنخفضأطرافها الواسعة
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في الضيق جبينها فيضيق جبهتها على تجاعيد تتولد ذلك وبسبب مستمر، اندهاش حالة في
تستطيع لا وكأنها تبدو الذهبية. سنتها فتلمع ا، جدٍّ كثيراً تضحك ضيقه. على زيادةً الأصل
اتساعهما على عينيها تفتح وهي حديث كل في ل وتتدخَّ فتضحك، الضحك في رغبتها كبح
للأمام بجسمها وتنحني ا، جدٍّ صاخباً ضحكًا تضحك الفور وعلى ماذا؟ ماذا؟ وتقول
ومرتفع مستدير أنفها الضحك. من بغُصة تصاب ثم تضحك وهي بطنها على وتخبط
ولكنها جميلةً ليست العليا. شفتها عن قليلاً للخارج بارزة النحيفة السفلى شفتها ومقبب،
التدليك، في ماهرة غير وهي العمل في جهدها كل تبذل لا أنها ويبدو الظرف، منتهى في

سان. تاكي عن شعبيةً تقل لا فهي ونشاط حيوية في ظريفة لأنها ذلك ومع

٣

يطُلِقون بهن يعجبون لا اللائي الفتيات الخصوص؟ بهذا الغرابة منتهى في الرجال ترى ألاَ
لا الجميلات والفتيات هوادة، بلا والوداع الشيطان ى حُمَّ مثل بهن تستخف أسماءً عليهن
مثل الاعتيادية منتهى في بنداء مناداتهن إلا يستطيعون فلا شهرة أسماء لهن يبتكرون
ولكني الأغبياء، مثل فقط الفتيات عن إلا أتحدث لم فاليوم مهلاً؛ مهلاً، ومابو! سان تاكي
وهي مابو كلمة من سكرتُ فأمسِ غيرهن؛ آخر شيء عن الحديث اليوم أريد لا ما لسبب
وربما والجاذبية، بالسحر المفعمة يصيح.» الحقل إنصرصور الحصان لذيل «قل لي: تقول
تشعر ربما أنها إلا بجنون، تضحك دائمًا مابو أن فمع الآن. حتى السكر ذلك من أفُِق لم
ولكنني أدري لا كثيراً؟ يبكي كثيراً يضحك الذي أليس آخر. شخص أي أضعاف بالوحدة
ذيل نيشيواكي بالسيد مُعجَبة مابو أن لي يبدو مابو. عن الحديث عند غريبة بحالة أشعر
وجبة أنهيتُ أن بعد الرسالة هذه أكتب الآن معه. التنافس أستطيع لا فأنا ولذا الحصان؛
صوت بوضوح أذني إلى يصل المجاورة البجع غرفة وفي كتابتها، في وأسرُع مبكرًا الغداء
الذي ما ترُى الطلاب. ضحك أصوات مع مختلطًا الصاخب العالي «المسرسع» مابو ضحك
كان غريبة! حالة في اليوم أنا هكذا كالمجانين! إنهم شائن! شيء الصخب؟ هذا في يجعلهم
المجاورة الغرفة من المنبعث الضحك ولكن عنها، الكتابة أريد التي الأمور من العديد لديَّ

قليلاً. الراحة من قسطًا سآخذ حسنا الكتابة، على قادرًا أعد فلم تفكيري يشغل
إن حال كل على الكتابة. معاودة فقررتُ أخيراً، المجاورة الغرفة في الضجة هدأت
الإطلاق، على بها ك أتمسَّ لا أنا مطلقًا! ماذا؟ مفهومة. غير شخصية مابو تسُمى التي الفتاة
مطلقًا يمكن لا الشاكلة. هذه على كلهن العمر، من عشرة الثامنة أو السابعة في الفتيات
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سوغيتا غِنباكو حالة مثل حالة في أكون أقابلها كلما شريرة. فتاة أم جيدة فتاة أهي معرفة
عبارة «وكأنها وقال: فيه، بالعرضونظر المكتوبة بحروفه غربيٍّا كتاباً مرة لأول فتح عندما
حيرة مجرد عليه، الاعتماد يمكن مكان وجود ودون دفة بدون عملاق محيط في إبحار عن
الحقيقة ما بدرجة حال، أي على ولكن المبالغة! بعض به لكان ذلك قلت لو حيرة!» تليها
بسبب الكتابة عن توقفت لقد والآن فعلت، مهما بها بالي وينشغل حيرة، في أقع أنني هي
أهدأ أن الصعب من كان فعلت ومهما سريري، في ونمت القلم ورميت ضحكاتها صوت
ألاَ نائم: وأنا ماتسوئمون السيد جاري إلى حالي وشكوت الصبر، أستطِع ولم وأستكين،

مزعجة؟ مابو أن ترى
سريره على متربعًا ماتسوئمون السيد جلس فجأةً بلساني، التوبيخ ذلك له قلت عندما
أم إن وقال: بالمنشفة أنفه عن العرق مسح ثم وأومأ الأسنان خلَّة يستخدم وهو لي المجاور

سيئة! الفتاة تلك
شيء. لكل سبباً الأم يجعل إنه

بها ولكن بشاشة، في تمرح لذا شريرة؛ أب زوجة يد على تربَّت مابو تكون ربما ولكن
كثيراً. اليوم بها أعُجَبت أنني يبدو بالوحدة. شعورًا

يصيح. الحقل صرصور إن الحصان لذيل قل –
ا! جدٍّ مملة فتاة أنها مع شاذة! حالة في أصبحتُ الوقت ذلك منذ

سبتمبر ٧
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١

جديد إطار في الجميع يبدو السنة فصول تغير لحظة في أمس. الغريبة الرسالة عن أعتذر
إنني أحب، إنني والصياح: الصخب إلى وعي بدون الحال وينتهي بالاشتياق، ويشعرون
العام، من الفصل هذا بسبب هذا كل الدرجة. لهذه بالحب أشعر لا أنا الواقع وفي أحب.
يحُدثضوضاء عصفورًا أشُبه بالفعل وكأنني مهمِلاً بتُّ رًا مؤخَّ أنني ويبدو الخريف! بداية
كره لدرجة ذلك حيال الشديد بالندم حاليٍّا أشعر لا ولكن المزعجة، «الصوصوة» ب صاخبة
أمر تلك الذات كراهية مشاعر زوال أن شعرت البداية في السرة.1 عض في الرغبة أو الذات
إلى بالفعل ت تغيرَّ أنني المفترض من أليس مطلقًا. عجيباً ليس العكس على ولكنه عجيب،
أو الذات بكراهية الشعور عدم ويعَُد جديدًا. رجلاً غدوتُ لقد ا؟ تامٍّ اختلافًا مختلف رجل
بالنفس مُنعشًا فخرًا أملك الآن جيد. أمر أنه وأرى عظيمة، سعادةً الآن لي بالنسبة الندم
دون هذه الألعاب صالة في الحال بهذا أشهر ستة قضيت وهكذا جديدًا. رجلاً بصفتي
في عِش وتلقائية. ببراءة والعيش اللهو رخصة جليل إنسان من وتسلَّمت بشيء، الإحساس

سلسال. طاهر ماء مثل مغرد، عصفور مثل وشفافية رشاقة
ففي المديح؛ ذلك ألُغي أن الآن وأريد بغباء، مفرطًا مديحًا مابو مدحت أمس رسالة في
بتعديل الفور على أبُلغك أن عليَّ تحتم ولذا ما؛ حد إلى غريب حادث اليوم حدث الواقع

فلا سرته عض يحاول المرء إن حتى العظيم، الندم شعور عن يعبرِّ ياباني مَثلَ السرة عض في الرغبة 1
(المترجم) أخرى. بعد مرةً المحاولة يكرِّر الندم جعله ذلك ومع إليها، فمه يصل
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العصفور مثل المهملة أوصافي على تضحك ألاَّ منك وأرجو السابقة، للرسالة وتصحيح
السلسال. الطاهر والماء المغرد

ومهمِل ا جدٍّ رديء مابو تدليك طويل. انقطاع بعد مابو هي اليوم صباح مدلكتي كانت
تدلكني دائمًا كانت ولكنها واهتمام، برعاية الحصان ذيل السيد تدلك كانت ربما ا. جدٍّ
ملقًى صغير حجر مثل إلا إليَّ تنظر لا مابو أن الأرجح فعلى حنان؛ أو مراعاة وبلا بإهمال
صغيراً حجرًا بالضرورة ليست مابو ولكن حيلة، باليد وما أكيد هذا الطريق، قارعة على
بغرابة جسمي ويتخشب التنفس بضيق أشعر مدلكتي هي تكون عندما ولذا لي؛ بالنسبة
صوتي يحتبس بل المزاح، إلى الأمر يصل لا بمهارة. النكات وإطلاق المزاح أستطيع ولا
وكأنني الوجه متجهمَ أبدو النهاية وفي عادية. بطريقة التحدث على أقدر فلا الحنجرة في
الضحك عن فتكف الراحة، بعدم مابو شعور سبب ذلك كان وربما المزاج، وسيئ غاضب
صباح التدليك كان وهكذا الحديث. عن تمامًا وتصمت فيه تدلكني الذي الوقت في فقط
منها سمعت أن بعد مفاجئة بسرعة تتوتر مشاعري أن وخاصةً يحُتمل، ولا سيئاً اليوم
مشاعر ل أتحمَّ لا بتُّ ذلك على وعلاوةً يصيح.» الحقل إنصرصور الحصان لذيل «قل كلمة
قالت وعندئذٍ إليك. رسائلي في مابو! أحب مابو! أحب إنني لقول تكراري بسبب الإحراج

هيباري! يا أفضلهم أنت ظهري: تدلك وهي خفيض بصوت لي مابو
أكبر مشاعر بلا هكذا لي مجاملتها إن تقول؟ ماذا نفسي في قلت ذلك. يسعدني لم
بهذا ذلك قول عليها لصعب أفضلهم، أنني ا حقٍّ تعتقد كانت فلو بي؛ استخفافها على دليل
فعاودت الصمتَ التزمتُ السطور. بين مما القدر هذا أفهم أنا، فحتى والتلقائية؛ الوضوح

منها! أعاني مشكلة لدي كذلك: خفيض بصوت القول
الذي السيئ الأمر ما «ترُى متسائلاً: والانزعاج بالضيق وشعرت الدهشة! أصابتني
في وارتبتُ بالكامل. سلبيةً نتائجها كانت يصيح» الحقل «صرصور كلمة إن ستقوله؟!»
المتخلفين ضحكة تشبه تلك ضحكتها طريقة أن قبلُ من أفكر كنتُ لقد حمقاء. تكون أن
صوت بنبرة فسألتها مشاعري، هدأتْ فعلاً، حمقاء تكون ربما تفكيري وأثناء عقليٍّا،

منها؟ تعانين التي تلك مشكلة، أي مستخفة:

٢

تبكي! رأيتها جانبية، نظرةً إليها نظرتُ وعندما ا، جدٍّ خفيفة شهقةً بأنفها شهقت تجُِب. لم
أيضًا هو الضحك الكثير الشخص إن أمس لك كتبت لقد مبلغه. الاستياء بي بلغ هذا؟! ما
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العكس على شعرت بسهولة، عيني أمام الخائبة النبوءة تلك تحققت فعندما البكاء، كثير
الغباء! هذا ما لنفسي: وقلت بالتعب

الصالة. سيغادر الحصان ذيل أن يبدو ساخرة: صوت بنبرة لها قلت ثم
بسبب سينتقل الحصان ذيل أن عرفت فقد ا؛ حقٍّ الشائعة هذه سمعت أنني والحقيقة

رأسه. مسقط هوكايدو في مستشفى إلى عائلية ظروف
مني! تسخر لا –

ينتهِ لم التدليك وقت أن رغم سريعًا الغرفة وغادرت المعدني الطست وحملت وقفت ثم
بلغ مهما بالطبع فرحًا. يرقص كان قلبي أن لك وأعترف تغادر، وهي ظهرها تأملتُ بعد.
غير رجل أمام المرحة مابو تبكي أن ولكن بسببي، تعاني كانت أنها أفكِّر فلم الغرور بي
ربما أو ا. حقٍّ عظيمًا حدثاً كان ربما المكان، لتغادر وتقف تغضب ثم معنىً له بكاءً مهذب
الاحتقار وينزاح قليلاً متوقع هو كما الغرور يظهر نفسي على سيطرت مهما كلا … كان
نائم وأنا كبيراً تلويحًا بذراعي ح ألوِّ طائش، بحب مابو تجاه وأشعر لحظة قبل كان الذي
الفور على فهمت مهم. يحدثشيء لم ولكن عال. بصوت آه! الصياح: في راغباً سريري فوق
بغير بجواري إتشيغو أسد تدلك كانت التي الذهبية السمكة أعلمتني مابو. دموع معنى
مراعاة أي دون ضوضاء تحُدث لأنها الماضية الليلة سان تاكي وبَّختها وُبِّخَت؛ لقد اكتراث:

لأحد.
لقد حسنا التوبيخ. سلطة تملك أنها المؤكد فمن لذا المساعدات، رئيسة هي سان تاكي
وبَّختها ماذا؟ تام! بوضوح فهمت الأصل. من شيء ثمة يكن فلم شيء؛ كل بذلك فهمت
شعرت فقد بالخجل؛ أحسستُ لقد الواقع في تهويل! من له يا بالمعاناة؟ فتشعر رئيستها
وكانوا البائس غروري اكتشفوا وغيرهما إتشيغو وأسد الذهبية السمكة مثل الجميع أن
بداخلي الذي الجديد الرجل حتى فقط اللحظة تلك وفي شفقة. منيضحكة خفيةً يضحكون
مابو. أمر من تمامًا أيأس أن ونويت شيء، كل جيدًا فهمت وصدقًا، ا حقٍّ فهمتُ لقد صُدِم.
مشاعر يعرف لا الجديد الرجل الحاسمة. القرارات اتخاذ في ا جدٍّ بارع الجديد الرجل إن
فتاة ا حقٍّ إنها هرة، إنها تمامًا. مابو أتجاهل أن قرَّرتُ لقد غيرها. ولا الحب على الحسرة

هاهاهاها. هكذا بمفردي أضحك أن أرُيد أنني أشعر مملة.
ولكنها سريعًا، ترحل المعتاد في إنها الطعام. آنية حاملةً سان تاكي جاءت الغداء عند
وهي النافذة تأملت ذلك بعد ثم للسرير، المجاور الصغير المكتب فوق الآنية وضعت اليوم
حافة على يدَيها ووضعت خطوات، ثلاث أو خطوتين النافذة من واقتربت قامتها، تطيل
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الحديقة. في التي البرِكة إلى تنظر أنها بدت ظهرها. تعطيني وهي صامتةً ووقفت النافذة،
محتوى من يشتكي لا الجديد الرجل هدوء. في طعامي أتناول وبدأت سريري على جلستُ
السردين أكلت مسلوق. يقطين مع مجفف سردين عن عبارة اليوم وجبة الطعام. وجبة

مغذِّياً. ليصير أكثر مضغه ثم جيدًا، مضغه عليَّ يجب صوتاً. محدثاً رأسه من المجفف
هيباري! –

عاليا، وجهي فرفعتُ تقريباً، صوت بلا فقط س تنفُّ خلال من الكلمة بتلك إليَّ هُمس
للنافذة ظهرها وأعطت خلفها يديها وضعت قد سان تاكي كانت الزمن من غفلة وفي
بما للغاية منخفض بصوت القول وواصلت مميزة ابتسامةً ابتسمت ثم نحوي، متجهةً

مابو؟ بكت ا حقٍّ هل التنفس: يشبه

٣

أجل. طبيعي: بصوت أجبتُ
مشكلة. من تعاني إنها قالت

جديدة. صحية دماءً لأصنع جيدًا أمضغ جيدًا، أمضغُ
مقزِّز! شخص من لها يا خفيض: بصوت سان تاكي فقالت

بوجهها. عبست ثم
علاقة. لي ليس –

النساء. بخلافات يهتم لا وواضح، صريح الجديد الرجل
بالقلق. أشعر أنا ابتسامة: المتورد وجهها وعلى فقالت

جيدًا. مضغه دون الطعام فبلعتُ قليلاً، ارتبكتُ
سريعة: وكلمات منخفض بصوت قالت الغرفة من لتخرج أمامي من تمر وهي ثم

جيدًا! كُل
شعرتُ ما لسبب مهملة. فهي هذا الكبير حجمها مع هذا! ما فمي. بوَّزت وعي وبدون
إذا تقلق لأن حاجة فلا المساعِدات؟ رئيسة أليست مطلقًا. بال لي يهدأ فلم وقتها، بذلك
ولكن صرامة، أكثر تكون أن يجب سان تاكي أن وفكَّرت بالمرارة، شعرتُ أحدًا. وبخت
حلة وجنتاه. تورَّدت الذي هو أنا وجهي المرة هذه الثالثة للمرة بالأرز الطبق ملأت عندما
ينتهي الأرز أن يفُترض الثالث الطبق أغرف عندما دائمًا المعتاد. عن زائدة اليوم الأرز
الأرز من الصغيرة الحلة قاع في زال ما الثالث الطبق غرفت أن بعد حتى واليوم بالضبط،
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من النوع هذا مثل أحب لا فأنا ما؛ حد إلى صدمةً كانت آخره. عن رابعًا طبقًا يملأ ما
لحم. إلى ولا دماء إلى يتحول لا أستسيغه لا الذي والطعام الشكلي. الود أستسيغ لا الود.
تاكي أم أن ريب «لا لقلت: إتشيغو أسد قلدتُ وإن فائدة. بلا ضائع أمر تغييراً. يحُدث لا

ا.» جدٍّ مرعبة بدرجة قديم طراز من امرأة سان
المجاملة طبق مقدار الحلة في وتركتُ العادة هي كما خفيفةً أطباق ثلاثة فقط أكلت
لا بوجه الطعام آنية ترفع لكي سان تاكي جاءت عندما فترة وبعد ألمسه. أن دون هو كما

باقياً. الأرز من بعضًا تركت لقد مستخفة: بنبرة لها قلتُ يكن، لم شيئاً وكأن مبالٍ
مقزِّز. طفل وقالت: مطلقًا ناحيتي تنظر أن دون قليلاً الحلة غطاء سان تاكي رفعت
وغادرت الآنية، رفع ثم سماعه، أستطع لم تقريباً أنني لدرجة ا جدٍّ خفيض بصوت

يكن. لم شيئاً وكأن كانت كما المكترث غير الوجه بنفس الغرفة
معنىً، أي لها وليس دائمًا لسانها على التي سان تاكي كلمة «مقزز» كلمة كانت
كنت لو كريه. شيء الواقع في هو بل بالارتياح، أشعر لا «مقزز»، لي تقول عندما ولكن
أنا لماذا يدي. بقبضة قوية ضربةً سان تاكي سأضرب كنت أنني المؤكَّد لمن السابق في أنا
تزيد تغرف وهي كانت البعيد الماضي في الخادمة أن سمعت المقززة؟ أنت ألست مقزز؟
وبلا مقززة حب مشاعر من لها يا ولكن تجامله، الذي الحرفة تلميذ أرز طبق في ا سرٍّ
يكفي الجديد. الرجل كبرياء لديَّ فأنا بي؛ الاستهانة من الحذار البؤس. منتهى حكمة!
كانت وإن حتى الضرورية التغذية ينال لكي راضية بمشاعر جيدًا الطعام يمضغ أن المرء
لأنها فيها؛ نفع لا المرأة ولكن ذلك، من وعياً أكثر سان تاكي أن أظن كنتُ لقد قليلة. كميته
هذا مثل تفعل عندما ولكن العقل، رزينة تبدو يجعلها جأش برباطة ف تتصرَّ العادة في
ذلك. من حصافةً أكثر تكون أن سان تاكي على يجب مؤسف. أمر قذارة. أكثر تبدو الفعل
وتزيد جمالاً أكثر العكس على تصبح أن الأمر يعدم لا فشلها كان فمهما مابو كانت لو
بعد الراحة وقت في سبق ما كتبتُ لقد ا! جدٍّ مزعج العظيمة المرأة خطأ ولكن جاذبيتها،
طلاب جميع على أن تعليمات فجأةً تبلغنا الردهات سماعات الآن بدأت ولكن الغداء، وجبة

الجديد. العنبر شرفة في التجمع الصالة

٤

الماضية الليلة من متأخر وقت في الثاني. الطابق في للشرفة وذهبت الكتابة أوراق جمعت
بوداع الطلاب جميع وسيقوم ناروساوا، إيتوكو اسمها القديم العنبر في شابة طالبة ماتت

37



باندورا صندوق

إلى بالإضافة الجديد، العنبر من طالباً وعشرون ثلاثة الآن. للصالة المغادر الصامت جثمانها
يشبه فيما متوترة، بوجوه الشرفة في وقفنا الجديد، للعنبر الفرعي العنبر من طالبات ست
تابوت القديم العنبر من خرج ثم برهة، مرت التابوت. خروج ننتظر الرباعي الطابور
الخريف، شمس أشعة عليه انصبَّت وقد بجمال يلمع أبيض، بقماش مغطٍّى ناروساوا
الصنوبر أشجار غابة داخل الضيق المنحدر هابطًا ببطء وسار أقربائها، مراقبة تحت
باكيةً تمشي ناروساوا أم أنها تبدو سيدة أرى أن استطعتُ العام. الطريق نحو متجهًا
والمساعِدات هون الموجِّ الطريق منتصف حتى التابوت يتبع بمنديل. عينيَها دمع تكفكف

رءوسهم. ناكسي الأبيض بزيهم
حياتهم أثناء الجميع إن بالموت. إلا الإنسان يكتمل لا جيد. أمر إنه لنفسي قلتُ
عندما ولكنها كاملة، تكون وحركتها حياتها أثناء الصغيرة والطيور الحشرات ناقصون.
الإنسان بذلك ومقارنةً للعدم. تعود فقط نقصان، ولا كمال لا جيفة. مجرد تغدو تموت
أكثر يضحى إنه تقول التي المفارقة ق تتحقَّ يموت أن بعد فالإنسان تمامًا؛ العكس على
والآن وجميل، أبيضنظيف قماش في لفُت ثم ماتت، المرضثم ناروساوا صارعتْ إنسانية.
روحها على بقوة تؤكِّد المتراصة، الصنوبر أشجار بين تختفي ثم تظهر المنحدر تهبط وهي
أخذتُ الأبد. إلى ناروساوا نسيان نحن نستطيع لا يكون. ما وأجل وأوضح بأبلغ الشابة،

اللامع. الأبيض القماش تجاه ببراءة معًا كفَي ا ضامٍّ الصلاة وضع
ذلك يعني لا جيد، أمر الموت إن قولي فمع الفهم؛ تخطئ أن عزيزي يا يجب لا ولكن،
العاطفي أنا لستُ وكذلك بتهاون، معها أتعامل أو الإنسان حياة أسترخص أنني مطلقًا
لا بجواره نحيا لأننا الآن الموت من أندهش لا فقط ولكنني الموت»، «يمجد الذي الضعيف
هذه رسالتي تقرأ إذ أنك شك لا ذلك. نسيان عدم منك وأرجو واحدة. ورقة إلا عنه يفصلنا
بذلك أحُاط أن اللائق غير من أنه ترى غاضب، وحزن وندم كآبةٌ اليابانَ تعمُّ وقت في الآن
مواصلاً أعيش لا فأنا أحمق؛ لستُ ولكنني شعورك، م أتفهَّ وأنا واللامبالاة. المفرط المرح
تقرير في الأنباء من العديد أسمع إنني الطبيعي. الأمر هو وهذا مساء. صباح عالياً الضحك
النوم حاولت مهما فيها النعاس أستطيع لا ليالٍ وثمة ليلة، كل من والنصف الثامنة الساعة
الأمور هذه عن أحدِّثك أن أريد لا حاليٍّا ولكنني صمت، في البطانية تحت رأسي وغطيتُ
ونغدو فجأةً الليلة دمًا نتقيأ لأن معرَّضون وكلنا بالسل، مرضى نحن جيدًا. تفهمها التي
باندورا. صندوق ركن في يتدحرج الذي الصغير الحجر من ضحكاتنا تنبع ناروساوا. مثل
أكثر يانعة، زهرة بابتسامة أكثر يتأثر الموت مع جنب إلى جنباً يعيش الذي الإنسان إن
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في للأمام ننطلق الآن ونحن خافت، زهور عطر أغوانا لقد والموت. الحياة بقضية تأثُّره من
ما ستصل جزيرة أي إلى نعلم ولا السماوي، البحر لتيار مستسلمين مجهولة كبيرة سفينة
لدرجة بل الإبحار، بهذا نؤمن أن علينا يجب ولكن هذه؟ السماوية المشيئة سفينة تسُمى
يكتملون، الموتى حياته. أو موته على بناءً تتقرَّر لا تعاسته أو الإنسان سعادة أن أشعر أنني
الميناء السفينة وتغادر مصلين، كفوفهم يضمون المنطلقة السفينة ظهر على الأحياء ويقف

سلاسة. في
جيد.» أمر «الموت

ليس الجديد الرجل إن الإبحار؟ فنون في المتمرِّس البحار جأش رباطة ذلك يشبه ألاَ
والموت. الحياة تجاه عاطفيٍّا

سبتمبر ٨
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مابو

١

خطيرة كلمة لك الأخيرة رسالتي في كتبتُ لقد للماضي. حنين بمشاعر السريع ردك قرأتُ
فهمت أنك يبدو ولكن جيد»، أمر «الموت تقول التي تلك ما، جد إلى فهمٍ سوءَ تسبِّب
ولا بذلك، سعدتُ لقد الواقع وفي فهم، سوء أدنى دون صحيحًا فهمًا الحقيقية مشاعري
السابقة العصور في الناس أن معي ألستَ الزمن. هو ذلك في السبب أن أرى أن إلا يسعني
على الأمر يقتصر «لا الموت؟ تجاه تلك والسكينة الهدوء مشاعر فهم عليهم يصعب كان
قُدِّمت لقد الموت. مع جنب إلى جنباً يعيشون جميعًا الآن الشباب إن بل فقط، السل مرضى
دون نستطيع نحن السبب، ولهذا لنا؛ ملكًا تعد ولم ل، الُمبجَّ لذلك قرباناً جميعًا حياتنا
شكل هو هذا تلك. السماوية المشيئة لسفينة بسهولة أنفسنا نسُلم أن تردُّد أو حيرة أدنى
أن بعيد زمن منذ مقرر أنه رغم نبالي لا أننا العجيب ومن الجديد. للقرن الجديد الشجاعة
بالدهشة؛ أصابتني رسالتك في تلك كلماتك إن السفينة.» تلك تحت مباشرةً تقبع الجحيم
منك، تسلَّمتها رسالة أول بأن انطباعي عن لإعرابي بجدية الاعتذار تقديم عليَّ يجب لذا

قديمة.
المشبوبة العواطف ندع ولا الموت، نخاف لا كذلك ولكن مطلقًا، بالحياة نستهين لا نحن
بالقماش الملفوف ناروساوا إيتكو تابوت وداع أنني ذلك على والدليل تجتاحنا، تجاهه
صفاء بمشاعر سريري على ورقدتُ سان، وتاكي مابو تمامًا نسيت الجميل، الألق الأبيض
التحية يتبادلون الممر في والمساعِدات الطلاب سمعت ثم اليوم، ذلك في الخريف سماء مثل

المعتادة:
تفعلها؟ هل –
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ا! جدٍّ أفعلها –
أكثر! اجتهد –

جاءت. لقد حسناً –
أنها إلى انتبهتُ فقد دائمًا، عليه كانت كما المازحة شبه النبرة بتلك تكن لم ولكنها
هؤلاء من العكس على عادية غير بصحة أنا شعرتُ ثم قليلاً، للجدية صدًى على تحتوي
طوال أحسستُ لقد متكلفة، بطريقة ذلك قلت وإن وبراءة. بتوتر يصرخون الذين الطلاب
مشاعر يجعل لا الموت أن آمنتُ لقد ربانية. قُدسية حالة في بأكملها الصالة أن اليوم ذلك

تذبل. أو تضمحل الإنسان
إلا تلك مشاعرنا فهم يستطيع لا الذي القديمة العصور إنسان على بالشفقة وأشعر
وجود يندر أنه ترى ألاَ الأمل. فقدان عن ناتج يأس أنها أو بالقوة طفولي تظاهر أنها على
إنني الحديث؟ والعصر القديم العصر معًا؛ العصرين مشاعر بوضوح يفهم الذي الإنسان
بل باستهانة، الروح مع نتعامل أننا هذا معنى ليس ولكن الريشة. خفة في الروح أن أعتقد
وهكذا، كبيرة. بسرعة جدٍّا بعيدًا الريشة تلك تطير ثم الريشة، خفة في لأنها الروح نحب إننا
الصراخ يواصلون الكبار هؤلاء وراءنا تاركين المبجل، لذلك مباشرة ككلمات نحن نبُحرُ
أشعر أنني لدرجة الحرب، ومسئولية الوطنية عن تمامًا واضح وكأنه يبدو جدال في عالياً

الجديدة. لليابان المميزة الصفة هي تلك أن
لستُ ولكنني ناروساوا، إيتوكو موت من مطلقًا متوقعة غير «نظرية» وضعتُ لقد
حديثاً. المصنوعة للسفينة مذعناً يصمت الجديد الرجل إن النظريات. هذه مثل في بارعًا
رأيك ما المشرقة. السفينة داخل الجديدة حياته عن بالكتابة أكثر يرتاح أنه العجيب ومن

الفتيات؟ عن أخرى مرةً لك أحكي أن

٢

الأفضل فمن الدرجة لهذه تحبها كنت إن سان؟ تاكي عن بسخافة رسالتك في تدافع ألم
من وقتاً لديك وجدت إن تقابلها. أن ذلك، من أفضل كلا، لها. مباشرة رسالةً ترسل أن
تاكي تقابل لكي ولكن زيارتي أجل من ليس هذه، الألعاب صالة لزيارة تأتي أن الأفضل
إن بل ا، جدٍّ عظيمة امرأة هي حال أي فعلى أوهامك؛ من تتحرَّر فسوف قابلتها لو سان.
مابو، بكاء في مشكلة أية ترى لا فأنت رسالتك، على بناءً شخصيٍّا. منك أقوى ذراعيها قوة
فكرتُ أيضًا أنا ذلك حتى ولكن عظيم، حدث بالقلق» أشعر «أنا سان تاكي قول أن وترى
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ثم تعاني إنها وقولها مكاني، إلى مابو مجيء تجاه بالقلق» أشعر «أنا قول أليس فيه.
أشعر لا أنني إلا داخليٍّا، أحمق غرورًا يولِّد هذا إن سان؟ تاكي د تعمُّ على دليلاً بكاؤها،
مشغولةً العمل يجعلها جاذبية. أي بدون فقط بدنيٍّا عظيمة سان تاكي إن ذلك. من بذرة
المسئولية من متوترة فتاة مجرد إنها آخر. شيء في للتفكير متسعًا لها يترك ولا دائمًا،
وبَّخت سان تاكي أن وأعتقد شجاعة. بكل العمل فتواجه المساعِدات رئيسة لكونها الثقيلة
بكآبة بكت مابو أن الأخريات المساعِدات من سان تاكي سمعت ثم السابقة، الليلة في مابو
فندمتْ يجب، ا ممَّ قوةً أكثر كان توبيخها أن تفكِّر جعلها مما لها، توبيخها بسبب شديدة
صحي. ذلك أن إلا حنكة بلا تبدو الحالة هذه في أنها ومع بالقلق». «وشعرت ذلك على
لا الجديد الرجل لذا فقط؛ نفسها في إلا تفكِّر لا الأصل في المرأة إن مطلقًا. ذلك في شك لا

وبسيط. صريح إنه منها، محبوب غير هو المرأة؛ تجاه مطلقًا بالغرور يشعر
قلقت أنها معناه هذا ولكن بالقلق.» «أشعر تقول: وهي سان تاكي وجه احمرَّ لقد
التي الكلمة لتلك متوقع غير مريباً صدًى ثمة أن إلى انتبهتْ ثم مابو، توبيخها بسبب
هامة حقيقة ثمة الملل. منتهى في أمر إنه ذلك. من أكثر ولا وجهها فاحمرَّ فجأة، قالتها
بكاء اليوم؛ ذلك في الغريب الوضع هذا كل حل أجل من الاعتبار في وضعها يجب ا جدٍّ
موت هي الحقيقة تلك الأرز. كمية بزيادة لي مجاملتها بالقلق، سان تاكي شعور مابو،
توبيخ فهم بذلك ويمكن مباشرة، السابقة الليلة في ناروساوا ماتت لقد ناروساوا. إيتوكو
ناروساوا. إيتوكو مثل شابات فتيات المساعِدات إن السكارى. ضحك تضحك التي مابو
البالية. المشاعر من نوع الآن حتى الأنثى لدى زال ما ولكن قوية. صدمتهن أن المؤكد من
على لي الأرز كمية بزيادة غريبة عاطفة ظهور إلى ذلك فأدَّى الوحدة، من بالحيرة يشعرن
علاقة لها اليوم ذلك في للجميع الغريبة الحالة أن أرى أنا حال، أي على الإحسان. سبيل
مشاعر لديهما سان تاكي أو مابو أن مطلقًا معناها وليس ناروساوا. إيتوكو بموت قوية

أمزح. لا أنا نوع. أي من تجاهي
تأتي أن الحل حسناً سان؟ تاكي تحب زلت ما ذلك مع هل فهمت؟ هل رأيك؟ ما
أكثر جديدة مشاعر لديها مابو إن الطبيعة. في عليها نظرةً وتلقي الألعاب صالة لزيارة
رأيك ما شديدًا. كرهًا مابو تكره أنك يبدو ولكن أفضل، أنا أعده ما وهو سان، تاكي من
من شيئاً مابو لي أظهرت أمس أول جيدة. جوانب لديها مابو إن الأمر؟ في التفكير أعدتَ لو
الكلام سأؤجل اليوم، ولكن سريعًا، عنها نظرتي ح أصحِّ جعلني ا ممَّ ا، جدٍّ الجيدة طبيعتها

مابو. ستحب أيضًا أنت أنك وأعتقد القادمة، للمرة ذلك عن
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٣

الصالة الحصان ذيل نيشيواكي السيد الغرفة في زميلي يغادر أن أخيراً تقرَّر أمس أول
الطلاب وكان الرسمية، مابو عطلة يوم اليوم ذلك بالضبط وكان بأسرته، خاصة لأسباب
هدايا، منها يطلبون أو إيـ… مدينة حتى تودعه أن الحصان ذيل وعدت بأنها يمازحونها
طلباتهم على الجميع بأريحية توافق كانت ولكنها الجهات، جميع من ضغط عليها فكان
مخططًا موبيه ارتدتسروال الأول، أمس من الباكر الصباح وفي فهمت، فهمت، لهم وتقول
وقد الظهر بعد الثالثة الساعة في ثم الحصان، ذيل السيد إثر في وذهبت كوروميه مدينة من
عادت فتاةً تناسب لا مشرقة ابتسامة وجهها وعلى عادت والتمدد، الانحناء تمارين بدأنا
الهدايا توزع أخرى بعد واحدةً الصالة غرف على ودارت عليها، عزيز شخص وداع بعد

الطلاب. بها وعدت التي
تعيش التي العائلات بنات خرجت العاملة، الأيدي نقص وبسبب العصرالحالي هذا في
والعمل الاجتماعية، الطبقة هذه من مابو أن ويبدو العمل، إلى عالٍ اجتماعي مستوًى في
أن ويبدو كريمة، دائمًا فهي جيوبها في الأموال كثرة بسبب وربما كالهواية، إليها بالنسبة
شيء الهدايا كانت الوقت ذلك ففي الطلاب؛ بين الكبيرة شعبيتها أسباب أحد أيضًا هذا
أدري لا متنوعة بأطوال مرايا عن عبارةً وزعتها التي الهدايا كانت الرفاهية. منتهى في
نحصل كنا سينمائية. ممثلة صورة الخلف في عليها ملصق عليها! حصلت أين ومن كيف
ولكن التقليدية، اليابانية الحلويات محل في مجانية الماضيكهدايا في الأشياء هذه مثل على
محل أو حلويات محل إلى ذهبت تكون ربما مطلقًا. هينةً ليست وأسعارها تبُاع حاليٍّا
فعلاً تدل الهدايا تلك فكرة كانت حال كل على ولكن القطع، عشرات منها واشترت هدايا
التي الممثلات بصور شديدًا إعجاباً أعُجِبوا قد الصالة طلاب أن وبدا مابو. شخصية على
ففي أنا أما منها. واحدة على كذلك كابُّوريه وحصل كبرى. ضجة فحدثت المرايا، ظهر على
اعتقادي إلى بالإضافة هدية، منها أطلب لم ولذا امرأة؛ من شيئاً أتلقى أن أكره الأصل
غرفتنا إلى مابو فجاءت وملل، سخيف أمر الجميع مثل جيب مرآة بأخذ جميلاً حملي أن

المرآة. كابُّوريه وسلمت
الممثلة؟ تلك كابُّوريه سيد يا تعرف هل –

تمامًا. تشبك إنها جميلة. ولكنها أعرفها، لا –
داريو. دانيال إنها تقول! ماذا أوه، –

أمريكية؟ ماذا؟ –
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تعرفها؟ ألاَ كبيرة. مؤخرًا طوكيو في شهرتها فرنسية. بل لا –
مملون. فالأجانب لك؛ سأعيدها الأحوال كل في غيرها أو فرنسا سواء أعرفها. لا بلى، –
هذه تعطي أن يمكن أمنيتي. هي فهذه أمكن لو يابانية؟ لممثلة بصورة لي يها تغيرِّ ألاَ

هناك. الذي كوشيبا هيباري للسيد
لأنه أرفض لهيباري؛ أعطيها أن أرفض خاصة. أنت لك أعطيها إنني ه! مرفَّ أنت –

مشاكس!
دانيـ… حال. أي على سأقبلها إذن ا؟ حقٍّ –

داريو. دانيال دانيال. اسمها –
بينهما، الحوار هذا أسمع وأنا ملل أو كلل بلا والتمدد الانحناء تمارين أواصل كنتُ
أظن أكن لم بالتأكيد مابو؟ تكرهني الدرجة ألهذه لي. بالنسبة ممتعًا الأمر يكن لم ولكن
مهما الكراهية. هذه كل فقط، أنا تكرهني تكرهني، أنها قط أتوقع لم ولكنني تحبني، أنها
النهاية في آخر. قاع تحته زال ما القاع أن أجد موضع، أقل نفسيفي وضعت أنني أظن كنتُ
الخطأ ما ترُى وشاق. قاسٍ الواقع إن لنفسي قلتُ الذات. أوهام من سكرة في البشر يعيش
الفرصة وجاءت القادمة، المرة في السؤال هذا بجدية مابو أسأل أن وفكَّرت فعلته؟ الذي

أتوقع. كنتُ ا ممَّ بأسرع

٤

خارج أنظر سريري على أجلس كنتُ الطبيعة، وقت في الرابعة، الساعة اليوم نفس في
فجأةً الحديقة في الأبيض الممرضات زي بدَّلت أن بعد مابو فظهرت شرود، في النافذة
عليها وناديتُ النافذة من الأعلى نصفي وأخرجتُ وعي، دون فوقفتُ الغسيل، حاملةً

مابو! يا خافت: بصوت
هدية؟ تعطيني ألن أسألها: أن فجرَّبت ضاحكة. لي ونظرت ناحيتي مابو التفتت

كانت سريعة. نظرات الأربعة الجهات في حولها نظرت بل الفور، على مابو تجب لم
سكون حالة في الوقت ذلك في الصالة كانت يراها. أحد وجود عدم من تتأكد أنها تبدو
على كفها وضعت ثم متشنجة، بملامح مابو ابتسمت المكان. على الصمت يسود تام.
فتحت ثم للخلف، ذقنها وسحبت فمها بوَّزت ثم باتساع، فمها فتحت ثم بالعرض، فمها
أومأت أخرى مرةً ثم اتساعه، بثلثيَ فمها فتحت ثم موافِقة، أومأت ثم فتحة نصف فمها
يخرج أن دون فقط فمها شكل خلال من صوتية إشارةً ترُسل كانت أنها بمعنى بالموافقة.

د! عـ… ب… مـ…ـا يـ… ف… تقول: كانت الفور. على فهمتُ صوت. أي فمها من
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السؤال: لها وأعيد فمها حركات بنفس أقلِّدها أن تعمدتُ ولكنني الفور على فهمتُ
د! عـ… ب… مـ…ـا يـ… ف…

الإشارة وترسل وحرف حرف كل بين فاصلاً تضع وهي الحركات نفس كررتْ
على تضعها كانت التي كفها هزَّت ثم الأطفال، مثل كبير بظرف رأسها تهز وهي الصوتية
تضحك وهي برشاقة كتفها هزَّت ثم سر، سر، تقول وكأنها خفيفةً هزات بالعرض فمها

المنفصل. العنبر إلى وئيدة بخطوات جرت ثم
سريري على نفسي ورميت فيها!1 التفكير من أسهل الولادة بعد! فيما لنفسي: همستُ
شيء كل أترك وسوف سعادتي، مقدار لشرح ضرورةً ثمة أن أعتقد لا عليه. متدحرجًا

لتقديرك.
«فيما عنها قالت التي الهدية تلك مابو من تسلَّمت التدليك، وقت في أمس ليلة ثم
الردهة في وتتسكع مريولها، تحت شيئاً تخفي كأنها مابو كانت أمس، صباح منذ بعد».
أن شعرتُ ولكن المريول، ذلك تحت مخبأةً هديتي تكون ربما أن وفكرتُ شيئاً، يعني بما
الخزي؛ منتهى في موقفًا سيكون حدث؟» «ماذا وقول بصفاقة نفسي من عليها الاقتحام

هديتي. هي تلك كانت توقعت كما ولكن شيء. ملاحظة بعدم تظاهرتُ ولذا
غياب بعد مابو على الدور كان أمس، ليلة والنصف السابعة الساعة التدليك وقت في
تحت اليمنى يدها وأخفت المعدني، الطست مابو فحملت تدلكني، لكي تقريباً أسبوع
السرير بجانب انحنت ثم مغزًى، ذات ابتسامةً تبتسم وهي جاءت هديتي، بها التي المريول
مرات. عدة للردهة تأتي أنتظرك الصباح منذ مشاكس! يا لتأخذها تأتي لا لأنك تقول: وهي
ثم مريولها تحت من الهدية داخله وضعت وبسرعة السرير أدراج أحد فتحت ثم

كان! من لكائن تقل لا لأحد! تقل لا وأضافت: محكمًا غلقًا الدرج أغلقت
التدليك. عمل في فبدأت سريري، على أنا كما نائم وأنا مرات ثلاث أو مرتين لها أومأتُ
بسهولة؛ لي يأتي لا دورك هيباري. يا مرة آخر في تدليكًا لك عملي على فترة مرت –

الهدية. أعطيك أن أريد كنت عندما حتى أفعل ماذا أدرِ لم ولذا

التي الولادة مثل المرء، فيه يفكر قد ا ممَّ وطأةً أخف يكون الأمور حدوث أن معناه قديم ياباني مَثلَ 1

(المترجم) تتوقع. كانت مما أكثر وبسهولة خير على تمر ولكنها وعويصة، صعبةً ستكون أنها الأم ترى
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رابطة معناه بما صامتاً سؤالاً أسألها وأنا بربطها وتظاهرتُ عنقي على يدي وضعتُ
قائلة: همست ثم «لا»، تضحك وهي قائلةً ذلك تنفي لكي السفلى شفتها فمطَّت عنق،

«أحمق!»
أنا بذلة؟ أملك لا أصلاً وأنا عنق رابطة في فكرت لِم ترُى فعلاً. أحمق أنا الواقع في
رابطة في التفكير إلى تلك الصغيرة الجيب مرآة قادتني ربما ولكن نفسي! من اندهشت نفسي

العنق.

٥

إنني الواقع في اليمنى. بيدي بالكتابة أتظاهر وأنا حبر، قلم معناه بما أسألها أن جرَّبت ثم
بسبب الباطن عقلي في كامنةً كانت جديد حبر قلم على الحصول رغبة أن فيبدو أناني؛ رجل
بالامتعاض داخلي أحسستُ لقد وقتها. فجأةً وظهرت مؤخرًا، حالته ساءت الحالي قلمي أن

وقاحتي. من
التخمين أستطيع أعد ولم «كلا.» قائلة: بالنفي أفقيٍّا عنقها مابو هزَّت عت توقَّ وكما

مجددًا.
هي كانت لأحد. عنها تتنازل ألاَّ منك أرجو ولكن متواضعة، الهدية تكون ربما –
خروجك عند تحملها أن أرجو ولكن فاخرة، ليست كذلك وزينتها المحل، في المتبقية الوحيدة

ستحتاجها. أنك المؤكَّد ومن أنيق رجل هيباري يا فأنت هنا؛ من
الأحوال. كل على لك شكرًا نومي: وضعية أبدِّل وأنا فقلت النهاية، حتى شيئاً أفهم لم

هنا! من واخرج سريعًا نفسك عالج الذهن! شارد طفل من لك يا تقول؟ ماذا –
الموت! حتى هنا سأظل بل بذلك، لك شأن لا –
عليك. سيبكي من فهناك ذلك! تقل لا ماذا؟! –

أنتِ؟ –
أبكي! أن المستحيل من أبكي، لن أنا مغرور، –

ذلك. أعتقد أيضًا أنا –
سيبكين. كثيرات هناك أنا، أبكِ لم إن حتى –

أربعة؟ بل كلا ثلاثة، وأكملت: لحظة فكرتْ ثم
البكاء. من معنى لا –

معنىً. ثمة بل بعناد: قالت
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وحمى وبصلة الذهبية والسمكة سان، تاكي وأضافت: أذني من فمها قربتْ ثم
الشيطان.

تقول: وهي عالياً ضحكتْ ثم اليسرى، يديها أصابع على منهن واحدة كل تعد كانت
فرحتي! يا

تبكي؟ الشيطان حمى هل أضحك: وأنا فقلت
وشعرتُ مابو، تجاه ب أتخشَّ سابقًا كنتُ كما أعد فلم ممتعًا؛ التدليك كان الليلة تلك في
ذلك كل كان وربما بحرية، معها المزاح واستطعت عالية، ربوة من الجميع على أنظر كأنني
تحبني أن في الخانقة رغبتي عن الفائت الشهر نصف مدة خلال تمامًا تخلَّيت أنني بسبب
أو تحُِب أن شخصيٍّا. أنا أدهشتني لدرجة القلب في عائق أي بلا ممتعًا وقتاً وقضيت مابو،
تعلُّق أي من ما مايو. شهر ريح مع ضوضاء تحُدث التي الشجر أوراق يشبه أمر تحَُب،

أخرى. قفزةً دا مجدَّ الجديد الرجل قفز لقد بالذات.
الصوت مكبرات خلال من أستمع وأنا التقارير، وقت وفي الليلة، تلك في التدليك انتهى
أدراج في بحثتُ الإقليم، هذا أخيراً سيدخل الأمريكي الاحتلال جيش إن تقول الأنباء إلى

لفافتها. وفككت مابو، هدية وأخرجت سريري
لحفظ علبة وبداخلها ضلع، لكل سنتيمترات عشرة بطول الشكل مربعة صغيرة لفة
عند تحملها أن «أرجو قليل: منذ قالتها التي الغامضة كلمتها فهمت وبذلك السجائر،

ستحتاجها.» أنك المؤكد ومن أنيق رجل هيباري يا فأنت هنا؛ من خروجك
لم شديد. بحزن ما نوعًا شعرت لها وفحصي تقليبها وأثناء الصندوق من أخرجتها

فقط. السيئة الأخبار نشرة بسبب ذلك أن يبدو ولا سعيدًا، أكن

٦

صناعة في يستخدم الكروم يشبه معدن من مصنوعة اللون ذهبية مستوية علبة كانت
رفيعة سوداء بخيوط تصميم الغطاء وعلى ستيل! ستانلس المسمى الكعك، قطع سكاكين
الميلامين تشبه بمادة الغطاء ذلك حواف وصُبغت الورد، أغصان تصميمات تشبه متشابكة
غير الزينة تلك وجود فبسبب أفضل؛ الميلامين وجود عدم كان ربما غامق. أحمر لونها
فاخرة. ليست جعلها وكذلك متواضعة، مابو قالت كما العلبة جعل الميلامين من الضرورية
اشترتها التي هي مابو دامت ما بعناية بها الاحتفاظ عليَّ يجب الأحوال كل في ولكن

لي. خصوصًا
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أهُديت هدية تجاه ذلك قول اللائق غير من مجهول. لسبب سعيدة غير كنتُ ولكنني
من هدية أخذ في الأولى التجربة هي تلك كانت الإطلاق. على فرحة بأي أشعر لا ولكنني لي
أمر مريبة. بدرجة حرجًا ضيقًا الصدر يجعل سيئ شعور الواقع في ولكنه غريبة، امرأة
أنسى أن أريد الدرج. من قاع من مكان أعمق في العلبة أخفيت ا. جدٍّ رديئاً مذاقًا بعده يترك

سريعًا. الأمر ذلك
أردت أنني إلا بكلمة، أنطق لا تجعلني معها التعامل صعب لي بالنسبة العلبة تلك إن
هذه لك كتابتي سبب هو ذلك وكان مابو. جيدة هي كم قليلاً، ولو لك أبين أن خلالها من
ل تفضِّ زلت ما أم قليلاً؟ مابو عن نظرتك نت تحسَّ هل رأيك؟ ما حدث. بما لأعلامك الرسالة

انطباعك. تسُمعني أن منك أرجو سان؟ تاكي
الذي الحصان ذيل سرير إلى المجاورة «البجع» غرفة من الجاف الخبز اليوم انتقل لقد
كلية في طالباً كان أنه وسمعتُ عامًا. وعشرون ستة وعمره سوناغاوا غورو اسمه فرغ.
جاحظتان وعيناه عريضان وحاجباه خمرية بشرته بها. بأس لا شعبية ذو وهو القانون،
حسناً، انطباعًا يعطي لا نسرية، أنف له مستديرتين، بعدستين نظر نظارة عليهما يضع
كلما الرجل أن يبدو حوله. ويصخبن به يهمن جميعهن المساعِدات أن سمعت ذلك، ومع
هواء بات الجاف، الخبز ظهور خلال من أكثر. النساء أحبَّته الرجال من مكروهًا كان
هت وجَّ بالفعل. الجاف الخبز يكره كابُّوريه كان مريبة. بدرجة كئيباً معكَّرا الكرز غرفة
وأثناء العشاء وجبة قبل الإنجليزية اللغة عن الجاف الخبز إلى عديدة أسئلةً المساعِدات

الإنجليزية؟ باللغة عذرًا! أقول كيف علِّمني! أرجوك التدليك:
باردون! يور بيغ أي مقيت: بتصنُّع الجاف الخبز قال

أسهل؟ طريقة من أمَا ذلك. حفظ عليَّ صعب –
سوري! فيري أكثر: بتصنُّع قال

بنفسك اهتم أرجوك أقول: أن أريد قوله. أود ما هذا ليس أخرى: مساعِدة فقالت
ذلك؟ قول يمكن كيف وصحتك.

سلف. يور أوف تيكِّير بليز –
والغرور. التكلف بمنتهى تيكِّير، هكذا: take care كلمة نطق

كابُّوريه أن ويبدو وإعجاب. شديد انبهار في ذلك تسمع المساعِدات كانت ذلك ومع
دودويتسو أغنية هامس بصوت لي فغنَّى مني، أكثر الإنجليزية الجاف الخبز لغة من انزعج

بها. يفخر التي إياها
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مال». بلا فمفلس الطالب أما وزير، أو دكتور النهاية «في
يكبح أن يحاول وهو ارتباك حالة في كان الأحوال كل في المعنى، هذا يشبه ما غنَّى

الجاف. الخبز جماح
ونصف كيلوغرام بمقدار زاد الوزن عند واليوم جيدة. صحة في حال كل على إنني

مؤكد! ن تحسُّ الكيلو.

سبتمبر ٩
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١

الغرفة؛ في القدامى زملائي عن إخبارك عن لت وكسَّ فقط، النساء عن لك أكتب وأنا مدة لي
غرفة في عراك أمس حدث لقد الكرز». «غرفة طلاب أخبار عن أحدِّثك اليوم دعني لذا

بشجاعة. الجاف الخبز كابُّوريه واجه أخيراً الكرز.
البرقوق. ثمار مخلل والسبب

ويضع الشهير، «سيتو» خزف من وعاءً كابُّوريه يملك كبيرة. بدرجة دة معقَّ القصة
ولكن وجبة، كل في منه ويتناول سريره تحت الدرج في به ويحتفظ البرقوق ثمار مخلل فيه
أن شك لا الخزفي. الوعاء هو السبب أن كابُّوريه ففكَّر المخلل، على يظهر العفن بدأ مؤخرًا
أن النتيجة وتكون داخله تتسلَّل الجراثيم جعل ما بإحكام الوعاء فتحة يغلق لا الغطاء
مدةً كابُّوريه ظل دائمًا. القذارة من ويقلق ا. جدٍّ للنظافة محب شخص كابُّوريه يتعفن.
بطرف كابُّوريه رأى أمس، الفطار وجبة وفي مناسب. وعاء عن وحيرة قلق في ويبحث يفكِّر
كل مع منه ويأكل فيها المخلل البصل يحفظ زجاجةً يخُرج الجاف الخبز جاره عينيه
ولا بإحكام، يغُلق وغطائها واسعة ففتحتها مناسبة؛ أنها ففكَّر فرغت، قد وكانت وجبة،
له سيعُيرها الجاف الخبز أن المؤكد ومن داخلها، إلى التسلُّل الجراثيم من نوع أي يستطيع
ولكن يضايقه، أمر الجاف الخبز إلى التوسل المخلَّل. البصل من بالفعل فرغت قد دامت ما
الجراثيم تسلُّل يمنع لكي الزجاجة تلك على لحصوله قصوى ضرورة ثمة الأمر كان مهما
الطعام انتهاء بعد ثم كابُّوريه فكَّر هكذا العامة. للصحة الأهمية إعطاء يجب المخلل. إلى

الزجاجة. يعيره أن بوجل الجاف الخبز من طلب
الشيء؟ هذا بمثل ستفعل ماذا وقال: لوجه وجهًا كابُّوريه إلى الجاف الخبز نظر
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هذين بين الأوضاع كانت فلقد كابُّوريه؛ غضب إشعال في تلك كلامه طريقة سبَّبت
صالة في وسامةً الرجال أكثر يعَُد كان كابُّوريه أن فمع بالسوء؛ تنذر قبلُ من الرجلين
للأنظار، لافتة بدرجة وسيم كرجل الجاف الخبز سمعة زادت ولكن هذه، الصحية الألعاب

غيظه. في سبباً ذلك وكان كابُّوريه، شعبية ت فخفَّ
سوناغاوا؟ سيد يا الكلام في طريقة هذه هل الشيء؟ هذا –

مريبة. أيضًا كابُّوريه كلام طريقة كانت
تعجبك؟ لا –

كل في ومتصنِّع المشاعر غليظ رجل فهو وجهه؛ أسارير عن الجاف الخبز يفرج لم
الأحوال.

تفهم؟ ألاَ –
قال ثم مصطنعة، ابتسامةً يبتسم أن على نفسه فأجبر قليلاً، بالقول كابُّوريه خضع
مراعاة بدون الشيء هذا لي فقولك مثلاً؛ خنزير ذيل استعارة منك أطلب هل أكثر: بغرابة

بالغ. حرج في تجعلني مشاعري،
غيره. ولا خنزير ذيل أقل لم أنا –

شيئاً! تفهم لا رجل أنت –
ذيل تقل لم أنك افترضنا لو حتى أضاف: ثم الحمية. من بقليل ذلك كابُّوريه قال
الجامعي الطالب الحمقى! معاملة تعاملني لا ذلك. في حيلة فلا أنا فهمته ما فهذا خنزير،
معاملة تعاملني أن في لجراءتك يا يابانيين؟ مواطنين كلنا أليس سواسية، اص الجصَّ أو
لست أنا أحد. على لأحد فضل لا سحلية! ذيل فأنت خنزير، ذيل أنا كنتُ إن خنزير! ذيل
بالصحة عارفًا يكن لم إن الإنسان العامة. الصحة أهمية أعرف الأقل على ولكنني متعلمًا،

الكلب. مثل سيكون العامة،
مطلقًا. مفهومة غير لغة إلى ل يتحوَّ كلامه بدأ

٢

سريره، في ظهره على ونام رأسه خلف ذراعيه وضع بل معه، الجاف الخبز يشتبك لم
للأمام جسمه يهز وأخذ متربعًا، سريره على كابُّوريه جلس الجأش. رابط رجل أنه وبدا
أحياناً، يده بقبضة ركبتيه يضرب ثم أحياناً صدره عن ويكشف ويسارًا، ويميناً وللخلف

متواصلة. عصبية حركات في
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طلاب فثمة الجودو! رياضة تستخدم أنك أتوقع لا الطالب! أيها تسمعني؟ هل أنت! –
تسمعني؟ هل ذلك. عن لك أعتذر خوف. في يجعلني ا ممَّ أحياناً يستخدمونها جامعيون
وهي الجودو، رياضة لممارسة هذه الألعاب صالة في مكان من ما بوضوح، لك أقولها دعني
قال لقد العذارى. قلوب محطِّمي ليكونوا الرجال وتأهيل لتدريب ألعاب صالة ليست كذلك
دليل يظُهرون لاعبون لاعبون، أنتم مؤخرًا: له محاضرة في ذلك الصالة مدير كيوموري
لقد ذواتكم. واحترام تقدير منكم أتمنى قال: أنه أتذكر بأكملها. لليابان المؤكد التام الشفاء
يفعله، ولا الحق الرجل يرى أن الشجاعة من ليس ذلك. منه سمعت عندما دموعي سالت
ولذلك صغرى؛ وشجاعة كبرى شجاعة إلى الشجاعة تنقسم أن ويمكن المثل، يقول كما
مشكلة من ما بالتأكيد للإنسان. هامة والشجاعة والفضيلة الحكمة وهي الثلاثة فالأخلاق

النساء. من محبوباً الرجل يكون أن في مطلقًا
ووجه عالٍ بصوت كابُّوريه صرخ ذلك ومع معنىً، وبلا متناقضًا كله كلامه كان
مهمة. العامة الصحة تصُبح أن ا جدٍّ الطبيعي من ذلك، بسبب ولذلك، قائلاً: مزرق شاحب
مقارنة حال بأي يجب لا قوله. أريد ما هذا لذلك الحرائق؛ من والحذر العامة الصحة دائمًا،

خنزير. بذيل الإنسان
توقف. كفى! قائلاً: بينهما للتوسط إتشيغو أسد ل تدخَّ

بعشوائية، السرير من نزل وقتها ولكنه سريره، على صمت في نائمًا إتشيغو أسد كان
بالمهابة. تمتلئ بلهجة توقف، كفى! له: يقول وهو الخلف من كابُّوريه كتف على وربت

أسد صدر في وجهه دفن وهكذا وحضنه. إتشيغو أسد تجاه للخلف كابُّوريه التفت
من طلاب ستة أو خمسة الردهة في ع وتجمَّ متقطع. ونشيج بحُرقة يبكي وراح إتشيغو

الوضع. لمراقبة تجاهنا ينظرون وهم الأخرى الغرف
هذا! مشاهدة عليكم يجب لا قائلاً: الردهة في عين المتجمِّ الطلاب في إتشيغو أسد زعق

قليلاً. سيئاً كان ذلك بعد ولكن رائعًا، سلوكه كان هنا حتى
إممم. … مجرد … مجرد … إممم … مجرد … مجرد إنه عراكًا! ليس هذا –

إنها خفيض: بصوت وقال سريعة نظرةً ناحيتي نظر ثم محتارًا بفمه يزمُّ ظل
مسرحية!

مسرحي. تأثير مجرد وصرخ: عافيته إتشيغو استعاد
من تعلمه ما قول أن ظن أنه أعتقد ولكني المسرحي، بالتأثير يعني ماذا أفهم ولم
العجيبة المسرحي التأثير كلمة ابتكر البصر لمح ففي سيضركبرياءه؛ هو كما مثلي الشباب

المتكلفة. الحالة بتلك يعيشون كلهم الكبار كان ربما بها. وصرخ تلك
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بحرقة ويبكي حضنه، في الأسد أبوه يأخذه الذي الصغير الشبل هيئة في كابُّوريه كان
له يستقيم لا ولسان مسموعة غير صوت بنبرة مرةً شكوى يشتكي وبدأ وجهه، يهز وهو

بيان.

٣

حسنة، تربيةً تربَّيت لقد حياتي. في الدرجة لهذه والعار الخزي أصابني أن لي يسبق «لم
غضب فأصابني خنزير! ذيل معاملة أعُامل ذلك، ورغم ضربني، أن له يسبق لم أبي حتى
لم ا حقٍّ الكلمات. أفضل وأختار الطبيعية، التحية أحييه أن في إلا أفكر لم أنني رغم شديد،
بعدم يتظاهر سريره على نائمًا ظل ذلك ومع الكلمات. بأفضل مخاطبته إلا نيتي في يكن
رغم السلوك؟! هذا ما بالأسف. وأشعر أندم جعلني ما السلوك! هذا ما أقول. ما معرفة
المجتمع هذا كرهتُ لقد هكذا! يتصرف لكنه معه، حوراي في الكلمات أفضل اخترت أنني

«… أفضل أختار أنني رغم كله،
مرة. كلامه نفس يكرِّر بدأ وتدريجيٍّا

ناحية ظهره موجهًا كابُّوريه نام وهدوء. برفق السرير على كابُّوريه إتشيغو أنام
نام أنه بدا وأخيراً بالبكاء. يشهق الوقت من لفترة وظل بيديه، وجهه وغطَّى الجاف، الخبز
يتحرك. لا الوضع ذلك بنفس ظل الثامنة، الساعة والتمدد الانحناء تمارين وقت وفي فهدأ،
وغسل الطبيعية، حالته إلى كابُّوريه عاد الغداء وجبة وقت في ولكن، غريباً، عراكًا كان
له وأعطاها ل! تفضَّ قال: ثم بها وأتى جيدًا إياها البصل مخلل زجاجة الجاف الخبز
نقل الغداء، وجبة انتهاء وبعد منه. أخذها ثم عذرًا. وقال: بسرعة انحنى وقتها بجدية،
وعندها بمتعة. البصل زجاجة إلى الخزفي سيتو وعاء من أخرى بعد واحدةً البرقوق مخلل
الحياة لأمست كابُّوريه، وتلقائية براءة بنفس المجتمع في الناس كل كان لو لنفسي: قلت

الآن. عليه هي ا ممَّ أسهل فيه
آخر. بسيطًا تقريرًا لك أقدم وبالمناسبة العراك، عن الحديث من القدر بهذا سأكتفي
ثمة عنك: قليلاً فحدثتهُا سان. تاكي على الدور كان اليوم ظهر بعد التدليك جلسة في

سان. تاكي يا ا جدٍّ يحبك إنه يقول رجل
محببة. ابتسامة مبتسمةً صمت في دائمًا تظل التدليك. أثناء تقريباً تتكلم لا سان تاكي

مرة. ألف مابو من أفضل إنك يقول –
هو؟ من –
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أفضل أنها بمديح كثيراً أعجبت أنها يبدو خافت. بصوت الصمت أميرة تحدَّثت أخيرا
المرأة! لضحالة يا مابو. من

فرحتِ؟ هل –
ذلك. أحب لا –

بدا بوجه حاجبيها من بتْ قضَّ قليل. بعنف التدليك واصلت ثم فقط الكلمة تلك قالت
السيئ. المزاج عليه

شاعر. إنه ا. حقٍّ صالح رجل إنه غضبتِ؟ هل –
لست هيباري يا إنك مقزز. أمر اليسرى: بيدها جبينها عن العرق تمسح وهي فقالت

مؤخرًا. طبيعية حالة في
ذلك. من أكثر أخُبرك لن إذن ا؟ حقٍّ –

وقت حان وعندما التدليك، انتهى صامتة. التدليك واصلت صامتة. سان تاكي ظلَّت
سوري! فيري وقالت: غامضة ابتسامةً وابتسمت المتدلية، شعرها خصلات رفعت رحيلها،
مطلقًا. سيئةً ليست كذلك سان تاكي إن لك. أعتذر تقول أن تقصد إنها الأرجح على
تاكي تقابل سأجعلك الألعاب؟ صالة لزيارة وتأتي لديك فارغًا وقتاً تستغل ألاَ رأيك؟ ما
صباحًا للاعتدال يميل الطقس بات لقد أمزح. كنت أعتذر، ا. جمٍّ حبٍّا تحبها التي سان
أن منك أرجو الحرائق. من والحذر العامة بالصحة الاهتمام وقت ا حقٍّ هو هذا إن ومساءً.

ولك. لي شخصين، تعليم تتعلم

سبتمبر ٢٢
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منشغلاً يجعلك الثانوية المدرسة في الدراسة أن بد لا الفور. على ردك بقراءة استمتعتُ لقد
رسائلي كل على للرد الآن بعد ضرورة لا الطويلة. الرسالة هذه كتابة من تعبت وأنك ا جدٍّ

دراستك. ذلك يعيق أن من وأقلق طويل، برد أخرى بعد واحدةً إليك
ولكنني ذلك، عن لك أعتذر سان. لتاكي قلتُ ما أقول أن يجب لا بقولك: وبَّختني لقد
يمكن لا ا. جدٍّ جبان إنك زيارتك.» على قادرًا أعد لم «إنني قولك: على موافقتك أستطيع لا
تاكي على سريعة تحيةً وتلقي شيء كل من الرغم على تأتِ لم ما الجديد بالرجل وصفك
شرور «لا محتواه الشعر كل تقول: كلمة ثمة للنساء، جاذبيتك عن بذلك تتخلىَّ أنت سان.
أحد إن إتشيغو: أسد لجاري مؤخرًا قلتُ لقد عفويين. نكون أن في نجتهد دعنا القلب» في

الشعر. يدرس أصدقائي
مغرورون. الشعراء بقوله: العنف منتهى في قاطعًا حكمًا الفور على لي فقال

الذين هم الشعراء إن القدم منذ يقُال ألاَ ولكن قائلاً: عليه ورددتُ قليلاً غضبتُ ولذا
اللغة؟ يجدِّدون

ابتكارات على العثور يجب أجل. بعشوائية: وأجاب صفراء ابتسامةً إتشيغو أسد ابتسم
الأيام. لهذه

أنت إليه انتبهتَ أمر أنه أعتقد معتبرة. أقوالاً أحياناً يقول إتشيغو إن لنفسي قلتُ
رجلاً بصفتك الحقيقي وجهك تظُهر أن منك أرجو ولكن وحكمة، عقل ذو إنسان لأنك
متكبراً القول ذلك يبدو قد للشعر. تعلُّمك في وخاصةً الآن من بك يتعلق ما كل في جديدًا
قالته ما إلى بالاً تلقِ لا لك أقول أن فقط أردت أنني الأمر في ما كل ولكن مريبة، بدرجة
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سان، تاكي للقاء الصالة هذه لزيارة وتأتي شجاعتك تستجمع أن أنصحك وأنا سان، تاكي
وتبدُّد السحاب كانقشاع عنها أوهامك كل الفور على ستزول الطبيعة على تراها وعندما
بتَّ أنك وتبدو العملاق. الأسبور سمك مثل فقط ضخمة هي الأحوال كل ففي الضباب؛
ترد مابو، وجمال ظرف على للتأكيد الكتابة في جهدي كل بذلتُ أنني فرغم بأمرها؛ مولعًا
لا إنك أي الرديئات.» السينما ممثلات تشبه مابو تسُمى التي الفتاة أن «يبدو بقولك: أنت
أن وقرَّرت أدهشني! ا ممَّ فقط، سان تاكي عن إلا تتحدَّث ولا مطلقًا، رأيي على توافقني
من أكثر حماسك من أزيد أن الخطورة فمن سان؛ تاكي بشأن لك الكتابة عن لفترة أتوقف

المرض. صريع فتسقط ذلك
الأعمال تعُرض أن تقرر كابُّوريه؟ السيد ألَّفه الذي الهايكو عن اليوم لك أكتب هل
في بنفسه ثقة لديه من وعلى القادم، الأحد يوم الترفيهية الإذاعة وقت في للطلاب الأدبية
أن كابُّوريه فقرَّر غد. مساء حتى للإدارة أعماله يقدِّم أن والواكا، الهايكو أشعار كتابة
يومين ومنذ الكرز، غرفة طلاب نحن لنا ممثلاً فيه يبرع التي الهايكو من بأشعاره يتقدَّم
ويميل سريره فوق مفترشًا ويجلس أذنه على الرصاص القلم يضع وهو أيام ثلاثة أو
وكتب التأليف من انتهى إنه اليوم صباح قال وأخيراً بالغة. بجدية الهايكو يؤلف بعنقه
على عرضها الغرفة. في زملاءه نحن علينا وعرضهم كتابة ورقة في تقريباً قصائد عشرة

الشعر. في أفهم لا أنا وقال: متكلفة ابتسامةً الجاف الخبز فابتسم أولاً، الجاف الخبز
منه وطلب إتشيغو أسد على ذلك بعد عرضها ثم الفور، على الورقة تلك له وأعاد

شنيعة. فقال: تقييمها،
قاسٍ. أمر شنيعة بكلمة تقييمه ولكن الأمر، لهان بارعة غير قال لو لنفسي فقلت

٢

تنفع؟ ألاَ وسأله: كابُّوريه وجه شحب
الأستاذ. ذلك اسأل تجاهي: بذقنه يشُير وهو إتشيغو قال

المعنى بتاتاً أفهم لا فأنا فًا؛ مثقَّ لستُ ولأنني الورقة. حاملاً تجاهي كابُّوريه جاء
الجاف الخبز مثل مباشرةً الورقة له أرد أن رغبة لديَّ كانت ولذا الهايكو؛ في الكامن
مع لذا الإمكان؛ بقدر أواسيه أن وأردتُ عليه، أشفقت ولكنني التقييم، من إعفائي وأطلب
بتلك ليست أنها رأيي وكان تلك، العشر القصائد كل حال أي على قرأت للشعر فهمي عدم
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ولكن ا، جدٍّ عادية قصائد ا، جدٍّ عادية إنها عنها القول يمكن الرداءة. من الشديدة الدرجة
ا. جدٍّ ذلك عليَّ فسيصعب تأليفها أنا حاولت إن ذلك، مع

نوعًا غريب بري! كأقحوان باضطراب يتفتح عذراء قلب يقول: الذي الشعر ذلك مثل
وصلت عندما ولكن شنيع! إنه عنه والقول الغضب لدرجة رديء أنه أعتقد لا ولكنني ما،

العارم. إتشيغو أسد غضب سبب جيدًا وفهمت قلبي، ارتاح قصيدة آخر إلى
ندًى! وكأنها الندى، كزوال زائلة، دنيا

بوضوح ذلك أقول أن أريد لا كذلك ولكنني شنيع! هذا هذا؟! مَن شعر تفكيري: كان
لكابُّوريه. الإحراج وأسبِّب علانيةً

بغيرها. الأخيرة القصيدة تغيرِّ لو الأفضل من أرى ولكنني جيدة جميعًا أنها أعتقد –
خبير. غير شخص رأي هذا حال كل في

ا؟ حقٍّ –
فمه. مقدمة وزمَّ التذمر كابُّوريه على بدا

الجميع. بين قصيدة أفضل أنها أرى أنني مع –
بالهايكو علاقة أية لي ليس الذي أنا حتى شهيرة قصيدة فهي جيدة؛ أنها عجب لا

أعرفها.
رائعة. أنها في شك لا –

هل تجاهي: الاحتقار بعض بها بلهجة وتحدَّث كابُّوريه اغتر قليلاً. الحيرة أصابتني
القصيدة. هذه في ن متضمَّ الآن اليابان دولة تجاه الحقيقي شعوري أن أعتقد أنا تفهمها؟

ذلك؟ تفهم ألم
الحقيقي؟ الشعور ذلك وما أبتسم: أن دون الفور على بدوري فسألته

تفهم؟ ألاَ –
في تفكِّر كيف وقال: أحمق! رجل من لك يا له قيل وكأنه حاجبيَه كابُّوريه ب قضَّ
ولكن الزائل، الندى مثل الآن الزائلة الدنيا هذه زائلة؟ دنيا أليست اليوم؟ اليابان مصير
يأتيك ألاَ الفارغ! التشاؤم من حذارِ المجد. سبيل في للأمام السعي الشباب أيها عليكم يجب

فهمت؟ هل اليابان. تجاه الحقيقي شعوري معنى هو هذا المعنى؟ هذا
المفترض من أليس غرة. حين على أخُذت أنني الداخلي شعوري كان الحقيقة في ولكن
طفله فقد عندما مشاعره عن يعبرِّ لكي كوباياشي ا إيسَّ كتبها القصيدة هذه أن عزيزي يا
بسبب اليأس يستطيع لا ذلك رغم ولكنه الزائلة، الحياة من يئس قد إنه فقال بالموت
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إتشيغو عناه ما ذلك كان ربما عقب. على رأسًا المعنى قلب لقد شنيعًا؟ هذا أليس الحزن.
الصادقة، كابُّوريه مشاعر على أوافق الشناعة. منتهى في أمر ولكنه الأيام، هذه بابتكارات
بما مخالفًا معنىً وإعطاؤه به واللهو راحل شاعر شعر على السطو الأحوال كل في ولكن
شعر أنه على الإدارة إلى الشعر هذا تقديم أن رأيتُ ذلك على وعلاوةً شرير، أمر له يحلو
بكل له وقلت عت تشجَّ لذا كلهم؛ هذه الكرز غرفة في المقيمين كرامة يمس أمر كابُّوريه

صراحة.
ولكن عليه، سطوت أنك أعتقد لا قديم. لشاعر تمامًا هذا يشبه شعر ثمة ولكن –

خطأ. ذلك يفُهم لا حتى آخر بشعر تغييره الأفضل من أنه أظن
يشبهه؟ شعر ثمة هل –

لدرجة صافيتين العينين تلكما كانت لي. ونظر اتساعهما على عينيه كابُّوريه فتح
أحياناً يحدث أن الممكن من إنه ربما لنفسي وقلت أفكاري راجعت أسى. زفرة أزفر تجعلني
مجرم، الواقع في إنه لذلك. ينتبه أن دون شعر على يسطو أن الهايكو حي متبجِّ نفسية في

الشر. في نية أية من تمامًا بريء ا حقٍّ إنه عينيه. في الأطفال وبراءة
قلنا فمهما أحياناً؛ ذلك فيه يتكرَّر الهايكو أن المشكلة . مملاٍّ الأمر بات لقد حسناً، –

متشابهة. قصائد تنشأ ولذا فقط؛ حرفًا عشر سبعة إلا بها ليس فالقصيدة
متمرس. أشعار سارق كابُّوريه أن يبدو
القصيدة. هذه نحذف بذلك حسناً، –

شديدة، بسهولة الزائلة الدنيا قصيدة أذنه على يضعه الرصاصالذي بالقلم شطب ثم
وبدلاً قال: ثم سريعًا ما شيئاً وكتب لسريري المجاور الصغير المكتب فوق الورقة وضع ثم

الجاف؟ العشب من سرير الظلال، رقص القسموس، أزهار هذه؛ في رأيك ما منها
ا. جدٍّ عظيمة بارتياح: له قلت

مسروقة. ليست دامت ما القصيدة، رداءة أو جودة مدى عن النظر بغض الآن ارتحت
القسموس؟ ظلال لتكون لتها عدَّ لو رأيك ما بالمرة –

له. داعي لا ما قلت ارتياحي شدة من
الجاف؟ العشب من سريرًا الراقصة القسموس أزهار ظلال تكون أن تقصد هل –

رائع! أنت أكثر. الظلال صورة تتضح هكذا فهمت.
بيده. ضربةً ظهري ضرب ثم ذلك قال

داهية! أنت –
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الهدوء. أستطِع ولم خجلاً، خدودي احمرَّت
مطلقًا، الهايكو شعر أفهم لا فأنا أفضل؛ الأصل كان ربما تتملَّقني، أن يجب لا –

لنا. ومفهومة سهلةً تكون القسموس ظلال أن فقط شعرت ولكنني
له. أهمية لا هذا كل أن داخلي يصرخ عقلي صوت كان

جاد وجه بملامح مني وطلب والتبجيل، الاحترام لي يكُن بدأ كابُّوريه أن يبدو ولكن
عاد ثم مستقبلاً، الهايكو في استشاراته أتقبَّل أن المجاملة من قدر أي فيها ليس تمامًا
بزهو أصابعه أطراف على يمشي حيث المتفائلة تلك مشيه بطريقة يمشي وهو سريره إلى
مضارعته عن عاجز أنني أشعر وأنا بنظري أنا وودَّعته ردفيه، يهز خطوة بعد خطوةً
أغاني من إزعاجًا أكثر الواقع في سيكون الهايكو مستشار دور أن أفكِّر وكنت فعلت، مهما
بمشاعر شاكياً إتشيغو إلى وعي بلا بالحديث هت فتوجَّ بال لي يهدأ ولم المتذمرة، دودويتسو

مُريعًا. الوضع أضحى لقد قائلاً: منزعجة
كابُّوريه. هايكو أمام هُزم الجديد الرجل حتى

ثقيلة. إيماءةً بصمت إتشيغو أسد لي أومأ
الدهشة. تثُير حقيقة ظهرت لقد الحد؛ هذا عند القصة تنتهِ لم ولكن

الدور عليها التي هي مابو كانت اليوم، صباح من الثامنة الساعة التدليك وقت في
يا قصيدتك قائلاً: هامس بصوت يحُدِّثها سمعته عندما ا جدٍّ فاندهشت كابُّوريه، لتدليك
ظلال القول الأفضل من انتبهي، ولكن جيدة إنها القسموس، أزهار فيها ذكرت التي مابو

ظلالها. الكوسموس أزهار وليس القسموس أزهار
مابو! تأليف من الشعر هذا صدمة!

٤

التي الغريبة القصيدة إذن، أنثوي. إحساس بها القصيدة تلك كانت فقد ذلك، ذكر على
أيضًا أنها المؤكد من أيضًا. فيها مشكوك بري! كأقحوان باضطراب يتفتَّح عذراء قلب تقول
فيها مشكوكًا تلك العشر الهايكو قصائد باتت ما ونوعًا غيرها، مساعِدة أو مابو تأليف من
الدنيا قصيدة سواء ا، حقٍّ مزاجي تعكَّر لقد شنيع. إنسان الواقع في إنه لي. بالنسبة كلها
غرفة بكرامة يتعلَّق فالأمر إنه بالقول أبُالغ لم لو حتى القسموس أزهار قصيدة أو الزائلة
المصير من القلق منتهى في كنت فقد كابُّوريه، بشخصية تتعلق كمشكلة ولكن هذه، الكرز
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ومابو كابُّوريه بين الحوار لباقي سماعي بعد كذلك ولكنني الأمر، هذا إليه سيئول الذي
المتعة. منتهى في بمشاعر أشعر وبتُّ ارتحت
نسيت. لقد أيها؟ القسموس؟ قصيدة –

إذن. قصيدتي تلك كانت فقد ا؟ حقٍّ باسترخاء: تتحدث مابو كانت
ببساطة. ذلك قال

في معها الهايكو قصائد تتبادل فترة منذ فأنت الشيطان؟ حُمى قصيدة أليست –
كذلك؟ أليس الخفاء

الشيطان؟ حُمى قصيدة هي فهل كذلك الأمر كان لو –
وصفه. في يتعب المرء يكاد مستخف؟ أم مستهتر؟ القول يجب أم البال، هادئ إنه

الشيطان. حُمى تأليف من يكون أن على الجودة مفرط شعر إنه –
ى! تتخفَّ لا ملائكة إنهم القول عن بديل فلا الحالة هذه إلى وصلنا وإذ

القادمة. المرة في الشعر هذا سألُقي –
التي تلك أتذكرها؟ أيضًا. قصيدتي تلقي أن تنسَ لا الترفيهية؟ الإذاعة وقت في –

إلخ. … باضطراب يتفتح عذراء قلب تقول التي فترة، منذ إياها علَّمتك
تمامًا. هادئاً كابُّوريه كان ولكن تمامًا، توقعت كما

بالفعل. معهم وضعتها لقد أجل. –
وإحكام. بمهارة إذن ألقيها ا؟ حقٍّ –

فمي. ملء ابتسمتُ
شيئاً يعني لا المؤلف اسم إن لي. بالنسبة الأيام» هذه «ابتكارات بالفعل هو ذلك كان
قضاء الجميع استطاع وإن التأليف، في الجميع وتكاتف بتعاون يفخرون إنهم القوم. لهؤلاء
جدال فأثناء الأصل؟ في بالفن الجمهور علاقة هي هذه تكن ألم يكفي. فهذا هكذا، ماتع يوم
الثانية الدرجة من فناناً يعد ليست» «فرانز هل أفواههم من يتطاير والرذاذ صين المتخصِّ
كل ألحان إلى بالاستماع ليستمتع سريعًا الجدال هجر قد الشعب كان بيتهوفن؟ مع مقارنةً
الشعر يكن لم إن للمؤلف. مطلقًا بالشكر يشعرون لا القوم هؤلاء إن إليه. المحببة منهما
الأدب يتدارسون ولا مابو. ألَّفته أو كابُّوريه ألَّفه أو ا إيسَّ ألَّفه سواء به يبالون فلا ممتعًا
الأعمال يحفظون اجتماعي. إتيكيت كمجرد حتى أو أذواقهم مستوى رفع أجل من والفن
شعرتُ ولقد هنالك. ما كل هو فقط هذا الخاصة. بطريقتهم فقط قلوبهم لامست التي

بالفن. الشعب علاقة بخصوص جديدًا شيئاً الآن تعلمتُ أنني
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لأنني إليك أرُسلها وأن أمزِّقها ألاَّ آثرت النهاية في ولكنني ما، نوعًا جدالية اليوم رسالة
جديد شيء اكتشاف في لك مفيدةً تكون ربما بكابُّوريه الخاصة الحكاية هذه أن فكرتُ

الشعر. فن تعلُّمك أثناء
يسيل، ماء إنني

الضفاف. كل على ليطُبطب منساباً
الجميع. أحب إنني
غرور؟ هذا هل

سبتمبر ٢٦
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١

المملة الرديئة الرسائل هذه مثل كتابتي بسبب الراحة بعدم شعور فجأةً يجتاحني أحياناً
اليوم ولكنني الحمقاء، الرسائل هذه مثل أكتب ألاَّ عديدةً مرات قرَّرت أن وسبق إليك،
كل فوق أن والانبهار بالتأثر فشعرتُ الأشخاص، لأحد الواقع في عظيم خطاب على تعرفتُ
بصغر فشعرت الحمقاء، الرسائل تلك مثل يكتب من العالم هذا في وأن عليمًا، علم ذي
الكثير على العالم هذا يحتوي بالطمأنينة. شعرتُ وعندها الرسائل، هذه لك إرسالي في ذنبي
إله أهو أشك جعلتني المرعبة الرسالة لتلك الشخص ذلك كتابة الأمور. عجائب من والكثير

مُريع! شخص إنه الأحوال كل على شيطان. أم
العظيمة! الرسالة هذه عن اليوم لك أكتب دعني حسناً،

أغلب وانتهت الصالة. في الخريف فصل في الكبير التنظيف موعد كان اليوم صباح
قان حلاَّ واستدُعي أيضًا، اليوم باقي الجدول ألُغي ولكن الصباح فترة في التنظيف أعمال
حلاقة من انتهيتُ الخامسة الساعة وفي الطلاب. شعر لحلاقة اليوم وخُصص المدينة من
وقال: مني خلسةً ما شخص اقترب المياه دورة في الحليق رأسي أغسل كنتُ وبينما رأسي،

هيباري؟ يا تفعلها هل
مابو. إنها

أفعلها. أفعلها، –
تبادل ل أتحمَّ لا مؤخرًا فأنا بالصابون؛ رأسي أدهن وأنا الإهمال منتهى في إجابةً أجبتُ

منها. والضجر بالانزعاج وأشعر التحية هذه
أكثر! اجتهد –
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منك؟ بالقرب منشفتي ترين ألاَ مهلا، –
العينين. مغمض وأنا مابو إلى يديَّ كلتا ومددتُ أكثر، اجتهد تحية على أجُب لم

عابس وأنا فسألتها رسالة، فرأيت واحدة عيناً فتحتُ اليمنى. يدي في ورقةً فوضعتْ
هذا؟ ما الوجه:

لقد تقول لا لمَ هيباري! يا مشاكس أنت وقالت: شزرًا لي تنظر وهي مابو ضحكت
سوء على دليل جاءت» «لقد بقول أكثر» «اجتهد تحية على الرد عدم أن تعرف ألاَ جاءت؟!

الصحية؟ الحالة
أغسل أنني ترين ألاَ بذلك. تسمح حالة في لستُ بغضب: قلتُ وأخيراً مزاجي، تعكَّر

الرسالة؟ هذه ما رأسي؟
لي اشرح كذلك؟ أليس النهاية، في شعر بيت ثمة الحصان. ذيل من جاءت لقد –

معناه.
في الذي الشعر وقرأت فيهما، الصابون يدخل لكيلاً أحترس وأنا عابسًا عينيَ فتحتُ

الرسالة. نهاية
طوال أيام مرَّت
أراكِ، أن بدون
أتساءل وأنا

الآن؟ حالك كيف
الذوق. حسن رجل كذلك الحصان ذيل إن لنفسي قلتُ

الحصان ذيل يؤلِّفه ولم مانيوشو، ديوان من أخُذ شِعر أنه شك لا معناه. أدري لا –
بنفسه.

عليه. به بخلت ذلك مع ولكنني بالغيرة، أشعر لم
يعني؟ ماذا هامِسة: وقالت مقيتة بصورة بي التصقت

في الرسالة دعي لذا بعد؛ فيما المعنيَّ سأعُلمك شعري. أغسل إنني ا! حقٍّ مزعجة أنتِ –
السرير فوق تكن لم إن الغرفة. في نسيتها أنني يبدو منشفتي، لإحضار واذهبي مكان أي

للوسادة. المجاور الدرج داخل فستجدينها
مشاكس. أنت –

سريعة. بخطوات الغرفة إلى تجري وذهبت يدي من الرسالة مابو خطفت
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٢

مابو لسان على المعتادة والكلمة «مقزز»، هي سان تاكي لسان على دائمًا المعتادة الكلمة
أنني يبدو حاليٍّا ولكن بالفزع، أشعر كنتُ مضى فيما تقولها كانت عندما «مشاكس». هي
أفسرِّ كيف أفكِّر أن مابو غياب أثناء عليَّ يجب حسناً، تزعجني. تعد فلم عليها تعوَّدت

جتُ تحجَّ ولذا قليلاً؛ صعبة العبارة تلك إن الذكر. السالف الشعر في تلك «أتساءل» كلمة
كيف أتساءل تفسير طرق في كثيراً فكَّرت عليها. اللحظية الإجابة أتفادى لكي بالمنشفة
لي أعطتها ثم المنشفة، حاملةً مابو عادت الصابون، من رأسي غسلت وعندما الآن؟ حالك

عني. بعيدًا بالرحيل وأسرعت بحرف تلفظ أن دون صارم بوجه
الزمن من غفلة في اعتدتُ الأخيرة الأوان في أنني يبدو أخطأت. أنني عرفت ثم تفاجأتُ
في عليه كنتُ الذي التوتر زال لقد شُلَّت، ربما أو مشاعري فانحرفت الصالة حياة على
كنتُ كما بالإثارة أحُس لا البنات من غيرها أو مابو تحُادثني وعندما هنا، وجودي بداية
وعي بلا لها قولي من تغضب أن مابو حق فلها الشعور؛ متبلِّد بتُّ وكأنني قبلُ من أحُس
المساعِدات رعاية أن اعتقادي ذلك سبب أن ويبدو عابسة! بملامح المنشفة لي أحضري
سان: تاكي لي قالت فترة ومنذ الودود. للتعامل أهمية فلا الطبيعي الوضع هو للطلاب
صباح الكبير التنظيف في ا. حقٍّ مؤخرًا سلوكي ساء ربما هيباري.» يا مؤخرًا سيئ «سلوكك
الجديد، للعنبر الأمامية الحديقة إلى وخرجنا التراب لتفادي غرفهم الطلاب جميع ترك اليوم
ملعب إلى خلسةً ذهابي فمع طويل؛ غياب بعد الأرض فوق المشي استطعت ذلك وبفضل
بالخروج فيها لي يسُمح التي الأولى المرة هي هذه أن إلا لآخر، حين من العنبر خلف التنس
دافئاً الصنوبر جذع كان الصنوبر. جذع على ربت هنا. إلى مجيئي منذ علانيةً العنبر من
أقدامي، تحت الأعشاب عبير قوة من فاندهشت انحنيتُ الدماء. فيه تنبض حي كائن وكأنه
بقوة أحسستُ الرطبة. التربة تلك ثقل من مشاعري وتأثَّرت يدي، بكلتا التربة غرفت ثم
حتى ولكن الحياة، رائحة منها تفوح لدرجة حية الطبيعة إن تقول التي العادية بالحقيقة
المشاعر شلل يعد لم بشيء. أشعر أعد لم تقريباً. عشردقائق مرور بعد اختفت الدهشة تلك
بطبيعة وصفه يمكن ما أو ضعفشخصيتي من فذهُلت ذلك، إلى انتبهت مشكلة. لي يسبِّب
الاحتفاظ في بالرغبة اللحظة تلك في شعرت لقد الأمور. مع تتكيَّف أن تتعوَّد التي البشر
أخيراً مَلِلت أنني مابو مني غضبت أن بعد أدركتُ ولكنني انبهار، لكل الأولى الرجفة بتلك
زهرة مثل صغيراً كبرياءَ كان ربما كبرياؤها، لديها مابو حتى الصالة. هذه في المعيشة من
تجاهلت لقد كبيرة. مراعاةً مراعاته يجب الذي هو البائس الكبرياء هذا ولكن البنفسج،
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أن على يدل ربما السرية الحصان ذيل رسالة على لي مابو إطلاع إن مابو. مع صداقتي لتوي
مشاعر لي تكُِن حاليٍّا أنها يعني بما غيرها، على الُمحرَّم صدرها أعماق في بما لي تبوح مابو
ففي الغرور، من القدر بهذا أفكِّر لم لو حتى كلا ذاته. الحصان لذيل تكُنه ا ممَّ أكثر طيبة
السابق؛ القدر بنفس مابو أحُب أعد لم لو فحتى ثقتها؛ خنت أنني المؤكد من الأحوال، كل
إهدائها أمر نسيت إنني بل الآخرين، ود على حتى تعوَّدتُ لقد فقط. أنا يخصني أمر فهذا

سيئ. أمر الواقع في هو بل جيد، غير أمر السجائر. حفظ صندوق لي
هذا تجاه س أتحمَّ أن عليَّ يجب أكثر» «اجتهد قائلة القادمة المرة في تحييني عندما

جاءت.» «لقد عالٍ: بصوت وأجُيب الود

٣

المياه، دورة من خرجت نفسه. تعديل في سريع الجديد الرجل الخطأ. إصلاح في تردُّد لا
فسألتها الفحم، غرفة أمام مابو ووجدتُ جيدًا حظي كان لغرفتي الطريق منتصف وفي

الرسالة؟ تلك أين الفور: على
بعيد. مكان إلى تنظر كأنها شاردة بعيون صمت في فقط رأسها فهزَّت

السرير؟ درج في –
كانت عندما السرير درج في الرسالة وضعت ربما أنها أفكِّر وأنا السؤال هذا سألتها
للمرأة؛ كرهي سبب هو هذا تجيب. أن دون فقط رأسها هزَّت ولكنها المنشفة، لي تحُضر
أراعي أن عليَّ يجب ولكن حرة، أنتِ لنفسي قلتُ الغرباء. من تستعيرها التي الهرة تشبه
لك أعتذر هرة: على أطبطب فعلاً كأنني صوت بنبرة لها قلت وهكذا البائسة، مابو كبرياء

… هو الشعر هذا معنى قليل. منذ فعلتهُ ما على
به. لي حاجة لا –

حِدة حادة نبرةً ا حقٍّ كانت بالرحيل. أسرعت ثم القمامة في به تلقي وكأنها ذلك قالت
ورميت غرفتي إلى عدتُ مهول! أمر بسكين. قلبي في طُعنتُ أنني وشعرتُ ا، جدٍّ مريبة

شيء!» كل «ليهدأ صمت: في داخلي وصرختُ سريري على نفسي
آنية وضعت العشاء. وجبة وقت لي أحضرت التي هي مابو كانت الليل، في ولكن،
الجاف الخبز على عرجت العودة وأثناء لوسادتي المجاور الصغير المكتب على ببرود الطعام
وهي ضوضاء مسببةً عالٍ بصوت تضحك وبدأت آخر، إنسان وكأنها المزاح معه وتبادلت
الإمساك يحُاول وهو في! توقَّ فيها، الجاف الخبز فيزعق الجاف، الخبز ظهر على تضرب
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سأجعلك أذني: من بالقرب وتهمس ناحيتي لتأتي منه هربت ثم «كلا» هي فتصرخ بيدها
بعد. فيما معناه لي تفسرِّ أن أرجو هذا. ترى

فيها التفتت اللحظة نفس وفي مطبقة، أوراقًا أعطتني ثم رهيبة بسرعة ذلك قالت
كان الذي من الجاف! الخبز أيها اعترف عالٍ: بصوت وقالت الجاف الخبز إلى أخرى مرةً

التنس؟ ملعب في باشي نيهون أويدو أغنية يغنِّي
أدري! لا أدري، لا –

الإنكار. في واجتهد شديدًا احمرارًا الجاف الخبز وجه احمر
فحتى باشي نيهون أويدو أغنية على الأمر كان إن خافت: بصوت متذمرًا كابُّوريه قال

أعرفها. أنا
الطعام. تناول في بدأ ثم

بالطعام! جميعًا تمتعوا –
حدث ماذا أدرِ ولم الغرفة، وغادرت مبتسمة وهي للجميع انحنت ثم ذلك مابو قالت
وهكذا بالراحة. أشعر فلم بمشاعري، عابئة غير بي تعبث مابو أن وشعرت حدث. وكيف
أجل من ولكن الآخرين، رسائل رؤية في رغبة لديَّ ليست أنني مع يدي، في رسالة بقيت
العشاء انتهاء بعد الرسالة قرأت عليها. نظرة إلقاء عليَّ يجب الصغيرة مابو كبرياء رعاية
أدري ولا عظيمة! رسالةً كانت الواقع في ولكنها مزعجًا، الأمر بات لقد لنفسي أقول وأنا
السيد يكتب أن مطلقًا عه توقُّ يمكن لا أمر إنه ماذا؟ أم غرام رسالة أهذه الدقة وجه على
وفطري سليم سلوك ذا رزيناً هادئاً الخارجي مظهره في يبدو الذي الحصان ذيل نيشيواكي
كل في خفية؟ الأحمق الُمدَلل الوجه ذلك الكبار كل يملك هل ترُى الحمقاء. الرسالة هذه مثل
دورة في مابو أطلعَتني لقد عليها. تطَّلع لكي الرسالة تلك محتوى لك أنقُل دعني الأحوال
الرسالة البداية من أعطتني المرة هذه ولكن فقط، الأولى الصفحة من سطر آخر على المياه

العظيمة! الرسالة تلك يلي وفيما صفحات، الثلاث ذات كلها

٤

هكذا: الرسالة تبدأ
ل أتأمَّ النافذة، على أستندُ الألعاب، صالة غابات مرَّت، التي الذكريات «أرض
رأسي في أرسم وأنا أتت حيث من راجعةً تعود ثم تقترب التي البحر أمواج
الأمواج تقترب حياتي. من جديدة بصفحة وصفها يجب التي الأمور بهدوء
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تهب البحر رياح لأن البيضاء؛ الأمواج تزأر البحر عرض في ولكن … هدوء في
الدرجة.» تلك إلى غاضبةً

تصاب أن مابو حق لها لذا معنىً؟ أي لها ليس الكلمات هذه أن ترى ألاَ
الحصان ذيل ترك لقد مانيوشو. شعر من فهمها في بكثير أصعب جُمَل بالحيرة.
تلك أن يبدو ما وعلى رأسه، مسقط هوكايدو في مستشفى إلى وذهب الصالة هذه
بتاتاً يمكن لا ولكن فهمه، يمكن ما فقط هذا البحر. ساحل على تقع المستشفى
أسلوب يترنَّح آخر. جزءًا لك لأنقل الغرابة. شديدة جُمَل الباقي. يعني ماذا فهم

وإبهام. غرابة في النهاية حتى وشِمالاً يميناً الكتابة
العالم، هذا الأسود الظلام يجتاح عندما الأمواج، في الليل قمر يغرق «عندما
ويتعثَّر، العالم ينتقل روحي، ترشد التي الأشعة تباتين السماء، أنتِ تمُسين
الاجتهاد. لنواصل رجل! رجل! رجل! باستقامة! حياتنا نعيش كي جهدنا لنبذل
الآن أنال هل ترُى الصغرى. بالأخت أدعوك أن لي تسمحي أن منك أريد الآن
أقول أن الأفضل من كلا آه! أقول؟ أن يمكنني ماذا السماء؟ أقدار من نصيبي

المشتعل!» حبك في وأهيم حبيبتي
الكتابة أسلوب يجُن الجزء هذا بعد ثم يقول! أن يريد ماذا مطلقًا أفهم لا
العاتية. بالأمواج شبيهًا يصبح الواقع في وغموضًا. ريبةً أكثر ليغدو ويرتبك

الذي الشخص إن العمل. وجذور العِلم إنه جمادًا، وليس إنساناً «ليس
معًا الاثنان د يتوحَّ الطبيعة. وجمال عِلْم هو مساءَ صباحَ يوم كل يحَُب أن يجب
أن سعادة من لها يا مشتعلاً. حبٍّا أحبهما أيضًا وأنا مشتعلاً، حبٍّا ويحبانني
قلبك من تفهمين أنك أعتقد الصغرى! أختي حبيبة. أنال وأن صغرى أختاً أنال
مستقبلاً رسائلي إليكِ أرسل سأظل وآماله. الأكبر أخيك مشاعر تلك، مشاعري

الصغرى! أختي يا تفهمين أنك المؤكد ومن الصغرى. أختي أعتبرك وأنا
وصف عن كذلك وأعتذر الجمود. منتهى في باتت كلماتي أن عن أعتذر
أقول. ما ستفهمين أنك وأعتقد صغرى، أخت بكلمة برعايتي قامت التي المرأة
رجلاً كان سواء عديدة أمور في التفكير يبدأ عمرك مثل في المرء يصبح عندما
أنا ا. جدٍّ العميق التفكير ذلك الأمور في تفكري ألاَّ منك أرجو ولكن امرأة، أم
قوية. الرياح ولكن اليوم ساطعة الشمس إن الدنيوي. العالم هذا سأغادر كذلك
أنك وأعتقد بالراحة! أشعر ولا وجهي تبلَّل حتى بكيتُ لقد العظيمة! الطبيعة
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مرات بشغف قراءتها وتكُرِّري اليوم رسالتي جيدًا تتذوَّقي أن أرجو تفهمين.
أخيرة كلمة النهاية وفي الصغرى! أختي يا اجتهدي! ماساكو! يا شكرا ومرات.

الأكبر. أخيك بصفتي مني
طوال أيام مرَّت
أراكِ، أن بدون
أتساءل وأنا

الآن؟ حالكِ كيف

كازو! الأكبر أخيك من
ماساكو! المبجلة إلى

بأكملها. الرسالة محتوى هذا تقريباً
كازو؟ الأكبر أخيك من

الأكبر! أخيك لقب اسمه قبل يضع أن ذوق، من له يا
أعتقد الرسالة. باقي من شيئاً أفهم لم مانيوشو ديوان شعر باستثناء حال كل على
ما هذا الواقع وفي مثلها، رسالة كتابة أستطيع فلن تقليدها حاولت لو حتى مريعة. أنها
مجنوناً ليس نيشيواكي كازو المسمى الرجل ولكن للعادة! خارق بأنه يوصف أن يجب
مثل بشعة رسالةً الرجل هذا مثل يكتب لأَن القلب، وطيب خجول إنسان إنه حال. بأي
تقول أن من دهشة ولا والأعاجيب. بالغرائب يمتلئ العالم هذا أن الواقع في يعني فهذا هذه
أن المؤكد من رهيب. مأزق في يقع كهذه رسالةً يستلم من إن معناها؟» ما لي «قل لي مابو
كل على الشريرة؟ بالرسالة أم الخالدة، بالرسالة وصفها يجب هل شديدة. معاناةً يعاني
الحروف كتابة أستطيع ولا عجيب بشكل رسغي العظيمة الرسالة هذه نقل أرهق لقد حال

بعد. فيما الكتابة سأعاود المعذرة. أرجو لذا جيد؛ بشكل

أكتوبر ٥
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١

أستطع فلم يدي في يرتعش القلم وجعلت أمسسحقتني أول الحصان ذيل رسالة أن يبدو
ذلك. عن لك أعتذر الجريح. اليعسوب مثل الذيل مبتورة إليك رسالتي فجاءت الكتابة،
يختلس مابو بوجه فإذا العشاء، وجبة أعقاب في للرسالة قراءتي بعد مذهولاً جلست يومها
قرأتها؟» «هل صامتاً: سؤالاً تسأل كأنها عين نظرة ملامحه وعلى الردهة، نافذة من النظر
بتلك مهتمة أنها يبدو جدية. في كبيرة إيماءةً مابو أومأتْ وعندها سريعة، إيماءةً لها فأومأتُ
نيشيواكي إن لنفسي وقلت وغريب، عارم بسخط وقتها وشعرت شديدًا، اهتمامًا الرسالة
بعدها شعرت أنني أعترف أن ويجب تحُتمل، لا جاذبيةً جذابة مابو أن شعرت ثم مذنب،
غفلة في المشاعر. البليد الرجل ذلك أعد لم إنني أي زاهية؛ جديدة بجاذبية تزيَّنت مابو أن
عزيزي الحزن. فصل الخريف أن مفهوم الخريف. على العيب أن يبدو هكذا. بتُّ الزمن من

جاد. فأنا تضحك؛ أن يجب لا
باب أمام فجأةً مابو ظهرت الكبير، التنظيف ليوم التالي اليوم في شيء. بكل لأخبرك
إلى مباشرةً أتت ثم صباحًا، الثامنة الساعة التدليك وقت في المعدني الطست حاملةً الغرفة
تدليكي في دورها يأتي أن ع أتوقَّ أكن لم ولأنني الابتسامة، كتم تحاول وجه بملامح سريري

ا. جدٍّ جيد خافت: بصوت لها قلت تقريبا وعي بلا السرعة بهذه
سعيدًا. كنتُ لقد

تفكير. بلا ذلك تقول منزعجة: مابو أجابت ولكن
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عاجل عمل ظهر ولكن سان، تاكي دور اليوم وأكملت: بسرعة جلدي حك بدأت ثم
ذلك؟ أزعجك هل عنها. بديلةً أنا فجئتُ به، تقوم أن يجب

وكذلك أجُب، ولم الصمت فالتزمتُ قالت ما يعُجبني لم تمامًا. حيادية صوتها نبرة
خوض لي سبق الصالة لهذه مجيئي بداية في وأتألَّم. أختنق بدأتُ وتدريجيٍّا هي، صمتت
للحياة عادت تدلِّكني، مابو كانت عندما يصُيبني كان الذي الغريب التوتر بسبب معاناة
بصوت فقلتُ التدليك، انتهى ثم المعاناة. ل تحمُّ على أقدر ولم تلك التوتر حالة دًا مجدَّ

أشكرك. ناعس:
الرسالة. لي أعد حاد: ولكنه خافت بصوت مابو فهمست

السرير. درج في ظهري: على نائم وأنا عابس بوجه لها فقلت
المزاج. سيئ أنني الواضح من

وقتها. لي وأعِدها المياه، دورة إلى تعالَ الغداء، وجبة انتهاء بعد داعي. لا –
سريعًا. وغادرت الرد انتظار دون القول بذلك ألقت

على هكذا تتحوَّل بسيط، بلطف أعُاملها أن بمجرد عجيبة. لدرجة ودية غير كانت
لها أرد لسوف خطتي. فلديَّ كذلك الأمر كان إن بأس، لا السموم. تبث عقرباء إلى الفور

الغداء. راحة مجيء وانتظرت أمري حسمت شفقة. ولا رحمة بلا صاعين الصاع
يدويٍّا مصنوعة صغيرة دمية وُضعت الآنية ركن وفي الغداء. وجبة سان تاكي أحضرت
سان تاكي بت قضَّ هذا؟» «ما نظراتي عبر سان تاكي وسألت وجهي رفعت الخيزران. من

شيئاً. أفهم ولم كئيب، بوجه لها أومأتُ أحدًا. أخبر ألاَّ بانزعاج لي وأشارت وجهها

٢

العمل. يخص أمر في المدينة إلى اليوم ذهبت لقد طبيعي: بصوت سان تاكي قالت
هدية؟ –

حيوية. وبلا الأمل فاقدة بمشاعر تبدو سؤالي طريقة كانت مجهول لسبب
بسرعة. خبِّئها فوجي. ابنة دمية جميلة؟ أليست –

رحلت. ثم الأصغر أخيها ه توجِّ كبرى أخت بنبرة ذلك قالت
جددتُ أن بعد من ذلك كان السرور. من قدر بأي أشعر لم المشاعر. خاوي وبقيتُ
لي، الآخرون يبُديها التي الطيبة للمشاعر ببراءة أتأثر أن يجب وأنني أمس، ليلة مشاعري
المشاعر وهي تجاهي، الطيبة سان تاكي لمشاعر بالشكر أشعر لم مجهول، لسبب ولكنني
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تحريكها الصعب من والتي الصالة، هذه إلى فيه جئتُ الذي الوقت منذ أحملها ظَلِلت التي
ثقة موضع عظيمة امرأة وهي المساعِدات، رئيسة سان تاكي الوقت. هذا كل بعد الآن
فلا مابو؛ مثل فتاة عن تختلف إنها حصافة. أكثر تكون أن يجب ولذا الصالة؛ في الجميع

جميلة؟ أليست فوجي ابنة لي وتقول السخيفة الدمية هذه مثل تشتري أن يجب
المصنوعة فوجي ابنة المدعوة الدمية تلك إلى ن بتمعُّ النظر داومت الطعام، أتناول وأنا
نظرت كلما ولكن الطعام، آنية ركن في فقط بوصتين طولها يبلغ والتي الخيزران من
فوق متروكة بضاعةً كانت أنها شك لا ما. نوعًا الذوق سيئة رديئة، دمية أنها تأكَّدتُ أكثر
في بالضرورة ماهر غير اللبق الشخص يكون الأتربة. علتها حتى القطار محطة محل رف
خصلات بها التي مابو إن القاعدة. هذه من استثناءً ليست سان تاكي أن ويبدو الشراء،
التعامل في احترتُ منه. اليد في حيلة لا أمر ألمعية. أكثر بضائع تشتري قليلاً منحرفة فتاة
اليوم في قرَّرت قد كنت ولكنني ورميها، إتلافها في فكَّرت أنني لدرجة الخيزران، دمية مع
التي الصغيرة الكبرياء مراعاة عليَّ يجب أنه الثناء يستحق الذي القرار ذلك مباشرةً السابق
سريري درج في الهدية تلك أضع أن مكتئبة بمشاعر قرَّرت ولذا بنفسج؛ زهرة حجم في
أزيدك لا حتى سان بخصوصتاكي ذلك من أكثر الكتابة عن أتوقف أن يجب ولكن موقتاً.
مابو. توجيه حسب المياه دورة إلى ذهبت اليوم، ذلك في الغداء وجبة بعد حسناً اشتعالاً.
تضحك ناحيتي متجهةً وتقف المياه دورة في جدار أعمق على تمامًا بظهرها تستند كانت

مزاجي. بتعكر فشعرتُ مكتومة، ضحكات
كذلك؟ أليس لآخر وقت من ذلك تفعلين أنت –

فمي. من المتوقعة غير الكلمة تلك خرجت
لماذا؟ إيه؟ –

بأشعة فشعرتُ خافتة، ابتسامةً تبتسم وهي واسعتين بعينين عالياً وجهي إلى نظرتْ
ساطعة.

… هنا إلى الطلاب تستدعين –
آخرها. فغمغمت البذاءة منتهى في أنها فكَّرت ولكنني عنوةً الكلمة تلك جذبتُ

فلنتوقف. كذلك الأمر كان إن ا؟! حقٍّ –
السير. في وبدأت انحناءة وكأنها للأمام جسمها لوت ثم ببساطة، ذلك قالت

الرسالة. أحضرتُ لقد –
الرسالة. لها مددتُ
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شكرًا. –
منك. نفع لا هيباري يا أنت وأكملتْ: وجهها على للابتسام أثر أي بدون أخذتها

لِم؟ مني؟ نفع لا –
المتلقي. أنا بتُّ

الشكل. بهذه أنني تظن –
بالخجل؟ تشعر ألاَ وأضافت: شاحب أزرق بوجه وجهي إلى مباشرةً نظرت ثم

بالخجل. أشعر بلى، –
الغيرة. إنها وقلت: ببساطة قتالي خوذة خلعتُ

الذهبية. سنتها فلمعت مابو ضحكتْ

٣

الرسالة. تلك قرأتُ لقد –
المسماة السخيفة الهدية تلك سان تاكي إعطاء ولكن بشدة، أنتقدها أن أنوي كنتُ
إلى وجئت حماسي، يرتفع فلم مابو، تجاه بالخجل شعرت لقد بل عقبة، بات فوجي، ابنة
فأشعلت والجاذبية، السحر منتهى في مابو فكانت الاكتئاب، من تقترب بمشاعر المياه دورة
أقوله أن يجب لا بما ظتُ تلفَّ وعي فبلا الرجل، منها يخجل أن يجب التي الغيرة مشاعر

نفع. بلا تقريباً الآن وغدوتُ مشاعري مابو اكتشفت الفور وعلى بتاتاً،
لقد ا. حقٍّ القلب طيب إنسان الحصان ذيل إن ممتعة. كانت بأكملها. قرأتها لقد –

أحببته.
حقيقية. مشاعر بلا ضحلاً تقليديٍّا هذا كلامي كان

الرسالة. تلك مثل أتوقع لم ولكنني –
تفحصها. وكأنها رقبتها وعوجت الأوراق مابو بسطت

قليلاً. متوقعة غير وجدتها كذلك أنا أجل. –
تلك. الشديدة الرداءة درجة في متوقعة غير كانت أنا حالتي في

مطلقًا. متوقعةً تكن لم –
لها. بالنسبة ا جدٍّ هام شيء أنها يبدو

كذلك؟ أليس رسالة، له أرسلت أيضًا أنت ولكنك –
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بقشعريرة. وشعرت لقوله داعي لا ما قلت أخرى مرةً
له. أرسلت بلى، ببساطة: اعترفت ولكنها
الموضوع. هذا من بالاستياء فجأةً شعرت

يوصف ما غباء. عليه يطُلق ما هذا إن منحرفة. فتاة أنك يبدو أغوته. من إنكِ أي –
مريعًا؟ فعلتِه الذي هذا أليس الحماقة. كذلك ويدعى التفاهة، أيضًا يسُمى وهو بالضحالة،
عن ناهيك صاخباً ضحكًا ضحكت المرة هذه مابو ولكن طاقتي، بكل هجوتها هكذا

تغضب. أن
مضحكًا. ليس الأمر زوجة، له الحصان ذيل أن خاصةً بجدية. اسمعيني

ذهبتُ الصالة، الحصان ذيل غادر عندما شكر. رسالة زوجته إلى أرسلت ولهذا –
الأبيض، التابي جورب من زوجًا زوجته أهدتني ووقتها القطار، محطة حتى وداعه في أنا

شكر. رسالة لزوجته فأرسلتُ
فقط؟ هذا –

فقط. هذا بالطبع –
هذا؟ ما –

فقط؟ هذا الأمر كان هل وقلت: سيئاً كان الذي مزاجي اعتدل
النفس. وعذاب شديد باستياء فشعرتُ الرسالة، تلك لي أرسل ذلك ومع أجل. –

كذلك؟ أليس ا، حقٍّ الحصان ذيل تحبين فأنتِ النفس؛ عذاب من داعي لا –
أحبه. بلى، –
هذا؟ ما –

أليس ممل. الأمر غبي. أنني على تعاملينني أنتِ وقلت: بالاستياء شعرت أخرى مرةً
متحابان. زوجان أنهما بدا فلقد طائل؟ بلا حبٍّا متزوج، رجل حب

طائل؟ بلا كذلك فالأمر هيباري يا أحببتك إذا أليس ولكن أجل، –
الحديث. مجرى ين تغيرِّ أنت تقولين؟ ماذا –

تحبيني. أن منك أطلب لا وأنا جادة، غير أنتِ فأضفت: مزاجي تعكَّر أخيرا
… ذلك ومع شيئاً يعرف لا هيباري هيباري. يا شيئاً تعرف لا أنت غبي! غبي! –

جسدها تلوَّى وقد ثم بعنف، تبكي وبدأت للخلف والتفتت حديثها منتصف في فت توقَّ
الآن! وجهي عن اغرب وحسم: بقوة وقالت فعلاً المرة هذه
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٤

فمي أزم وأنا المياه دورة داخل سيري وأثناء أبقى، أم أرحل هل ف التصرُّ كيفية في احترتُ
معها. البكاء في بالرغبة فجأةً شعرتُ للأمام،

مابو. يا –
مرتعشًا. يناديها الذي هذا صوتي كان

وأرى القلب، وطيب رحيم رجل فهو أحبه؛ أنا، حتى الحصان؟ ذيل تحبين ا حقٍّ هل
سأبكي أيضًا وأنا البكاء، من تكتفين حتى ابكي ابكي، ابكي، تحبيه. أن في استحالة لا أنه

معك.
لقد حلم. وكأنه أشعر الآن ذلك في أفكِّر عندما المغرور؟ القول هذا مثل قلتُ لِم ترُى
بعينيَ نظرتُ ثم واحدة، دمعة تذرف ولم فقط عينيَ أطراف سخنتْ ولكن البكاء، في رغبتُ
تتلون أوراقها بدأت التي التنس ملعب في الجنكو شجرة إلى صامتاً النافذة من الواسعتين

الأصفر. باللون
أسرع. –

ومستكينة هادئة بنبرة وقالت هدوء في بجواري تقف مابو كانت الزمن من غفلة في
أحد. رآنا لو الوضع سيسوء غرفتك. إلى ارجع الامتعاض: تثير بدرجة

سيئاً. شيئاً نفعل لا فنحن أحد؛ يرانا أن من مانع لا –
مريبة. بطريقة يرقص بقلبي أشعر وأنا ذلك قلتُ

المشاعر! بليد هيباري يا أنت –
تحدِّث وكأنها وقالت النافذة، من التنس ملعب تتأمل المياه دورة في بجواري وقفت ثم
أليس شيئاً تعرف لا أنت هيباري. يا إليها جئتَ أن منذ الصالة هذه ت تغيرَّ لقد نفسها:
عالم إنه الأوقات أحد في الصالة مدير قال لقد عظيم. إنسان والدك أن سمعتُ لقد كذلك؟

عالميٍّا. مشهور
فقير. لأنه عالميٍّا مشهور –

يمخط زال ما هل ترُى كاملَين. شهرين منذ أبي أقابل لم فأنا فظيعة؛ بوحدة شعرتُ
الورقية؟ الأبواب اهتزاز لدرجة عالياً صوتاً مُصدِرًا أنفه

مشرق مكان إلى الصالة تحوَّلت جئتَ أن بعد هيباري. يا عريق نسب سليل أنت –
الروعة. بهذه فتىً رأت أن لها يسبق لم إنها سان تاكي وقالت الجميع، مشاعر ت تغيرَّ ا. حقٍّ
تاكي ليست هيباري. يا بك تهيم ولكنها أحد عن تتحدَّث أن النادر من سان تاكي إن
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منك يقتربن فلا يحترسن ولكنهن كلهن، والجميع وبصلة الذهبية السمكة بل فقط، سان
إزعاجك. في يتسبَّب ا ممَّ الشائعات نشر في ويشرعون الطلاب باقي ينتبه لكيلا هيباري يا

بالبخل. تتسم مشاعر أنها وفكَّرت مريرة ابتسامةً ابتسمتُ
حبٍّا. ليس هذا والابتعاد. التجنب يسُمى ما هذا إن –

ذلك. تقل لا ماذا؟ –
ولكنني وأضافت: برفق ظهري على تلك يدها تركت ثم ظهري، على مايو ضربتني
الحديث من لديَّ مانع لا ولذلك الحب؛ من قدر أي هيباري يا لك أكُن لا أنا عنهن. أختلف

… إنني الفهم. تسيء ألاَّ أرجو بمفردنا. هكذا معك
ذيل مع الرسائل تبادل هو تستطيعين ما أقصى أنت وقلتُ: بهدوء مابو عن ابتعدتُ

رسالته. رداءة من ذهُلت لقد بصراحة، سأتحدث الحصان.
لك؟ يرُيها الذي من جيدة، رسالةً كانت لو رديئة. لأنها تقرؤها جعلتك لقد أعرف. –

مطلقًا. به أستخف لا إنني الحصان. ذيل لأمر مطلقًا أعبأ لا إنني
والسفور. البذاءة منحى تتخذ وهيئتها كلماتها بدأت

الجميع المشاعر. متبلد لأنك تنتبه لا كذلك؟ أليس تعرف لا أنت أنفع. أعد لم إنني –
عنك يقال أن في تمانع ألاَ ستفعل؟ ماذا البعض. ببعضنا جيدة علاقة على إننا يقولون

ذلك؟
وهي شديدًا دفعًا كتفي بكتفها ودفعت اليمنى كتفها وأبرزت وجهها خفضت ثم

عالٍ. بصوت تضحك

٥

توقفي! توقفي! لها: قلتُ
مهولاً. الأمر بات لقد لنفسي قلتُ هذه! غير أخرى كلمةً أجد لا الوقت هذا مثل في حتى
أكثر مُخجل موقف في تضعني أن تريد هل مأزق؟ في ستكون رأيك؟ ما تجُِب، لم –
الحديقة، إلى فخرجتُ النوم، أستطِع ولم بشدة مضيئاً كان القمر الماضية الليلة في ذلك؟ من
عليك. النظر واختلستُ صغيرة، فتحةً هيباري يا وسادتك بجوار التي الستارة فتحتُ ثم
جميل! وجه من له يا القمر. بأشعة مضاء ووجهك تضحك وأنت تنام إنك تعرف؟ هل

فاعل؟ أنت ماذا هيباري! نائم. وأنت وجهك
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مأزق. في يضعني هذا عمري. من العشرين في إنني مستحيل. مبدئيٍّا مستحيل. –
قادم! شخص ثمة انتبهي

المياه. دورة اتجاه في قادمًا خف صوت سمعتُ
بصوت ضحكت ثم بيدها، لأعلى شعرها ومشطت وجهها ورفعت عني مابو ابتعدت

الحمام. من لتوها خرجت وكأنها الاحمرار شديد أحمر وجهها كان عالٍ.
الوقت. عن التأخر مثل مهمل شيء فعل أكره سأرحل. المحاضرة، وقت –

أن إياك رفيع: بصوت مابو قالت اللحظة نفس وفي جرياً، المياه دورة من خرجتُ
سان! تاكي مع علاقتك تحسن

قلبي. في تغلغل ما أكثر هو الصوت هذا كان
الخريف. فصل على العيب أن المؤكد من

سريره فوق منقلباً كابُّوريه وكان بدأت، قد المحاضرة تكن ولم غرفتي، إلى رجعت
حشائش عن وتتكلَّم عديدةً مرات إياها أسمعني أغنيةً كانت دودويتسو. أغنية يغنِّي
الوقت ذلك وفي البشر. عليها وطئ مهما الصباح ندى مع جديد من تبُعث التي الطرقات
سمعتها لأنني مرة؛ كل مثل الصامت بالانزعاج تجاهها أشعر فلم ا جدٍّ غريبةً كانت بالذات

المعنوية. روحي ضعفت ربما أذني. إليها أصُغي وأنا طائعًا
واليابان، الصين بين الحضارية العلاقات تبادل عن وموضوعها المحاضرة بدأت أخيراً
في العلاقات تبادل على مركِّزًا الفهم سهل شرحًا أوكاموتو ى يسُمَّ شاب طبيب لنا وشرح
الصين من كلاٍّ إن قال الزمان. قديم من ومحددة واضحة واقعية أدلةً معطياً الطبية العلوم
موافقًا أومئ جعلني ما وهو بالتبادل. للأخرى منهما كلٍّ تعليم خلال من تقدَّمتا واليابان
سري كان ذلك مع ولكن فيها، التفكير أمُعِن جعلتني التي الأمور من العديد ثمة وكان
بمابو يتعلق ما كل نسيان قلبي كل من أتمنى وكنت فعلت، مهما تفكيري يشغل اليوم

الهموم. من تمامًا خالياً نموذجيٍّا طالباً قبل؛ من عليه كنت ما إلى سريعًا وأعود
كانت ولكنها ذلك، من حكمةً أكثر فتاة أنها أظن كنتُ تلك. مابو على كله العيب إن
المرتبكة، الإيحاءات من العديد قليل منذ أظهرتْ لقد عت. توقَّ ما خلاف على حمقاء فتاةً
إلا تفكِّر لا مابو إن بنفسي. غبيٍّا غرورًا أملك لا فأنا معنى؛ بلا أنها أعلم أنا حتى ولكن
جمالها من سَكْرى فقط ولكنها الحصان، ذيل ولا أنا ليست فالمشكلة دائمًا؛ نفسها في
الهزيمة يرفض بالنفس شديد اعتداد لديها ما لسبب ولكن بالبراءة، تتظاهر وتعاستها.
خدعها. اكتشاف أستطيع أنا فحتى شنيع؛ طمع لديها الوقت نفس في ثم الآخرين، من
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٦

الحصان ذيل رسالة أقرأ مابو جعلتني عندما التفاخر في ترغب متوقع هو كما مابو تكن ألم
الرسالة تلك أن أرى أنني بحساسيتها مابو شعرت عندما ذلك من العكس على ولكن تلك؟
تارةً تبكي فأخذت سلوكها من الفور على ت غيرَّ أنها ذلك نتيجة أن شك من فما ا، جدٍّ غبية
كبرياء مجرد الأمر فليس فيه؛ تفكِّر تكن لم ما لسانها على ويجري أخرى تارةً وتدفعني
لا ملكة، وكأنها عاليةً نفس عزة تملك الفتاة تلك إن بل بنفسج، زهرة حجم في صغيرة
الطيبة علاقتي من ويسخرون يتكلَّمون الجميع إن قالت لقد حال. بأي مراعاته يمكنني
مابو. مع علاقتي بسبب مني أحد سخر أن يسبق لم اللحظة هذه فحتى للغباء! يا معها!
أي بها ليس أصلها في مقزِّزة تربية مابو تربية إن بمفردها. ضجةً تثير التي هي إنها
زاد بهدوء، فكَّرت كلما السيئة. والدتها على العيب إن إتشيغو قول صدق ربما حشمة.
الألعاب فصالة الألعاب؛ صالة في مساعِدةً لتكون ل مؤهِّ لديها ليس مابو أن وفكَّرت غضبي.
في قلوبهم كل من يرغبون مساء، صباحَ التدريب في الجميع يجتهد مكان مقدس، مكان
على أنا أخرى، مرةً الفاضح السلوك هذا مثل مابو أظهرت وإذا السل. مرض على التغلب
من مابو تطرد وجعلها تردد، بلا المساعِدات رئيسة سان تاكي إلى للشكوى الاستعداد أهبة

الصالة.
بشأن الدرجة بتلك بالتعلق أشعر لا بتُّ أخيرا الحاسم، القرار هذا قرَّرت أن وبعد

قليل. منذ المياه دورة في حدث الذي الكابوس
لكمتُ أنني المنام في رأيت فلو بالحياة؛ لها علاقة لا الكوابيس إن كابوسًا. ذلك كان
يملكه الذي القلب هذا مثل أملك لا فأنا لك؛ لأعتذر التالي اليوم في إليك أذهب فلن وجهك،
كراهيةً المعقدة الأمور يكره الجديد الرجل الشعراء. أو الدين رجال من الحس مرهفو

شديدة.
هذا أي المياه؛ دورة لكابوس التالي اليوم في ولكن بالأحلام، التعلُّق عدم نويت لقد
أن وأريد الجيد، الحلم أنسى أن أريد لا جيدًا. حلمًا كان لقد حلمًا. رأيت الفجر قبل الصباح
تاكي يخص حلم طريقة. بأي عليه أطُلعك أن أريد كذلك ما، صلةً حياتي وبين بينه أجعل
المرأة. هذه مثل وجود النادر من قلبي. كل من أفكِّر كنت هكذا رائعة. امرأة إنها سان.
كشاعر، بك يليق بما جيد حدسك إن بها. وإعجاباً حبٍّا تهيم أن في عجب لا أن وفكَّرت
سقوطك أن أفكِّر جعلني سان تاكي تجاه الشديد حماسك إن رائع. أنت مرتفع. وتقييمك
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مؤخرًا، بشأنها إليك الحديث من أقلِّل كنت لذا ورطة؛ سيكون الحُمى من الفراش طريحَ
بتاتاً. له داعي لا القلق هذا أن الصباح هذا بوضوح عرفت ولكن

طريح ويرقد يسقط غرامًا به يهيم من يجعل الذي الإنسان هذا ليس سان فتاكي
بها أثق وأن لك أنهزم ألاَّ أنوي وأنا وأعمق. أكثر سان تاكي تحُب أن منك أرجو لذا الفراش؛
كما سان. تاكي من تمامًا العكس على إنها حمقاء، فتاة فمابو بذلك ومقارنةً وعمق. بشدة
الكرز غرفة إلى مابو جاءت ذلك بعد السينما. لممثلات فاشل نموذج إنها تمامًا رأيك كان
ما تمامًا نسيت وكأنها مطلقًا، دورها ليس أنه رغم التدليك موعد ليلاً الثامنة الساعة في
ووقتها وكابُّوريه، الجاف الخبز مع عالياً بالضحك ضجةً تثير وأخذت الظهيرة، في حدث
تام صمت في واجتهاد بجد عادتها هي كما تدلِّكني فكانت تدليكي، في سان تاكي دور كان
مابو جاءت ثم السخيف، ورفاقها مابو لمزاج لآخر حين من وتبتسم ناضرة، يد وبمهارة

سان؟ تاكي يا أسُاعدك هل مازحة: فظة بنبرة وقالت تردُّد أو ظ تحفُّ بلا إلينا
وشك على أنا أشكرك. بجدية: وأجابت خفيفة إيماءةً سان تاكي أومأت ذلك ومع

الانتهاء.

٧

الود تبُدي وهي مظهرها لكن بجد، تعمل التي البال الهادئة تلك سان تاكي أحب إنني
إلى أخرى مرةً وذهبت دُر لليمين مابو ت لفَّ رؤيته. يمكنني لا قبيح ماهرة غير بطريقة

مغرورة! من لها يا خافت: بصوت سان لتاكي قلتُ وعندها الجاف الخبز
أصلها. في طيبة فتاة إنها مهيبة: صوت بنبرة هامسةً فأجابت

مابو؟ من إنسانيٍّا درجةً أعلى سان تاكي فعلاً هل ترُى خُفية: لنفسي قلتُ ووقتها
تدليك في للمساعدة وذهبت المعدني، الطست وحملت سريعًا، التدليك سان تاكي أنهت
ابتسامةً تبتسم وهي ثانية مرةً سريري إلى مابو أتت وبعدها المجاورة. البجع غرفة نزلاء
ذلك أعرف شيئاً. لها قلت أكيد سان؟ لتاكي قلتَ ماذا هامس: بصوت لي وقالت صفراء

جيدًا.
مغرورة. فتاة إنك لها قلت –
كذلك. أنا ا حقٍّ مشاكس! –

الشيء. ذلك معك هل اسمع، قالت: ثم توقعت، ما خلاف تغضب لم
مربعًا. شكلاً يديها بأصابع صنعت ثم
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العلبة؟ –
بها؟ تحتفظ أين أجل. –

رغبتِ. لو لك إعادتها من مانع لا الأدراج. هذه أحد في –
لك. مزعجةً ستكون أنها مع الحياة، مدى بها احتفظ مستحيل. ماذا! –

إن متوقع هو كما مفاجئ: عالٍ بصوت قالت ذلك، بعد ثم مريب، بهدوء ذلك قالت
هنا لنصطفَّ كابُّوريه! سيد يا هنا تعالَ القمر. لرؤية مكان أفضل هو هيباري مكان

رأيك؟ ما إلخ، … مضيء قمر يقول هايكو معًا لننشد القمر. إلى ونتعبَّد
مزعجة! ثرثارة من لها يا

استيقظتُ ولكنني خاصة، بصفة تغيرات أي بدون نمت ذلك، وبسبب الليلة، تلك في
من بة المتسرِّ الضوء أشعة خلال من باهتة إضاءة مضاءةً الغرفة كانت الشروق. قرب فجأةً
ويبدو بقليل. الخامسة قبل فكانت سريري بجوار التي الساعة إلى نظرت الرَّدهة. مصابيح
النافذة. من تجاهي شخصينظر هناك الحالك. الظلام في غارقًا زال ما الخارج في المكان أن
ثم ضحكت أنها المؤكد من أبيض. وجه رأسي. في الحدس هذا لمع الفور على مابو! إنها
غريبة. مشاعري كانت أحد. لا ولكن ونظرتُ النافذة ستائر وفتحت نهضتُ فورًا. اختفت
الوقت. هذا في تأتي أن المستحيل من مريبة فتاةً مابو كانت مهما نائمًا؟ كنتُ هل ترُى
غير على رومانسي إنني لنفسي أقول وأنا مريرة بابتسامة عليه ورقدتُ سريري إلى عدت
يأتي ا جدٍّ خافتاً ماء صوت سمعت قليل وبعد طويلاً، بالأمر منشغلاً بقيتُ ولكنني المتوقع،

ملابس. يغسل لأحدهم المغسلة من
هو الشخص هذا إن ذلك. قولي سبب ما أدري ولا الشخص! هذا إنه لنفسي: فقلتُ
لم ذلك في فكَّرت وعندما الآن. هناك أنه المؤكَّد من اختفى. ثم قليل منذ لي ضحك الذي

متسللة. بخطوات الردهة إلى وخرجت شديد بهدوء نومي من فقمت الصبر، أستطع
ترتدي سان تاكي فوجدت النظر اختلست عارٍ. أزرق كهربائي مصباح المغسلة ينير
أرضية وتمسح كالكرة نفسها على منحنيةً كاسوري نوع من كيمونو فوق أبيض مريولاً
للخلف التفتت رأسها. على المنشفة تربط وهي أوشيما فتيات تشُبه كانت الخشبية. المغسلة
نحيفًا وجهها وبدا صمت، في الأرضية ألواح مسح واصلت ذلك ومع تجاهي ونظرت
ترُى وعميق. هادئ نوم في يغُطُّون الألعاب صالة أفراد جميع كان مريعة. بدرجة ورفيعًا
أستطع لم التنظيف؟ وتبدأ الصباح من المبكر الوقت هذا في دائمًا سان تاكي تستيقظ هل
الأرضية تنظِّف وهي منظرها فرحًا، يخفق بصدر أتأمل فقط فأخذتُ بمهارة التحدث
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في حياتي. في مرة لأول مخيفة شهوة من اللحظة تلك في عانيت لقد سأعترف! وتمسحها.
يجثم عادي غير هاتف ثمة الشمس، وشروق الليل ذهاب قبل الأسود الحالك الظلام ذلك

المكان. أنفاس على

٨

لي. بالنسبة الشيطان بوابة هي المغسلة أن يبدو ما على
… قليل منذ سان! تاكي –

الحديقة؟ إلى خرجتِ هل ألهث: وأنا فقلت بحنجرتي صوتي التصق
كلا. –

خفيفة. ابتسامةً وابتسمت إليَّ ونظرت التفتت
حافي أنتَ هذا؟! ما مقزز! من لك يا تحلم؟ كنتَ هل المدلَّل؟ الطفل أيها تقول ماذا –

القدمين!
شديد حماس حالة في جئتُ لقد ا. حقٍّ القدمين حافي وجدتني ونظرت انتبهت عندما

الخف. ألبس أن نسيت ولذا
قدميك. امسح مُتعب! طفل أنت –

مني وقرُبت الخرقة تلك حملت الحوضثم في جيدًا الخرقة وغسلت سان تاكي وقفت
ليس بقوة. بتدليكهما اليسرى قدمي باطن ثم اليمنى قدمي باطن لي ومسحت انحنت ثم
الشهوة تلك وزالت أعماقه، أعمق من نظيفًا بات قلبي أن أيضًا شعرت لقد فقط، قدمي
وأنا لها وقلت لقدمي مسحها أثناء سان تاكي كتفَي على يدي وضعتُ المخيفة. الُمريبة
دائمًا. عليكِ أتدلَّل أن لي اسمحي سان! تاكي كانساي: إقليم سكان من لهجتها تقليد د أتعمَّ
بالوحدة. تحُس أنك بد لا تبتسم: أن وبدون نفسها تحدِّث وكأنها خافت بصوت فقالت

خير. على وتصبح المرحاضسريعًا، إلى اذهب لك، أعيره سوف
قدمَي. أمام ووضعته قدميها في تلبسه كانت الذي الخُف وخلعت

لك. شكرا –
أحلم. كنتُ ربما أضفت: ثم الخُف ولبست بالهدوء تظاهرتُ

تستيقظ ألم جديد: من التنظيف في بالبدء أسرعت وقد الجادة الكبار بنبرة فقالت
المرحاض؟ إلى للذهاب

حدث. ما هذا أجل، –
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النافذة. خارج امرأة وجه رأيتُ إنني الأحمق الأمر هذا لها أقول أن أستطع لم بالطبع
الردهة إلى أقفز وأنا منظري قلبي. تعكُّر بسبب الوهمي المنظر ذلك رأيت أنني المؤكد من
والخجل، بالخسة أشعر جعلني مقزِّزة، خيالية بأوهام فرحًا يخفق وقلبي القدمين حافي
واجتهاد. جد بكل صمت في المكان وينظِّف الحالك الظلام في هكذا يستيقظ من ثمة أنه مع
منها فتعلَّمتُ تعمل، وهي سان تاكي منظر أتأمل لفترة وظَلِلت الجدار إلى استندت
كأن وشعرت المعافى، السليم الإنسان مظهر هو هذا إن لنفسي وقلتُ الحياة، وهيبة جلال

وصفاءً. شفافيةً أكثر بات قد صدري أعماق في الذي البراءة جوهر
أحتقر الآن إلى كنتُ لقد ا. جدٍّ نفيس البسيط والإنسان ا، جدٍّ جيد الصادق الإنسان إن
التقييم. في بارعتين عينين لك أن عجب لا مخطئاً. كنت ولكنني سان تاكي عزيمة قوة قليلاً
سان تاكي حب الأحوال. من حال بأي معها مقارنة في توضَع أن لها يمكن لا مثلاً مابو إن
حب مشاعر ذا رجلاً أصُبح أن أنوي أيضًا وأنا مؤكد. أمر هذا يسقطون. الناس يجعل لا

تدريجيٍّا. صافياً باردًا حولي الجو يهب يوم. بعد يومًا عالياً أقفز سوف هكذا. سليمة
الجديد الرجل إن الأزمات. من شعرة بعُد على لآخرها أولها من يعيشحياته الرجل إن

طريقه. في قفزًا عبرها ويطير وسهولة بخفة يتخطاها وبهذا بالصعاب يلهو
فيجعل بالجلد برد قشعريرة يحُدث سيئٍّا، ليس أيضًا الخريف لي بدا التفكير بهذا

ممتعة. المشاعر
حلمًا، ذلك كان إن سان، تاكي وحلم سريعًا، أنساه أن وأريد رديء، حلم مابو حلم إن

الأبد. إلى منه أصحو ألاَّ أتمنَّى
مطلقًا. العاطفية لمشاعري إفشاءً ليس هذا

أكتوبر ٧
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١

التحية. مع
من الخريف؟ بداية عواصف عليها يطلق ما هذه هل مريعة. العاصفة كانت لقد
خمسمائة أو أربعمائة منهم جاء لقد بشدة. اندهش الأمريكي الاحتلال جيش أن المؤكد
واحدة. مرةً ولو الناحية هذه في بعدُ أحد منهم يظهر لم ولكن إيـ… مدينة إلى جندي
نغدو أن من فيها حذَّرنا محاضرةً عشوائياً خوفًا خائفًا كان الذي الصالة مدير ألقى لقد
هي فقط الذهبية السمكة نسبيٍّا. البال هادئ الصالة هذه في من جميع ولكن أضحوكة،
أو يومين منذ الذهبية السمكة ذهبت لقد الجميع. منها فسخر قليلاً مكتئبةً كانت التي
نام أن بعد الليلة تلك وفي عمل، مهمة في إيـ… مدينة إلى الأمطار هطول وسط أيام ثلاثة
قصتها ت فقصَّ حدث؟ ماذا حدث؟ ماذا الجميع: فسألها صمت. في تبكي أخذت الجميع

بالتقريب. يلي كما قصتها ص وملخَّ وتنتحب، تبكي وهي
سيارة فجاءت العودة، باص تنتظر وكانت المدينة في مهمتها الذهبية السمكة أنهت
مكان أمام فتوقفت لها، وقع حادثاً أن يبدو شديدة. أمطار وسط فارغة أمريكية نقل
منهمكةً هي وكانت طفلان، كأنهما شابان أمريكيان جنديان منها ونزل تمامًا، الانتظار
كمثرى منهما لكل الأمريكيان الجنديان أعطى حلم وكأنه وقتها ولكن الباص، صعود في
تتردَّد ثانكيو وكلمة الباص مؤخرة إلى وصلا أياديهما، في كانت التي الصرة من واحدةً
وبدأت الصالة إلى عادت عندما ولكنها حدث، ما هو فقط ذلك الباص. انطلق ثم خلفهما،
فأدَّى وصفهما، يمكن لا اللذين المريع والقلق الخوف ل تتحمَّ لم هدوءها، تدريجيٍّا تستعيد
في سريعًا النبأ هذا وانتشر رأسها. غطَّت وقد الليل في بمفردها الصامت بكائها إلى ذلك
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قال ومن ذلك، في حيلة لا إنه قال من فثمة جميعها، الألعاب صالة أرجاء في التالي الصباح
السمكة وكانت هائلاً. ضحكًا عليها الجميع ضحك الأحوال كل في ولكن شيئاً، يفهم لا إنه
حتى هلعًا يخفق زال ما قلبها إن وتقول عنقها تهز بل تبتسم لا منها سُخر مهما الذهبية

الآن.
الجاف الخبز هو الدوام على مكتئب بوجه آخر شخص كان الأخيرة الأوان في وأيضًا
نوع من تعب لديه كان فقد ما؛ شيء من ويتعذَّب يعاني أنه بدا الغرفة. نفس في زميلي

ونادر. غريب
ربما أو غموض، في العيش هذا الجاف بالخبز ب الملقَّ الشخص يحُب الأصل وفي
بشدة المكان جو وجوده ويخنق مطلقًا، الحديث معنا يتبادل لا فكان نفسه، يستخسر
تخطَّى أن وبعد العاصفة تلك مثل في الأول أمس ليلة ولكن الغرباء، معاملة معنا بتعامله
تعمل لم وكذلك الليلي، التدليك فألُغي الكهرباء انقطعت بقليل السابعة الساعة الوقت
جميع ينام أن فتقرَّر المساء، أنباء نشرة نسمع فلم الكهرباء، لانقطاع الصوت ات مكبرِّ
فكان النوم، أحد يستطع لم مهولاً كان الرياح هزيم لأن ولكن مبكرًا، الألعاب صالة طلاب
أشعلها ثم شمعةً فأخرج أدراجسريره في إتشيغو أسد وبحث خافت، بصوت يغنِّي كابُّوريه

واجتهاد. بجد خُفه يصُلح وبدأ السرير على متربعًا وجلس سريره رأس على ووضعها
مهولة! الرياح –

ا جدٍّ النادر من كان الواقع وفي مريبة، ابتسامةً يبتسم وهو ناحيتنا الجاف الخبز جاء
معه. ويتحدَّث منا أحد لسرير الجاف الخبز يأتي أن

٢

كذلك البشر يأتي ربما القناديل، نار حول ع لتتجمَّ العثة حشرات تطير مثلما أنه وفكرتُ
الفقير. الشمعة شعاع نحو بحنين منجذبين هذه مثل عواصف ليلة في

اندهش قد أيضًا الاحتلال جيش أن المؤكد من أجل. قائلاً: واستقبلته جذعي أنهضتُ
العاصفة. هذه من

إن الحقيقة، ولكن كلا، يمزح: وكأنه صوت بنبرة وقال مريبة ابتسامةً أخيراً فابتسم
هذا. اقرأ حال كل على المشكل. هو هذا الاحتلال جيش

كتابة. عليها ورقةً أعطاني ثم
إنجليزية. بكلمات مليئةً الورقة كانت
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الإنجليزية. اللغة قراءة أستطيع لا إنني أقول: وأنا خدودي تورَّدت
يحفظ من أكثر المتوسطة المدرسة من لتوه ج تخرَّ مثلك كان من إن تستطيع. بل –

بالفعل. نسيناها من نحن اليابانية، اللغة
صوته ضمن خفَّ ثم طرفسريري وجلسعلى صفراء، ابتسامةً يبتسم وهو ذلك قال
باللغة الورقة هذه كتب من أنا الواقع في وقال: سماعه يستطيع من فقط أنا يجعلني لكي
أن منك أريد لذا الإنجليزية؛ اللغة قواعد في أخطاءً ثمة أن المؤكد من ولأنه الإنجليزية،
ا جدٍّ بارع أنني يظنون الصالة هذه في الناس ولكن ذلك ستعرف قرأتها إن لي. تصُلحها
أقوم لكي يستدعونني فربما الصالة هذه إلى أمريكان جنود أتى وإن الإنجليزية، اللغة في
منك أرجو احتماله. يمكنني لا عظيم بقلق أصُاب ذلك، حدوث في فكَّرت وكلما بالترجمة،

ذلك. ملاحظة
خجله. يخُفي لكي عالٍ بصوت ضحك ثم

كذلك؟ أليس الإنجليزية، اللغة في ا حقٍّ بارع ولكنك شاردًا: الورقة ل أتأمَّ وأنا فقلت
وركبت قليلاً تساهلت أنني يبدو شيئاً. أترجِم أن مُطلقًا أستطيع لا أنا تمزح. لا –
بسبب دعَوني وإذا المساعِدات. أمام الإنجليزية باللغة استعراضمعرفتي في وبالغتُ الموجة
مدًى أي إلى أدري فلا وحيرة، ارتباك حالة في وأنا أمامهن ظهرتُ ثم مترجمًا للعمل ذلك
ومؤخرًا قبل، من الضعف بهذا كنتُ أن لي يسبق لم وقتها؟ لي المساعِدات احتقار سيبلغ

ذلك. إدراك لخيالك وسأترك ليلاً، النوم أستطيع لا أنني لدرجة يقُلقني ذلك كان
مجددًا. عالٍ بصوت ضحك ثم

وهناك، هنا أعرفها لا كلمات ثمة كانت الورقة. في المكتوبة الإنجليزية اللغة قرأت
منك أرجو تغضب. لا أرجوك يلي: ما هو الإنجليزية باللغة المكتوب كان الأغلب على ولكن
الطفل مثل الإنجليزية اللغة يخص فيما أنني والسبب بائس! رجل فأنا أدبي؛ سوء غفران
مكان في ترقد الأفعال هذه مثل القدرات. من غيرها أو التحدث أو السماع في سواء الرضيع
مريض فأنا ذلك على علاوةً ولكن فقط، هذا ليس المغرب. عن المشرق بعُد قدراتي عن يبعد
لك أنقل أن في ا جدٍّ عظيمة احتمالية فثمة خطر! أنا آه، مني! احترس لذا رئوي؛ بمرض
نبيل رجل أنك أعترف أنني الرب باسم وأقسم عمياء، ثقةً بك أثق فأنا ذلك ومع المرض،
مع بالتعاطف ستشعر المؤكد من أنك في أشك لا وأنا عالية، وأخلاق ورقي سمو ذو ا جدٍّ
أستطيع ولكنني الإنجليزية، باللغة بالمحادثة يتعلَّق فيما تمامًا معاقًا أعَُد إنني بائس. رجل
أرجو يكفي، بما ل تحمُّ وقوة طيباً قلباً تملك كنت وإن بالغة. بصعوبة والكتابة القراءة
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ساعة، بمقدار عليَّ تصبر أن أرجو ولكن الورقة، هذه في اليوم منا تريده ما تكتب أن منك
كلامك على الرد أكتب ثم كتبتهَ ما وأدرس غرفتي في نفسي على سأغُلق الوقت ذلك وأثناء

قدرات. من أملك ما بأقصى
الفقيرة هذه كلماتي من مطلقًا تغضب ألاَّ منك وأرجو صحتكم، أجل من بحرارة أصليِّ

السوء. الشديدة الضعيفة

٣

منطقية الرسالة فهذه مفهومة، وغير مريبةً كانت التي إياها الحصان ذيل برسالة مقارنةً
الضحك؛ كتمان ل تحمُّ على قادر غير القراءة أثناء كنت ذلك ومع جيدًا، فهمًا ومفهومة
من يرتعد وهو الجاف الخبز حالة معرفة الإنجليزية الجمل هذه خلال من استطعتُ فقد
أسوأ وفي إياها، الطفولية التباهي مشاعر بسبب ذلك ومع المترجم، بدور للقيام استدعائه
ما بشكل الموقف يتخطَّى أن وسيلة بكل المحاولة في شديدة معاناةً يعاني فهو الاحتمالات

المساعِدات. وآمال ثقة يخون أن ودون العار، يلحقه أن دون
الدبلوماسية الخطابات أحد يبدو هذا إن فمي: في الضحكات أكتم وأنا له فقلت

رائعة. مهابة له العظيمة.
عليك يجب لا وقال: الورقة تلك مني وخطف متصنَّعة ابتسامةً الجاف الخبز فابتسم

أخطاء؟ بها يكن ألم مني. السخرية
الرائع! بالكلام يوصف ما هذا أليس ا. جدٍّ الفهم سهلة جملاً كانت أجل. –

الحائر.1 الكلام تقصد –
ملامح فعادت المديح، من مزاجه يتعكَّر لم ذلك مع ولكنه المملة، المزحة تلك قال
مسئولية الترجمة رة: منفِّ ودية صوت بنبرة وقال به، الجديرين والفخر التباهي إلى وجهه
التباهي في بالغت أنني يبدو الكتابة. بتبادل وأبُدلها عنها أعتذر أن أفكِّر فأنا ولذا ثقيلة؛
أو الهروب الآن أستطيع ولن للترجمة، يستدعونني ربما لذا الإنجليزية؛ باللغة بمعرفتي

معقدًا. الوضع وبات الاختفاء
خافتة. تنهيدةً دًا متعمِّ د تنهَّ ثم

(المترجم) الكتابة. باختلاف يختلف المعنى ولكن اليابانية باللغة النطق نفس الحائر والكلام الرائع الكلام 1
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البشر. بها يصاب التي القلق أنواع اختلاف من أنا وانبهرتُ
نزلاء نحن عنا تجمَّ الفقيرة، الإضاءة بسبب ربما أو العاتية، العاصفة بسبب وربما
طويل. غياب بعد كُلفة بلا الأحاديث وتبادلنا إتشيغو أسد شمعة ضوء حول الأربعة الغرفة
بمذهب المؤمن صفات ما ترُى مجهول: لسبب ا جدٍّ خافت بصوت كابُّوريه فسأل

الحرية؟
… فرنسا في –

المباهاة إلى الآن ل فتحوَّ جيدًا، الإنجليزية اللغة درس تعلَّم قد الجاف الخبز أن يبدو
فرنسا. عن بمعلوماته

إن ويقال الحرية. بأفكار مُشيدًا ويزبد يرغي من إنه ليبرتان. يسمونه فرنسا في –
الآن. من عام ثلاثمائة قبل حدث إذن فهو عشر، السابع القرن في كان ذلك

بالصراخ فوضىوارتباكًا أحدثوا أنهم ويبدو وأضاف: الأهمية متصنِّعًا حاجبيَه رفع ثم
الأساس. في الدينية بالحرية منادين
الفوضوي؟ هو هل هذا؟ ما –

عه. يتوقَّ لم بما فوجِئ أنه عليه بدا بوجه ذلك كابُّوريه قال
وشخص الأوغاد. حياة يعيش إنسان هو الأغلب في التقريب. على كذلك هو أجل، –
أحد يعَُد مثلاً الشخص ذلك إن القول يمكن الكبير، الأنف ذي بيرجيراك دي سيرانو مثل
الشعراء إن الأرجح وعلى الضعفاء. وساعد عصره، في الحاكمة السلطة قاوم وقتها. الليبرتان
المروءة أخلاق مع قليلاً تشابهًا ثمة أن ويبدو المنوال، هذا على كانوا الوقت ذلك في الفرنسيين

إيدو. عصر لفرسان
تشوبيه أن هذا يعني هل هذا؟ يعني ماذا وقال: مفاجئة ضحكةً كابُّوريه ضحك

ليبراليٍّا؟ كان مثلاً بانزوين

٤

ربما الأصل، ففي كذلك؛ وصفه من مانع لا يتعظ: أن دون الكلام الجاف الخبز واصل ولكن
كانوا عشر السابع القرن في فرنسا ليبرتان ولكن قليلاً، ذلك عن حاليٍّا الأحرار طراز يختلف
من نيزوميكوزو جيروكيتشي ومثل هاناكاوادو سكيروكو مثل أناس كان وربما مثله. غالباً

النوع. نفس
حق؟ هذا هل إممم، –
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السعادة. منتهى في كابُّوريه كان
من المقطوع الجزء يخيط زال ما وهو متصنعة ابتسامةً يبتسم إتشيغو أسد وكان

خفه.
روح من الأصل في الليبرالية الأفكار تنبع قائلاً: بجدية أخيراً الجاف الخبز تكلَّم ثم
بدايةً تتولد لا أفكار إنها تدميرية. أفكار بأنها وصفها يمكن وربما والمقاومة. التمرد
القيود. على فعل كرد ولادتها أثناء القتال حتمية طبيعتها من ولكنها القيود، إزالة بعد
الهواء يكون أطير عندما «إنني الأيام: أحد في الرب دعا الحمام أن كثيراً يذُكر الذي والمثال
هذا الرب له فلبَّى الهواء.» إزالة منك أرجو لذا سريعًا؛ للأمام الطيران على أقدر فلا عائقًا
أفكار هو هنا الحمام لأعلى. الطيران يستطع لم بجناحَيه رفرف مهما الحمام ولكن الدعاء،
الحرية أفكار إن الهواء. مقاومة وجود بسبب بدايةً عالياً الطيران يستطيع الحمام الحرية،
لا الهواء، من مفرَّغ حيِّز في يرفرف الذي الحمام تمامًا تشبه تقاتله، هدف لها ليس التي

الطيران. يستطيع
ذلك؟ يشبه رجل اسم يوجد ألاَ وقال: الخف تخيط التي يده إتشيغو أسد وأوقف

كانط؛ أدلة أحد هذا إن المعنى. بهذا ذلك أقل لم آ… وقال: رأسه الجاف الخبز حكَّ
حاليٍّا. اليابان في السياسة عالم عن شيئاً أعرف لا فأنا

تعرف أن يجب ولكن، سنٍّا: المجتمعين بأكبر تليق هادئة بنبرة إتشيغو أسد فقال
في ح والترشُّ التصويت حق على مستقبلاً يحصلون سوف الشباب أن يبدو لأنه قليلاً؛ ولو
القول فيمكننا عصرلآخر؟ من تمامًا تختلف الحرية أفكار إن القول يمكننا ألاَ الانتخابات.
أن لدرجة بل الحرية، أنصار من هم الحقيقة طلب أجل من قاتلوا الذين العباقرة كل إن
إنَِّهَا مَاءِ: السَّ طُيوُرِ إلىَِ «انظُْرُوا الحرية أفكار كل أصل هو المسيح أن يرى مثلي شخصًا
أعتقد أنا الرائعة؟ الحرية أفكار هذه أليس مَخَازِنَ.»2 إلىَِ تجَْمَعُ وَلاَ تحَْصُدُ وَلاَ تزَْرَعُ لاَ
مستفيض شرح إما المسيحية، الروح هي الأساسية قاعدتها جميعها الغربية الأفكار أن
ففي مختلفة نظريات لديهم الناس كان ومهما فيها. شك أو وتلخيص، تبسيط وإما لها،
علاقةً يعدم لا نفسه العلم حتى المقدس، الكتاب هو واحد بمجلد نربطها أن يمكن النهاية
ويجب الكيمياء، وعلم الفيزياء علم حتى فرضيات، كلها العلم أساسيات يخلق الذي به.
إنني المقدس. الكتاب أولاً يدرسوا أن الغربية والفلسفة العلوم دراسة قبل اليابانيين على

(المترجم) .٢٦ آية السادس، الإصحاح متى، إنجيل 2

92



الجاف الخبز

السطحية دراستهم هو الحرب في اليابان هزيمة سبب أن أعتقد ولكني أبدًا، مسيحيٍّا لست
أفكار نصف فهم يمكن فلا المقدس؛ الكتاب ودراسة بحث دون فقط الغربية للحضارة

المسيحية. الروح دراسة دون الأفكار من غيرها ولا الحرية

٥

وجهه وعلى صمت في رأسه يهز ظلَّ نفسه كابُّوريه حتى الوقت، من لفترة الجميع صمت
العميق. التفكير ملامح

على وكمثال زمان، وكل عصر كل في وتتبدَّل الحرية أفكار تختلف ذلك بعد ثم –
… ذلك

وكأنه بدا أن لدرجة بل معهودة، غير لسان بطلاقة الليلة تلك في إتشيغو أسد تحدَّث
مشهورة، عظيمة شخصيةً الواقع في كان وربما العامة. الحياة اعتزلوا الذين العظماء أحد
منصباً يشغل أن الآن استطاع لربما جيدة بصحة فقط كان لو أنه داخلي في فكَّرت إنني بل

الوطن. خلاله من يخدم ا هامٍّ
وقتها الحاكمة السلطة من غضب الصين في حر مفكِّر هناك كان البعيد الماضي في –
العصر، هذا في لي مصلحة من ما قال أنه بمعنى الجبال، في واختفى العامة الحياة فاعتزل
وبتارًا، بارعًا سيفًا يملك كان هزيمته. يعني ذاته الفعل ذلك أن إلى ينتبه لم شخصيٍّا ولكنه
غريمه على يقضي سوف المناسب الوقت في أنه شديدة ثقة على وهو الجبال في فاختفى
من فنزل العالم، وتغيرَّ سنوات عشر مرَّت هذا. البارع سيفه من واحدة بضربة السياسي
تكن فلم الحرة أفكاره إلى الناس يدعو فأخذ حان، قد المناسب الوقت أن معتقدًا الجبال
له يا حماسه. للعامة ويظُهر البتار سيفه يتقلَّد أن فحاول فقط، ومبتذلة بالية أفكارًا إلا
أن الإنسان اعتقاد إن أي الحكاية؛ هي تلك الصدإ. من بالفعل سيفه بليَِ فقد بائس؛ من
حالمة. أوهام مجرد واحد، يوم وكأنها سنوات لعشر تغيير بلا تصمد السياسية الأفكار
شجب ثم الساموراي، حكومة على التمرُّد البداية في ميجي عصر في الحرية أفكار كانت
كونفوشيوس كلمة أن وأعتقد البيروقراطيين. على الهجوم ذلك وعقب الإقطاعيات، وإدانة
عن تختلف الصين في الحكيم وكلمة الأمر. ذلك تصف جذريٍّا يتغير الحكيم إن تقول التي
ولكن اليابان، في كما التبغ ولا الخمر يقرب لا الذي الذكي الرجل إلى به يشُار الذي المعنى
إنه القول يمكن أي فنون؛ ست يمتلك الذي العبقري الرجل هو الصين في معناها أن يبدو
هذا يعني ولا رائعًا. تغييراً يظُهر أي جذريٍّا؛ يتغيرَّ الرجل ذلك العبقرية، المهارة ذو الرجل

93



باندورا صندوق

الغد. أمر في تفكِّروا لا ويقول والقسَم، إياكم يقول كذلك والمسيح للأفكار. قبيحة خيانةً
وسادة من ما ولكن للطائر، وكر وثمة للثعلب جُحر ثمة حر؟ مفكِّر أقدم ا حقٍّ هو أليس
بالعيش يسُمح لا الحرية. مفكري عتاب هو ذلك إن نقول أن من مانع لا الإنسان، لطفل
وفي يوم. بعد يومًا يتجدَّد أن ويجب يوم، بعد يومًا يتجدَّد التأكيد هذا راحة. في واحدًا يومًا
هي تلك فليست الأوان، فوات بعد العسكريين أمس بيروقراطيي هاجمت مهما الآن اليابان
يجب آخر شيء فثمة حقيقية، حرية أفكار كانت إن الانتهازية. أفكار إنها الحرية، أفكار

بالذات. الآن عالياً به النداء
عالياً؟ به ينُادى أن يجب الذي ما هو؟ ما … ما مذعورًا: كابُّوريه فسأله

تعرف؟ ألاَ –
الصيحة، تلك إنها الإمبراطور!» جلالة «عاش وقال: جلسته في إتشيغو أسد اعتدل ثم
اختلاف بمعنى الإطلاق، على الأحدث الحرية أفكار اليوم ولكنها قديمة، أمس حتى كانت
بل الروحاني، المذهب ذلك تعد لم إنها اليوم. والحرية سنوات عشرة قبل الحرية محتوى
ذلك سبيل في الموت اليوم الحقيقيين الحرية مفكري على يجب الفطري. الإنسان حب إنها
الحرية بصرخة بالضرورة ستعترف أن شك ولا الحرية، بلد أمريكا أن سمعت لقد النداء.
القصر أمام نيجوباشي جسر فوق الآن الوقوف في لرغبتُ مريضًا، أكن لم لو اليابان. في هذه

الإمبراطور!» جلالة «عاش والصراخ: الإمبراطوري
ليلة في الجاف الخبز حب في تمامًا وقعتُ لقد يبكي! إنه نظارته. الجاف الخبز خلع

الإطلاق. على سان تاكي ولا مابو ليست المشكلة الرجال! لروعة يا تلك. العاصفة
انتهى.

التحية. مع الصحة. الألعاب صالة من العاصفة في الشموع إضاءة عنوانها رسالة

أكتوبر ١٤
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١

العاصفة» ليلة «مناقشات عن برسالتي العظيم إعجابك كثيراً أسعدني الرد. على لك شكرا
هذا في وجوده يندر الذي الحقيقي السياسي هو إتشيغو أسد إن لرأيك، وطبقًا أيام. منذ
ذلك هو فالعصرالحالي ذلك؛ أرى لا ولكنني الصيت، ذائعَ شهيراً أستاذًا كان وربما العصر،
القادة أما الصحيحة. الآراء عن العامة من المجهول الشعب هذا مثل فيه يعبرِّ الذي العصر
هكذا، عليه هو ما على الحال استمر وإن ويسارًا، يميناً محتارين ارتباك في أناس فمجرد
قريباً، ستقُام الانتخابات أن سمعتُ ولقد سريعًا، عنهم سيبتعدون العامة أن الواضح فمن
يستخِفون سوف العامة أن النتيجة ستكون غريبة، خطب بإلقاء السياسيون يقوم وعندما

أغبياء. ويعتبرونهم بالنواب
بعد ا. جدٍّ الحدوث نادرة حادثة الصالة في اليوم وقعَت فلقد الانتخابات، ذكر وعلى
ما وفيها المجاورة البجع غرفة من الغرف بين التواصل لوحة إلينا وصلت اليوم، ظهيرة
مؤخرًا ولكن والفرح، الاحتفال يستدعي أمر السياسية المشاركة حق المرأة إعطاء إن يلي؛
أن ونرى رؤيتها، على الصبر يمكن لا باتت المساعِدات من فيها المبالغ الوجه مساحيق منظر
الاحتلال فجيش شائعات، من نسمع لِما وطبقًا ذلك، بسبب يبكي السياسية المشاركة حق
وهي عاهرة، بأنها الفاقع الشفاه أحمر ذات المرأة على خاطئاً حكمًا يحكم كذلك، الأمريكي
لجميع وخزي عار هو بل وحدها، للصالة مخزياً أمرًا فقط ليس وهذا حقيقية، شائعة
اللائي المساعدات جميع بألقاب قائمة كُتبت ثم إلخ، … اليابان أنحاء جميع في النساء
الست بين «من أضيف: ثم أحد، إغفال بلا الصارخة التجميل مساحيق بوضع يشتهرن
الذي القرد الملك تشبه وكأنها بشاعة، أكثرهن الطاووس تجميل فمساحيق السابقة أسماء
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للنفس؛ مراجعة أي منها يظهر لا ولكن عديدة، مرات حذَّرناها ولقد الأحصنة، لحم يأكل
الصالة.» من نطردها أن علينا يجب لذا

له الذي الجاف والخبز بها، الآراء في المتشدِّدين ع بتجمُّ المجاورة البجع غرفة تشتهر
وجاء منها بالهرب فسارع هناك وجوده ل تحمُّ يستطع لم المساعِدات بين طاغية شعبية
عامةً الكرز فغرفة إتشيغو أسد الفاضل الرجل وجود بسبب ذلك ربما هنا. الكرز غرفة إلى
ا ممَّ استنكاره عن أعرب من أول هو كابُّوريه كان ولطافة. دفئاً بها إن نقول أن يمكن
مؤيدًا مريرة ابتسامةً الجاف الخبز ابتسم فظيع. أمر بقوله: المرة هذه التواصل لوحة في

كابُّوريه.
جميعًا البشر إن فظيعًا؟ أمرًا هذا أليس بقوله: إتشيغو أسد موافقة كابُّوريه طلب
حدث. مهما الفطري الإنسان ننسىحب أن يجب لا له. داعي لا الطرد أن أرى أنا سواسية.
دفع قوة على بذلك كابُّوريه وحصل صامتاً، وظل خفيفة إيماءةً إتشيغو أسد أومأ
البخل. بذلك تكون أن يفُترض لا الحرية إن ذلك. التغاضيعن يجب لا كذلك؟ أليس فقال:

صحيح. رأيي أن أعتقد هناك؟ الشاب الأستاذ رأي ما
رأيه. في موافقته على حثَّني هكذا

أن يريدون فقط إنهم فعلاً، طردها في يفكِّرون لا جيراننا أن المؤكَّد من ولكن –
للآخرين. القوية عزيمتهم حوا يوضِّ

الأمر ليس كلا قائلاً: وعارضني بقوة كلامي كابُّوريه نفى أبتسم، وأنا ذلك قلت لمَّا
مشاركة وحق الشفاه أحمر بين تناقضخطير وجود عدم أرىضرورة أنا الأساس في كذلك.
في لأنهم المرأة من للانتقام الفرصة هذه مثل ينتهزون هؤلاء أن شك لا السياسة. في المرأة

النساء. من اهتمامًا يلقَون لا المعتاد

٢

المشهور. الأفضل الجزء ذلك بعد قال وهكذا
الصغار. الشجعان هم هؤلاء إن الصغير، والشجاع الكبير الشجاع ثمة العالم هذا في –
كابُّوريه لقبي حتى شديدًا. ضيقًا يضايقني وهذا العانة، شعر أجرد إنني عني ويقولون

أسكت. فلن العانة شعر أجرد عني قيل إن ولكن أحبه، لا أنا
وقد كلامه واصل ثم حزامه ربط وأعاد سريره، من وهبط شيء لا من غضباً انتفض
أفكار إن وجههم. في هذا المعلومات تبادل لوح لهم وأعيد أذهب سوف وجهه: لون تغيرَّ
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حسناً والشجاعة. والخير الحكمة نسيان عدم وقت هذا إن إيدو. عصر منذ توجد الحرية
وأعود. اللوح هذا لهم أرمي أن أنوي لأنني لي؛ الأمر اتركوا السادة، أيها

أنت عليك يجب لا مهلاً. مهلاً، بالمنشفة: أنفه أرنبة يمسح وهو إتشيغو أسد فقال
الأستاذ. لذلك الأمر هذا دع الذهاب.

هيباري؟ تقصد –
بشدة. الرضا عدم كابُّوريه على بدا

وبين بيننا إن هيباري. يحمله أن من أثقل الأمر هذا ولكن ذلك قول عن أعتذر –
منعزلاً وأنسحب أسكت أن يمكن ولا الآن، الأمر هذا يبدأ ولم سابقة، مشاحنات جيراننا
تتعلَّق والكبت، والحرية الكبت. أو الحرية مسألة إنها العانة. شعر أجرد عني قالوا أن بعد
ليس القوم هؤلاء أن يبدو الظروف. لتغيرُّ طبقًا وضعه المرء يغيرِّ أن الحكمة بأن كذلك
ومن ذراعي، براعة لهم أظُهر أن يجب الأمر لزم وإن المسيحية، الروح عن فكرة أي لديهم

ذلك. هيباري يستطيع أن المستحيل
أنا. سأذهب –

منه أخذت اللحظة نفس وفي كابُّوريه، أمام من برشاقة ومررتُ سريري من نزلت
الغرفة. من وخرجت المعلومات تبادل لوح

الكرز. زهرة غرفة رد انتظار أثناء الجمر من أحر البيضاء البجعة غرفة جو بدا
ضجة. في حولي الثمانية طُلابها ع تجمَّ الغرفة دخلت وعندما

مثيراً؟ مقترحًا أليس رأيكم؟ ما –
كذلك؟ أليس ضعفاء الكرز زهرة غرفة رجال –

كذلك؟ أليس تخونونا أن مستحيل –
من الطاووس. بطرد الصالة مدير ومطالبة الاتحاد الطلاب جميع نحن علينا يجب –

المضحك. للقرد السياسية المشاركة حق إعطاء الخسارة
برءاء أطفال كأنهم الجميع وبدا واحد، وقت في متحدثين الجميع صخب هكذا

جميعًا. أصواتهم من أعلى بصوت فقلت مشاكسون،
لي؟ الأمر تتركون ألاَ –

الفور. على الصخب عاد أخرى مرةً ثم واحدة، للحظة المكان السكون ساد
نفسك. تحشر لا الأمر. على تتطفل لا –
السلام؟ رسول هيباري يا أنت هل –
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عصيب. وقت في حاليٍّا فاليابان كافٍ؛ غير الكرز زهرة غرفة توتر إن –
الدرجة من لدولة سقطتم أنكم ناسين الجميلات لوجوه التعبُّد في لعابكم يسيل ألاَ –

الرابعة؟
جبان؟ وأنت الأمر لي اتركوا لنا تقول كيف هذا؟ ما –

سأقوم الليلة، هذه للنوم الخلود وقت حتى باستقامة: ظهري أفرد وأنا فصرختُ
لاقتراحكم. نستجيب فسوف وقتها تصرفي يعجبكم لم ولو بإبلاغكم.

السكون. ساد أخرى مرةً

٣

لاقتراحنا؟ معارض أنت هل –
الأفعى. يسُمى مهولتين بعينين العمر من الثلاثين في رجل سألني صمت فترة بعد

السماح منكم أرجو التشويق. منتهى في خطة لديَّ أنا وبخصوصذلك بشدة. أوافق –
حارٍّا. رجاءً بتنفيذها لي

خواء. أرواحهم وكأن الجميع كان
المساء. حتى اللوح هذا سأستعير جزيلاً. شكرًا أشكركم كذلك؟ أليس موافقون

أطلب أن إلا يتبقى لا الصعب. بالأمر يكن لم كافٍ. هذا الغرفة. من بسرعة خرجت ثم
المشكلة. حل سان تاكي من

لقد فاشل. هيباري الدوام: على مغتاظة بمشاعر كابُّوريه قال الغرفة إلى عدتُ ولمَّا
تنهال أن الأفضل من فكان المشكلة، تحُل لم السلوك بهذا دار. ما وسمعت الممر إلى خرجتُ
الظروف. لتغيرُّ طبقًا وضعه المرء يغير أن الحكمة أو المسيحية الروح سواء بالقول عليهم
تقول أن طريق أقصر لذا المنطق؛ يعرفون لا الثلة هؤلاء والأغلال! الحرية عن تكلِّمهم أن

والهواء؟ كالحَمَام هي الحرية أفكار إن لهم تقل لم لماذا متناسقًا. كلامًا لهم
المساء. حتى لي الأمر تدع أن أرجو فقط: له فقلت

سريري. على رقدتُ ثم
قليلاً. هذا أتعبني لقد ا، حقٍّ

له. لنتركه له. الأمر لندع مهابة: له بصوت هو كما نائم وهو إتشيغو قال
للنوم. وذهب حماسه فقد أنه وبدا ذلك، من أكثر شيئاً كابُّوريه يقل لم لذلك
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تبادل لوح أريت إن أنني متفائلاً كنت فقط ولكنني شيء، أي ولا خطة لديَّ يكن لم
تمارين وقت وفي المشكلة. وتحل جيدة بطريقة ف تتصرَّ فسوف سان تاكي إلى المعلومات
تجاهي نظرت ثم الغرفة، أمام الممر في سان تاكي مرَّت الثانية، الساعة في والتمدُّد الانحناء
خفيفة إيماءةً أومأت تأتي. لكي خافتة إشارةً اليمنى بيدي لها أشرت لذا سريعة؛ نظرةً

الفور. على الغرفة ودخلت
تريد؟ ماذا بالغة: بجدية سألتني

الوسادة. عند الوسادة، عند القدم: تمرينات أواصل وأنا هامس بصوت لها قلتُ
ثم سريعة قراءةً وقرأتها بيدها وأخذتها الوسادة، عند المعلومات تبادل لوح فرأت

إياها. أعِرني هادئة: بنبرة قالت
إبطها. تحت اللوح وضعَت ثم

أفضل. كان أسرع ذلك كان وكلما الخطأ، تصحيح من خجل لا –
إلى ذهبت ثم شيء، كل فهمت أنها على ينم بوجه خفيفة إيماءةً سان تاكي أومأت

صمت. في النافذة خارج المنظر تتأمل أنها وبدا وسادتي بجوار التي النافذة
كُلفة فيها ليس طبيعية صوت بنبرة همست ثم النافذة، نحو وجهها مولية فترةً ظلَّت

غِن! سيد يا تعبك لك الله شكر تصنع: أو
منذ الضارة الحشائش قلع بدأ قد غِن الُمسمى العجوز العامل كان النافذة أسفل

أيام. بضعة
ذلك ومع الأوبون موسم في مرةً قلعتها لقد النافذة: أسفل من غِن السيد عليها أجاب

مجددًا. تنبت هي فهل
التأوه. في الرغبة لدرجة تعبك» لك الله «شكر سان تاكي كلمة صدى من انبهرتُ لقد
لوح بأمر قليلاً ولو تهتم لا وكأنها بدا الذي المستقر المشرق بموقفها أيضًا انبهرت لقد
صوت وكأنه المشفق، صوتها صدى رقي من ذلك من أكثر تأثرت ولكنني المعلومات، تبادل
صوت نبرة العجوز، الجنايني إلى الحديقة على الُمطل البيت طرف من هه يوجِّ الذي المالك
لقد الرقي. منتهى في تربيةً تربَّت بأنها يشعر المرء يجعل والاسترخاء. الراحة منتهى في
شعرت ولقد ا، جدٍّ عظيمة امرأةً كانت سان تاكي أم أن شك لا ما، يومًا ذلك إتشيغو قال
فمن سان تاكي إلى الصارخة التجميل مساحيق بأمر دت تعهَّ إن أنني أكثر كبير بارتياح

النظير. منقطعة بسهولة المشكلة ستحل أنها المؤكد
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٤

في أتوقع. كنت ا ممَّ بكثير أكثر رائعة بنتيجة لي عادت لها أوليتها التي الثقة تلك كانت ثم
موظف صوت الممرات في الصوت مكبرات من فجأة سُمع الطبيعة، وقت الرابعة الساعة
بخصوصمساحيق أنتم. كما بنفسأوضاعكم الاستماع منكم نرجو أنتم. كما يقول: الإدارة
المساعِدات من الآن جاءنا لقد مدة، منذ تسبِّبمشاكل ظلَّت التي الصارخة المساعِدات تجميل

منهن. ذاتية بمبادرة الوضع ذلك تصحيح قرَّرن أنهن يفيد ما
الطارئة الإذاعة استمرت ثم المجاورة، البجع غرفة من تضج السعادة صيحات فسمعنا
وجهها، مساحيق منهن واحدة كل تزيل سوف الليلة هذه العشاء وجبة بعد متواصلة:
في الطلاب سيراهن مساءً، والنصف السابعة الساعة في التدليك وقت في أخير وكموعد
المساعِدة تريد والآن الأمريكان. الجنود من لهن مسيئاً سوءًا تسبِّب لا بسيطة وجه مساحيق
مشاعرها تقبل منكم نرجو ولذا الطلاب؛ جموع إلى اعتذار كلمة توجه أن ماكوتا الآنسة

البريئة.
كوتو واتاشي قالت: ثم قليلاً الطاووس سعلت الطاووس. أي تلك؛ ماكوتا الآنسة

«… «إنني
ضحكات الجميع ضحك غرفتنا وحتى صاخبة، بضحكات المجاورة الغرفة فضجت

إرادتهم. عن رغمًا خفيفةً
كوتو. واتاشي –

الجدجد. صياح يشبه جذَّاب رفيع صوت
شيئاً فعلتُ سنٍّا، الأكبر أنني ومع المكان، لطبيعة ولا للوقت مراعاة دون … إنني –
نصحي منكم وأرجو العميق، اعتذاري بخالص لكم أقدِّم ولذا فعله؛ يجب لا مؤسفًا

مستقبلاً. وإرشادي
الرضا. صيحات المجاورة الغرفة من فسُمعت

جيد. هذا حسن. –
مسكينة! من لها يا بشفقة: وقال عينه بطرف تجاهي كابُّوريه نظر

قليلاً. بالألم شعرت
المساعِدات، جميع من رجاء ثمة النهاية في الأمر: لينهي الإداري الموظف ظهر ثم
الداخلية الإذاعة ننهي بهذا والحال. التو في المعتاد ماكوتا المساعِدة لقب تغيير منكم يرجون

اليوم. الطارئة
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المجاورة. البجعة غرفة من المعلومات تبادل لوح جاء الفور وعلى
«الطاووس» لقب تغيير ويجب الكبير، هيباري مجهود ونقدِّر راضون، جميعًا نحن –

كوتو». «واتاشي إلى
إلى لقبها تغيير إن قائلاً: الجديد، اللقب على اعتراضه كابُّوريه أبدى الفور وعلى

القسوة. بالغ أمر كوتو» «واتاشي
ألم جهد. من لديها ما بكل تتكلم ذلك مع كانت لقد الوحشية؟ بالغ أمرًا هذا أليس –
لا الهواء. في تطير التي الطيور إلى النظر هو هذا إن البريئة؟ مشاعرها نتقبَّل أن منا يطُلب
بشدة. ذلك أعُارض إنني لأخيه. حفرةً حفر من الأمثال في يقُال وكما أحد، من أفضل أحد
ب تلُقَّ أن الأفضل من لذا السمراء؛ بشرتها لون وتظُهر المساحيق تزيل سوف الطاووس إن

بالغراب.
الأمر. في حيلة لا وقسوة. وحشيةً أكثر سيكون اللقب هذا العكس على بل
بعصفورة. ب تلُقَّ أن الأفضل من لذا متواضعةً ستصبح الطاووس إن –

عالٍ. بصوت ضحك ثم ذلك إتشيغو قال
لذا الغرفة؛ في كبيرنا رأي فهذا ذلك ومع مشوِّقًا، ليس ولكنه منطقي عصفور لقب إن
عصفورة لقب أليس القسوة، بالغ كوتو» «واتاشي لقب المعلومات: تبادل لوح في أنا كتبتُ
قت تدفَّ الجديد اللقب مقترحات من سيلاً أن وبدا إليهم. يعيده كابُّوريه وجعلت مناسب؟
«واتاشي على النهاية في الأمر يستقر ربما ولكن الصالة، غُرَف جميع من البجعة غرفة على
قائلة: نطقت ثم خفيفًا سُعالاً سعلت وقد وقتها الطاووس وضع كان قلنا فمهما كوتو»؛
«واتاشي أمام شاحباً يكون لقب أي وكان ينُسى، ولا خاص بشكل رائع كوتو» «واتاشي

كوتو».

٥

وحُمى ومابو الذهبية السمكة من كلٌّ الكرز غرفة إلى جاء السابعة الساعة تدليك موعد في
تجاهي مباشرةً سان تاكي جاءت المعدني. الطست منهن كلٌّ تحمل سان وتاكي الشيطان
المساحيق صاحبات ضمن عُدت التي الأسماء من ومابو الذهبية السمكة كانت بهدوء.
شعرهما أن بدا الليلة تلك غرفتنا دخولهما وقت شكلهما إلى نظرت عندما ولذا الصارخة؛

ما. نوعًا التجميل مساحيق تضعان ظلتا ذلك مع ولكن قليلاً، تغيرَّ قد
شفاه. أحمر تضع زالت ما مابو إن هذا؟ ما خفيض: بصوت سان لتاكي قلت وعندما
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يمسحن وهن كبرى ضجة حدثت لقد ذلك ومع تقول: وهي التدليك سان تاكي بدأت
عمر في زلن ما فهن لهن؛ قيل مهما واحدة مرةً الامتناع المستحيل من وجوههن. ويغسلن

صغير.
سان. تاكي يا رائعًا عملاً عملت لقد

من اليوم الإذاعة المدير سمع عندما مرات. عدة قبلُ من الصالة مدير حذَّرهن لقد
إنه له قلت وعندما تلك، الإذاعة مقترح صاحب من وسأل رائع، مزاج في بات الإدارة مكتب

يبتسم. أن النادر من الذي وهو وضحك مبهج، فتىً إنه قال هيباري، اختراع
من مستثارةً كانت أيضًا هي أنها بسبب ربما الكلام كثيرة اليوم سان تاكي كانت

هذا. الشفاه أحمر حادث
اختراعي. ليس إنه –

صوابها. إلى الأمور إعادة يجب الحرب في الانتصار بمنجزات يتعلَّق فيما
يريد أحد من فما شيئاً؛ لأفعل أكن فلم هيباري يا معي تتحدَّث لم فلو الشيء؛ نفس –

عليه. المغضوب دور بلعب برضاه يقوم أن
عليك؟ غُضب هل –

كلا. –
كان ولكن أحد عليَّ يغضب لم وأكملت: إياها المميزة المنعشة بابتسامتها رأسها هزَّت

ا. شاقٍّ أمرًا
الطاووس. كلمة من تألَّمت أيضًا أنا –

إنسانة إنها تحية. كلمة إلقاء وطلبت نفسها من تقدَّمت لقد ماكوتا. الآنسة أجل، –
أنا حتى التجميل، مساحيق وضع في ماهرة غير أنها ويبدو شريرة، نوايا بلا القلب طيبة

كذلك؟ أليس ذلك، تلاحظ لا ليس مثلاً ولكنك الشفاه، أحمر من القليل أضع
الجرم؟ نفس في شريكة أنت ماذا؟ –

ملحوظة. غير بدرجة وضعه من بأس لا –
التدليك! وواصلت البال هادئ بوجه ذلك قالت

تاكي أرى الألعاب صالة إلى جئتُ أن منذ مرة لأول ثم ا، حقٍّ أنثى إنها لنفسي قلتُ
به. الاستخفاف يمكنك لا العملاق الأسبور حتى جذابة، سان

تستحق امرأة ثمة هنا الصالة. زيارة على حثَّك أخرى مرةً أكرِّر إنني أنت؟ رأيك ما
أمام اليابان بها تفخر التي الوحيدة الجوهرة إنها لك. ولا لي ملكًا ليست إنها احترامك.
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نفسي أنا يجعلني ا ممَّ المبالغة، ببعض تتسم لها مدحي طريقة أضحت لقد أجمع. العالم
مشاعر لها تكُِن تجعلك التي الشابة المرأة أليس الأحوال، كل في ولكن أمامها، النطق أفقد
سان تاكي تجاه تحمل تعد لم أيضًا أنت أنك أفترض العدد. قليلة جنسية رغبات بدون ود
الرجال نحن انتصارنا يكمن وهنا حميمية، ود مشاعر فقط أنها أعتقد جنسية. مشاعر
والثقة؛ الود على تقتصر أن يجب والمرأة الرجل بين العلاقة أن نحن إلا يفهم لا الجدد.
كنت إن يتذوَّقها. لكي فقط الجديد للرجل السماء تعطيها التي الجميلة الثمرة أنها بمعنى
الصالة. هذه تزور أن إلا عليك فما الشاب، الشاعر أيها الصافي، الرائع المذاق ذلك تريد

محيطك في وروعة ونقاءً جمالاً أكثر ثمرةً بالفعل تذوَّقت قد تكون ربما أنك مع
بالفعل.

أكتوبر ٢٠
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١

وأهديت ورد، باقة معك لي أحضرت إنك بل لها، حدود لا أمسسعادةً زيارتك أسعدتني لقد
لطيفة فكرة من لها يا الإنجليزية. للغة صغيراً أحمر قاموسًا ومابو سان تاكي من لكلٍّ
سان تاكي من لكلٍّ هديةً لجلبك خاصة بصفة لك بالامتنان شعرت ولقد بشاعر! تليق
فوجي، ابنة المسماة الخيزران ودمية السجائر حفظ علبة كلتيهما من أخذتُ فلقد ومابو؛
الرد عليَّ يجب أنني داخلي أفكِّر كنت الذي الوقت وفي تجاههما، قليل حرج في جعلني ا ممَّ
براحة أشعر جعلني ا ممَّ الهدايا؛ بتلك وأتيت بذكاء أنت فت تصرَّ قريباً، ما شيئاً بإهدائهما
تجاه القلق من بقليل أشعر زلت ما فأنا مني؛ جِدةً أكثر وجهًا لديك أنك يبدو عظيمة.
القديم الجزء ذلك كان ربما يليق. لا أمر أنه أرى هدية. إعطائها أو ما امرأة من هدية تلََقي
شعرت لقد خجل. ودون ببساطة الهدايا تبادل على القدرة منك أتعلَّم أن عليَّ يجب مني.

مبهجة. فضيلةً رأيت قد أنني وأدركت جديدًا، شيئاً أخرى مرةً منك تعلَّمت أنني
أصُيب قد وكأنه بشدة قلبي خفق الغرفة وأدخلتك زائر، جاءك مابو قالت عندما
بعد برؤيتك عظيمةً فرحتي كانت بالطبع وقتها؟ وضعي تدرك هل ترُى داخلي. بنزيف
عليَّ تدخلان ومابو أنت لك رؤيتي كان ذلك، من أكثر دهشتي أثار ما ولكن طويل، غياب
خيالية. قصة من منظر ذلك أن أحسستُ قديمان. صديقان وكأنكما تضحكان وأنتما معًا

الفائت. العام ربيع في المشاعر بتلك شبيهة بمشاعر مرةً شعرت ولقد
رئوي، بالْتهاب أصُبتُ المتوسطة، المدرسة من تخرُّجي مع الفائت العام ربيع في
فراشالمرضوجدت جانب إلى نظرتفجأةً وعندما بدوار، أشعر كنتُ الحُمى ارتفاع وبسبب
مبتسمًا. معها ويتحدَّث أمي مع يقف المتوسطة المدرسة في فصلي معلم كيمورا الأستاذ
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بعيدين عالمين في منفصلَين منهما كلٌّ يسكن اللذان الاثنان بشدة. اندهشت أيضًا وقتها
صديقان وكأنهما سريري بجوار معًا ثان يتحدَّ والمدرسة، البيت هما تمامًا ومختلفين
ارتباكًا ارتبك وكأنه سعادة بمشاعر فرحًا قلبي فرقص عجيباً، الواقع في ذلك كان قديمان،
في توادا (بحيرة توادا بحيرة عند فوجي جبل على عثوري يشبه خيالي مشهد من فظيعًا
وسط في فوجي جبل بينما دازاي، رأس مسقط وهي اليابان شمال أوموري محافظة

اليابان).
كذلك؟ أليس تمامًا، شفيت أنك يبدو لي: قلتَ

شديدة بنبرة قائلاً مابو من طلبتَ محتارًا رأيتني وعندما الورد، باقة أعطيتني ثم
متواضعة. مزهريةً تكون أن في مانع ولا مزهرية، هيباري تعيري أن أرجو التلقائية:

لم لي. بالنسبة حلمًا يبدو ذلك كان لقد آه المزهرية. لإحضار وذهبت مابو فأومأت
قبل؟ من مابو تعرف كنت هل بليد: سؤال مني فقفز شيء، كل استيعاب أستطع

رسائلك؟ خلال من أعرفها ألاَ –
ا! حقٍّ –

معًا. ضحكنا ثم
الفور؟ على مابو أنها عرفت هل –

توقعت. ا ممَّ بكثير ألطف نظرة. أول من عرفتها –
مثلاً؟ ماذا –

مجرد أليست توقعت. كما بذيئةً تكن لم كذلك؟ أليس نية لديك زال ما لحوح. أنت –
صغيرة؟ طفلة

هذا؟ ا أحقٍّ –
سيئ. ليس لها الرفيعة العظام إحساس سيئة. ليست ولكنها –

هذا؟ ا أحقٍّ –
الاستمتاع. منتهى في كنتُ

٢

شكرًا. لها: وقلت منها أنت فأخذتها وطويلة، رفيعة بيضاء مزهرية حامِلةً مابو عادت
بعد فيما سان تاكي تعيد أن أرجو وأضفت: عشوائية بطريقة الزهور ووضعت

تنسيقه.
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القاموس الفور على جيبك من أخرجت أنك فمع منك؛ قليلاً سيئاً موقفًا ذلك كان ولكن
انحناءةً صمت في انحنت بل السرور، وجهها على يبدُ لم لها وأعطيته الذكر السالف الصغير
قد مزاجها أن على دليل متوقع هو كما وهذا سريعة، بخطوات الغرفة من وخرجت مؤدبة
الودية، غير المؤدبة الانحناءة هذه مثل ينحني الذي بالشخص ليست فمابو قليلاً؛ تعكَّر

سان. تاكي باستثناء آخر شخص أي أمر يعنيك لا فأنت الأمر؛ في حيلة لا ولكن
الغداء راحة في الآن فنحن هناك؛ ونتحدث الشرفة إلى لتذهب لذا رائع؛ اليوم الجو –

ذلك. من مانع ولا
هذا، الغداء راحة وقت مستهدِفًا أنا أتيت ولقد رسائلك، خلال من شيء كل أعرف –

الترفيهية. الإذاعة يوم الأحد، يوم هو فاليوم ذلك على وعلاوةً
نحن غدونا الوقت ذلك ومنذ السلم، درجات وصعِدنا ضاحكَين الغرفة من معًا خرجنا
أعطينا فنحن هكذا؟ الأمر صار لماذا ترُى والعالم، الوطن أمور نناقش فجأةً جديين الاثنان
مكان أي إلى بخِفة للطيران الاستعداد أهبة على ونحن المقدس، المقام إلى أرواحنا بالفعل
فينا، الحماس دبَّ ذلك ومع النقاش، يستحق شيء من ما أنه ويفُترض لنا، لأوامره طبقًا
مهما الرجال أن فربما الجديدة؛ اليابان بناء إعادة بشأن الداخلية مشاعرنا عن وكشفنا
الحيرة مشاعر عليهم تسيطر طويل غياب بعد معًا يتقابلون عندما بينهم الود درجة كانت
من بنوع الحديث فيتبادلون بإنجازاته، يعترف الآخر الطرف يجعل أن في الرغبة بسبب
الأساسي التعليم إن وقلت أنت غضبتَ للشرفة، خروجنا بعد حتى معنا. حدث كما الغرور

فاشل. اليابان في
بعد، فيما كلها حياته يقرِّر الذي هو صِغره في المرء يتعلَّمه الذي التعليم نوع لأن –

العظماء. كبار إبعاد في أكثر التوسع يجب أنه وأرى
ينفعون. لا الرجال فهؤلاء فقط الأجور في فكَّرنا لو حتى أجل. –

النفعية بخداع شيء ينجح أن يفُترض لا تمامًا. حق على أنت تقول. ما هو أجل –
الكبار. مُهاترات من شبعنا لقد فقط.

وشفافًا؟ واضحًا الأمر هذا أليس السطحي، الادعاء أسلوب قَدُم لقد بالضبط. –
ونكرِّر نردِّد أننا بدا لقد النقاش. رداءة من مستواي نفس على أيضًا أنت أنك يبدو
فأخذت تدريجيٍّا، يتقطَّع هذا السيئ نقاشنا بدأ ذلك أثناء ثم ومرات، مرات القول نفس
أفواهنا من تتطاير النهاية» «في أو حال» كل «على أو «بمعنى» أو «مجرد» مثل: كلمات
الرئيس المدخل أمام التي النجيلة فوق سان تاكي فجأةً ظهرت الوقت ذلك وفي . وتتدلىَّ

سان! تاكي وعي: بلا عليها فناديتُ مننا، أسفل
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كفها سان تاكي وضعت ذلك؟ معنى ما هندامك، من أنت أصلحت الوقت نفس وفي
حدث؟ ماذا تضحك: وهي وقالت الشرفة، إلى ونظرت جبينها على

رائعًا؟ وقتها سان تاكي موقف يكن ألم رأيك؟ ما
ا. جدٍّ سان تاكي يحب إنه يقول شخص هناك يوجد لها: قلتُ

كفى. كفى، أنت: فقلتَ
تلك. الساذجة كفى كفى، كلمة إلا الواقع في تخرج لا الموقف ذلك في أنه يبدو

٣

مقزِّز. سان: تاكي فقالت
تضحك وهي الحديث لك هت ووجَّ درجةً ٤٥ من أكبر بزاوية بالعرض عنقها لوت ثم

بك. مرحباً قائلة:
ما متذمرًا: بدا خافت بصوت لي قلتَ ثم فجأة، انحنيت ثم فاقعة حمرةً وجهك فاحمرَّ
شخص فقط أنها رسائلك في تكتب كنت لقد بي. تستخف كنتَ لقد ا! جدٍّ جميلة إنها هذا؟

الجمال. بارعة إنها هذا؟ ما ولكن مديحها. في قلبي اطمأن لذا الجسد؛ ضخم عظيم
توقعاتك؟ اختلفت هل –

حجم في ظننتها فقد ضخم؛ حجمها تقول لأنك عظيمًا؛ اختلافًا اختلفت، اختلفت، –
أنا مطلقًا. سمراء ليست لونها، حتى بالرشاقة، توصف أن يجب إنها هذا؟ ما الحصان.

خطر! إنها الجميلة. هذه مثل من أخاف
انحناءةً سان تاكي انحنت ذلك وأثناء متعجلة، سريعة كلام بنبرة قلتَ ما آخر إلى
تاكي أوقف أنت وقلت: أنت ارتبكت لذا القديم؛ العنبر إلى التوجه وشك على وكانت خفيفة

لها. هدية فثمة ترحل لا واجعلها سان
«تاكي عال بصوت فناديتها إياه، الصغير القاموس وأخرجت جيبك في بحثت ثم

وأوقفتها. سان»
ليست فهي الهدية؛ تلك شراء مني هيباري طلب لقد إليكِ. بها سألقي ولكن معذرة –

أنا. مني
الظريف القاموس ذلك برشاقة لها ترمي وأنت الازدهار منتهى في كنتَ توقعتُ كما
البريئة هديتك سان تاكي ت تلقَّ داخلي. في الاحترام عظيم لك أبديت لقد الأحمر. الغلاف ذا

أشكرك. قائلة: الشكر بكلمة إليك توجهت ثم بمهارة، بصدرها
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ظهر تتأمل وأنت أسىً زفرة أطلقتَ أنت. منك الهدية أن تعرف فإنها أنت قلتَ مهما
خطر. أمر إنه خطر، بالغة: بجدية همست ثم القديم العنبر إلى تتجه وهي سان تاكي

مستغرباً. أضحك جعلني ا ممَّ
الظلام. حالكة غرفة في بمفردك ا مهمٍّ تكون أن عادي الإطلاق! على خطر أي من ما –

بالفعل. التجربة تلك خضتُ لقد
المشاعر. بليد شخص لأنك هذا –

والدميمة، الجميلة بين الفرق تعرف لا إنك حتى أضفت: ثم مشفقة بنبرة ذلك لي قلت
كذلك؟ أليس

بهذا سان تامي بدت وإن شيء! أي يفهم لا الذي أنت أنك مع الكلمة، تلك أغضبتني
بهدوء الأمر ملاحظة عند الصافي. قلبك على انعكس قلبها جمال أن المؤكد فمن الجمال
أن فقط والموضوع بعيدة. بدرجة منها أجمل مابو إن بل بالمرة، جميلةً ليست سان فتاكي
أكثر عيناً أملك أنني أعتقد وأنا جميلة. يظُهرها سان تاكي روح من النابع الرقي شعاع
الجدال أن فكَّرت لأنني الوقت ذلك في ولكن المرأة. بملامح يتعلق فيما بمراحل منك صرامةً
يتعلَّق عندما عصابيين نغدو أننا يبدو الصمت. التزمتُ فقد بذيء أمر النساء وجوه بشأن
منك أرجو ولكن جيد، غير أمر كئيباً. يكون أن إلى بيننا الموقف فيميل سان، بتاكي الأمر
أليس خطورة. أي الأمر في وليس جميلة. ليست سان تاكي أن رأيي؛ في تثق أن بصدق

الجدية. منتهى في إنسان مثلك، سان تاكي أن الأمر في ما كل خطرة! تكون أن غريبًا
الغرفة في جاري إتشيغو أسد أن فجأةً أنت ذكرتَ ثم لفترة صمت في الشرفة في وقفنا
الرياح. أدراج غيرها أو سان تاكي أمر فذهب الشهير، الشاعر أوتسوكي كاشو الأستاذ هو

٤

مستحيل!
الأحلام. من حلم في كأنني كنتُ

أخي إن بدهشة. أصبتُ قليل منذ سريعة نظرةً عليه ألقيت عندما هو. أنه لي يبدو
كنتُ منذ كثيراً صوره شاهدت بأنني أعرفه فأنا لذا به؛ المعجبين أشد من ورفاقه الأكبر
تعرف أنك المؤكد من كذلك أنت إنك بل بأشعاره، المعجبين من كنت كذلك إنني بل طفلاً،

الأقل. على اسمه
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بالتأكيد. أعرفه
جيدًا أعرف ذلك مع ولكن الشعر، مع جيدة علاقة عمل أستطيع لا فعلت مهما إنني
السوسن أميرة قصيدة قلب ظهر عن أحفظ أنني لدرجة بل أوتسوكي، كاشو قصائد
فجأةً أصدِّق أن المستحيل من وكان الذاكرة. من الآن ترديدها ويمكنني النورس، وقصيدة
أفهم لا إنني الأشعار. تلك لمؤلف المجاور السرير في أنام أشهر عدة مدى على كنت أنني
العكس على الموهوبين الشعراء وتقدير باحترام يتعلَّق فيما تعلم كما ولكن الشعر، في مطلقًا

الآخرين. عن أتأخر لا
ا؟ حقٍّ الرجل! هذا

لها. حدود لا بمشاعر الوقت لبعض ظَلِلت
للحظة إلا أرَه لم لأنني الشك؛ تقبل لا مؤكدة معرفةً ذلك أعرف لا وقلت: فجأةً ارتبكتَ

قليل. منذ
كانت الأحد ليوم الترفيهية الإذاعة وقت ولأن بإمعان، إليه النظر حال كل على وقرَّرنا
ولم نائمًا، إتشيغو كان الأسفل. الطابق في الكرز غرفة إلى عدنا لذا تبدأ؛ أن وشك على
إلى نظرنا عرينه. في النائم كالأسد ا حقٍّ بدا لقد وقتها. كان كما عظيمًا رأيته أن لي يسبق
شدة ومن عميقة، زفرةً واحد وقت في الاثنان نحن زفرنا ثم الإيماء، البعضوتبادلنا بعضنا
نسمع للنافذة وظهرنا واقفَين ظَلِلنا بل غيره، ولا حوار أي نتبادل أن نستطع لم التوتر
الثانية الفقرة أخيراً بدأت وعندما البرنامج، تتابع الداخلية. الإذاعة أسطوانة صمت في فقط
الأيمن بكوعك ضربتَ أورليانز»، «فتاة أغنية المساعِدات تغنِّي حيث اليوم لذلك الجذابة

كاشو! الأستاذ تأليف من الأغنية هذه بالغ: بحماس لي وهمست قوية ضربةً بطني
رسومات مع للصغار مجلة في قرأتها طفولتي في أنني فعلاً تذكَّرت ذلك لي قيل وعندما
الهشيم. في النار انتشار انتشرت وأنها كاشو، الأستاذ روائع من رائعة أنها على توضيحية
سريره فوق ظهره على نائمًا الوقت ذلك حتى كان إتشيغو. وجه ملامح بانتباهٍ راقبنا
عن رأسه ورفع عينيه فتح أورليانز» «فتاة غناء بدأ عندما ولكن برقة، عينيه يغمض
وهو وضحك أخرى، مرةً النهاية في عينيه أغمض ثم بأذنيه، يصيخ لكي قليلاً الوسادة
اليمنى يدك من صنعتَ بأن مريبة حركةً أنت ففعلتَ خافتة، حزينة مغمضالعينينضحكةً
دون متينة مصافحةً تصافحنا المصافحة. مني طلبت ثم الهواء، بها تضرب وكأنك قبضةً
أدري، لا تلك، مصافحتنا معنى كان ماذا أتساءل الآن، ذلك في أفكِّر عندما نبتسم. أن حتى
المصافحة. تلك دون تهدأ أن لمشاعرنا تكن ولم الوقوف مواصلة ل نتحمَّ نكن لم وقتها ولكن
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أورليانز» «فتاة أغنية انتهت وعندما العاطفي، الهياج منتهى في كذلك وأنتَ أنا كنتُ لقد
أنا. سأستأذن حسناً، مريب: مبحوح بصوت لي قلتَ

مؤكد! أمر الوقت: نفس في صحنا وعندها وداعك، في للردهة معك وخرجت أنا فأومأت

٥

تخطَّت وحيدًا، للغرفة وعودتي معك وداعي بعد حسناً تعرفه، أنك يفُترض الآن حتى
بات وجهي أن لدرجة الرعب من حالة في وقوعي إلى الأمر ووصل الهياج، درجة مشاعري
ولكن سريري، فوق ظهري على ونمت متعمدًا، إتشيغو إلى أنظر ألاَّ حاولت شاحباً. ا مزرقٍّ
وفي والارتباك، الحيرة مع القلق مع الرعب مشاعر اختلطت وقد تهدأ لا مشاعري كانت

كاشو! أستاذ قائلاً: ا جدٍّ خافت بصوت فناديته أحتمل، أعد لم النهاية
قد إتشيغو كان كاشو. الأستاذ ناحية وجهي فلويت شجاعتي فاستجمعت رد. لا
استطعت عجل. على التمرينات أيضًا أنا بدأت صمت. في والتمدد الانحناء تمرينات بدأ
للداخل يدي كلتا أصابع وثني ممكن، حد بأقصى البعض بعضهما عن ساقي إبعاد أثناء
أنهن الأرجح على نسبيٍّا: هادئة صوت بنبرة أسأله أن استطعت الخنصر، من بدايةً بالترتيب

مؤلفها. هو من مطلقًا معرفة دون الأغنية تلك غنين
المؤلف. أمر نسيان من بأس لا برزانة: فأجاب

شك. أي بلا كاشو الأستاذ هو الشخص ذلك أن عرفت فأخيراً
أخبرني أن بعد مرة لأول الأمر ذلك عرفت لقد الآن. حتى مني بدر ا عمَّ أعتذر –

طفولتنا. منذ أشعارك نحب أيضًا وأنا هذا صديقي به. صديقي
إتشيغو. وأنا مرتاحًا كنت الآن حتى ولكن أشكرك. بجدية: فقال

مؤخرًا. شعرًا تكتب ألاَ لماذا؟ –
العصر. تغيرَّ لقد –

صاخب. بصوت ضحك ثم
في لفترة التمارين أداء واصلنا الإحساس. عديم شيء قول أستطع فلم صدري اختنق

بصفاقة! تتصرف مؤخرًا فأنت أحد؛ بأمر تهتم لا فجأة: إتشيغو صرخ ثم صمت،
بهذه واحدة مرةً ولو الآن حتى إتشيغو معي يتحدث فلم الرعب؛ من حالة في فوقعت

الاعتذار. إلا أمامي ليس حال كل في مطلقًا. الفظة النبرة
مجددًا. ذلك أذكر لن لك. أعتذر –
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شيئاً. تفهمون لا تفهمون، لا فأنتم شيئاً؛ تقل لا أجل. –
ما أعرف لا فأنا مرعبون؛ أناس الشعراء إن متأزم. موقف في وقعت لقد الواقع في
المساعِدات جاءت اليوم. نهاية حتى كلمةً بعدها نتبادل لم اليوم ذلك وفي فيه. أخطأت الذي
الرد أستطيع لا منتفخ بوجه النهاية حتى كنتُ مختلفة أحاديث لي هن وجَّ ومهما للتدليك،
مؤلف هو إتشيغو جاري أن مثلاً مابو إبلاغ وأريد شوقًا أتحرَّق كنتُ داخلي وفي لائقًا، ا ردٍّ
تقل «لا قائلاً: بالصمت عليَّ إتشيغو نبَّه لقد ولكن تندهش، وجعلها أورليانز فتاة أغنية

صمت. في الليلة تلك أنام أن في حيلة بيدي ما ولذا شيئا.»
بشدة. غاضباً كان الذي كاشو الأستاذ مع ببساطة تصالحت اليوم، صباح ولكن
طويلة. غياب فترة بعد لزيارته الصباح هذا إتشيغو ابنة جاءت لقد عظيمة. راحةً ارتحت
من شاحب وجهها ولون القوام نحيفة تقريباً، مابو عمر وفي كيوكو اسمها هادئة ابنة
وهي الابنة قالت الإفطار. وجبة نتناول بالضبط كُنا لأعلى. مرتفعان عينيَها وطرفا المرض،
معي. وأحضرته تسوكوداني صنعت لقد معها: بها أتت التي الكبيرة القماش الصرة تفك

نصفها. هيباري السيد جاري أعطي أخرجيها. الفور. على الآن لنأكله ا؟ حقٍّ –
الأستاذ، ذلك يقول كان إليَّ إتشيغو يشير عندما الوقت ذلك حتى ماذا؟! فيسري: فقلتُ
هيباري بلقب واحدة مرةً ولو عني قال أن له يسبِق ولم فقط، كوشيبا السيد أو الطالب أو

مريبة. بطريقة الحميمي

٦

بالتسوكوداني. الابنة لي أتت
وعاء؟ لديك هل –

الرف. ذلك فوق ضعيه كلا، ها، أقول: وأنا سرير على من ونزلتُ احترت
للسرير. الجانبي الرف من المعدني الوجبات صندوق وأخرجت الابنة انحنت

المعذرة. ذلك، هو أجل آه،
منه تأكل هل الصندوق: ذلك في التسوكوداني تنقل السرير تحت منحنية وهي قالت

الآن؟
بالفعل. وجبتي أنهيت لقد كلا، –

وقفت. ثم مكانه إلى الوجبات صندوق الابنة أرجعت
جميلة. أوه، –
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قلت ولأنك المزهرية. في عشوائية بطريقة أنت وضعتها التي الأقحوان زهور مدحت
ذلك طلب من أخجل جعلني ا ممَّ تنسيقه، تعيد أن سان تاكي أطلب أن له لزوم لا وقتها
وضعها نفسها على الزهور تلك بقيت ولذا متعمدًا؛ سيبدو كذلك مابو من والطلب بل منها،

تغيير. دون
لي. تنسيقها يعيد أحد من وما البائس الشكل بهذا لي صديق وضعها أمس –

أبيها. وجه ملامح على سريعة نظرةً الابنة ألقت
له. تنسيقها أعيدي –

الأسنان. خِلَّة@ يستخدم وهو ضاحكًا ذلك فقال وجبته، أنهى قد أيضًا إتشيغو أن بدا
منه. بالخوف شعوري من زاد العكس على فأعطني ا جدٍّ حسن الصباح هذا مزاج

فأخرجت وارتباك، حيرة حالة في وهي الوسادة جانب من اقتربت ثم الابنة وجه تورَّد
أن السرور منتهى في وكنتُ جديد. من تنسيقها وبدأت المزهرية من الأقحوان زهرات كل

جيدة. فتاة تنسيقها تعيد
تنسيق في ببراعتها واثقًا ابنته يتأمل وهو وهمس متربعًا سريره فوق إتشيغو جلس

الشعر! لكتابة مجددًا أعود هل الزهور:
أخرى. مرةً وجهي في فيصرخ مزاجه يعكِّر ما أقول أن مخافة الصمت التزمتُ

أمس. حدث ا عمَّ لك أعتذر هيباري سيد يا –
خبث. في عنقه هز ثم ذلك قال

وجه. بصفاقة تحدَّثت الذي أنا العكس على كلا، –
أتوقع. ما غير على ببساطة تصالحنا الواقع في

الشعر! لكتابة مجددًا أعود هل –
القول. نفس أخرى مرةً كرَّر

أكثر الآن نحن نحن. أجلنا من طريقة بأي تكتب أن ا حقٍّ أرجوك جديد. من اكتب –
جيدًا، الشعر في أفهم لا أنا أستاذ. يا أشعارك مثل وخفيف نقي شعر هو قراءته نريد ما
إن وشموخ. سمو في وصافية ممتعة موتسارت، موسيقى مثل فنٍّا نطلب حاليٍّا ولكننا
يكتب شاعر من ما وساذجة. قديمةً باتت والجدية العمق تدََّعي التي أو فيها المبالَغ الأعمال
محاولةً ليست الأطلال. أركان في الكامن الضئيل اليافع العشب عن أشعارًا بجمالٍ لنا
الاستعداد أهبة على نحن النخاع. حتى العذاب بنا تشرَّ بالفعل نحن الواقع. من للهروب
أنا أحمال. ولا أعباء بلا فأمسينا أرواحنا، قدَّمنا فلقد نهرب؛ ولن ببساطة، شيء أي لعمل
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بسرعة ينساب صافٍ ماء تيار مثل لمسةً يمتلك الذي هو حاليٍّا الحقيقي الفن أن أشعر
وأعتقد الشهرة، إلى ولا الحياة إلى يحتاج لا الذي بالضبط. تلك مشاعرنا ليقُابل ورشاقة
الطير إلى انظر أي الصعبة؛ الأزمة تلك نتخطى أن أبدًا يمكن فلن كذلك، يكن لم لو أنه
فهو بهذا الخداع حاولنا وإن حتى القضية. هي ليست الأيديولوجية السماء. في تطير التي
الإيقاع؛ اللمسة، هي المشكلة فقط. لمسته من الشخص ذلك نقاء درجة سيدُرك ينجح. لن

مزيف. فهو شامخ ولا صافٍ غير هو ما وهو
الانتهاء وبعد قوله، في بارع غير الأصل في أنا نظري قولٍ في جهدي أبذل أن حاولت

أقله. لم أنني لو وتمنَّيت بالخجل، شعرت قوله من

٧

هذا مثل في غدونا هل وقال: ظهره على نام ثم بالمنشفة أنفه أرنبة كاشو الأستاذ مسح
هنا. من الخروج يجب الأحوال كل في العصر!

كذلك. هو كذلك، هو –
والرغبة الصبر بعدم خفيةً شعرت هذه، الألعاب صالة إلى أتيت منذ مرة لأول وقتها
طريق أن شعرت ولكني هباء أمر إنه سريعًا. جيدة بدنية بصحة أكون أن في الشديدة

وسيئ. بطيء السماوي البحر
أنتم فقال: له، ينبغي كما تلك مشاعري لاحظ المفرطة بحساسيته الأستاذ أن ويبدو
ثم مؤكد، فشفاؤكم هدوء في هنا عشتم إن الاستعجال. عليكم يجب لا مختلف. أمركم
بالفعل. العمر في كبرت أنا ولكن اليابان، إعمار إعادة في العظيم دوركم لعب تستطيعون
أنها يبدو مرحة: بنبرة فقالت الزهور، تنسيق من انتهت قد الابنة أن يبدو وعندها

كانت. ا ممَّ أسوأ باتت
زلت ما أبي! ا: جدٍّ خافت بصوت غاضبةً له قالت عندها ثم أبيها سرير من اقتربت ثم

الآن. رواجًا يلقى ليس هذا مثل إن تشتكي؟
جديد؟ من العالم يتقبَّلها لن أفكاري أن هذا يعني هل –

السرور. منتهى في وهو خافتاً ضحكًا ضحك ذلك ومع ذلك، إتشيغو قال
بالغة. بسعادة وابتسمت قليل منذ الأحمق صبري نفاد تمامًا نسيت أيضًا وأنا

ذلك وفوق بل الطيور، ريش مثل خفيف وهو بالتأكيد، قادم الجديد العصر أن اعلم
تعلمتُ لقد البيضاء. الرمال سلسال فوق ينساب ضحل جدول مثل ونظيف صافٍ فهو
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سنواته في أعطى باشو العظيم الشاعر أن فوكودا واشو المعلم من المتوسطة المدرسة في
المشاعر تلك و«شيوري»، و«سابي» «وابي» فوق وضعها وأنه «الخفة» ب مثالاً الأخيرة
وصلنا عمره، نهايات في أخيراً إليها ويتوق عها يتوقَّ باشو بعبقرية الذي الشاعر كان التي
عن تمامًا تختلف «الخفة» تلك إن بها. الفخر طلب على نقدر ألاَ يعني تلقائيٍّا، نحن إليها
طليعة إنها الرغبة. وعن الحياة عن تتخلَّ لم إن المشاعر تلك تفهم أن يمكن لا الضحالة.
أن خفةَ الخفيف الطائر مدرارًا. العرق ق وتدفُّ والعذاب الجهد بذل بعد تهب التي الرياح
الفوضىالكبرى نهاية في المضغوط الهواء بين من ظاهرًا يولد الذي شفافين، جناحاه يكون
وحيدًا. ويبقى التاريخ، مسار من الأبد إلى سيبُعد ذلك، يفهم لا الذي الشخص العالم. في
سلام بحق هي الخفة إن نظرية. ولا منطق من ما أنه اعلم قديمًا. سيغدو وذاك هذا آه،

شيء. كل عن وتخلىَّ شيء كل فقد من
أحسست ثم الرداءة، البالغ الفني المنطق يشبه ما إتشيغو أمام ذكرتُ الصباح، هذا
نسميه أن يمكن ما تمثِّل إتشيغو ابنة أن إلى انتبهت ولكنني المريع، بالخجل ذلك بسبب
أن هنا لنفسي سمحت أنني إلى ذلك وأدَّى بالنفس، شديدة بثقة فشعرت لنا، خفيٍّا مؤيدًا

الجديد. الرجل عن حة المتبجِّ السابقة لنظريتي تكميلية إضافة كتابة أحاول
منك أرجو الجودة. منتهى في هذه الألعاب لصالة زيارتك تقييم كان لقد وبالمناسبة
قمتَ أن فقط بمجرد إنك القول مطلقًا المبالغة من وليس كبيراً. سرورًا لذلك تسرُ أن
كاشو الأستاذ صغر لقد أولاً ومشرق. مرح مكان إلى فجأةً تحوَّلت الصالة هذه بزيارة
يا معناه: ما مابو قالت تحياتهما. ومابو سان تاكي من كل وتبُلغك كاملات، سنوات عشر
عالياً. صوتها أسمع طرفت وكلما طويلة، الأهداب لعبقري. وكأنهما الجميلتين! لعينيه

سان؟ تاكي بتقييم أعرِّفك هل تصدِّقها. ألاَّ الأفضل من كلامها. في تبالغ دائمًا مابو
تاكي رأي كان به. تهتم ولا أعصاب ببرود الكلام تسمع وأن هكذا ب تتخشَّ ألاَّ منك أرجو

… سان
هيباري. يا معك جيدة منافسة –

أحمر. بوجه قالته ولكنها فقط، هذا قالت

أكتوبر ٢٩
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١

تحياتي.
غريبة حزن بمشاعر أشعر ولكنني حزين قولي ومع حزين. بخبر اليوم سأخبرك
المدير. مَن؟ ج ستتزوَّ ج. تتزوَّ سوف سان تاكي الحبيب. بالحزن أصفه أن أريد وربما
من اليوم ذلك سمعت لقد الصحية. الألعاب صالة مدير تاجيما الدكتور ج تتزوَّ سوف

مابو.
بدايتها. من القصة لأبدأ حسناً

من الأشياء من الكثير معها حاملةً اليوم صباح الألعاب صالة إلى أمي حضرت لقد
وجهي على عميقة نظرةً ألقت أغراضي. لترتيب الشهر في مرتين أمي تأتي وغيرها. ملابس

البيت؟ إلى بالحنين لتشعر الوقت يحن ألم مرة: كل مثل ساخرةً وقالت
كذلك. كنتُ ربما مرة: كل مثل لها، وأقول أكذب أن دتُ تعمَّ

كوميه. جسر حتى سيودِّعني مَن ثمة أن سمعتُ لقد –
مَن؟ –

ترُى؟ يا مَن حسناً، –
تصريح؟ لي صدر هل الخروج؟ يمكنني وهل أنا؟ –

له. داعي فلا ذلك تكره لو ولكن، وقالت: أومأت
يوم. كل كيلومتراً لأربعين لمسافةٍ السير على قادرًا بتُّ لقد أكره؟ –

كذلك. كنتَ ربما الكلام: في طريقتي تقلد وهي أمي فقالت
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خرجتُ وعندما أشهر، أربعة غياب بعد الكاسوري الكيمونو وارتديت منامتي خلعتُ
ظهره. خلف ذراعيه يعقد وهو صمت في يقف المدير كان للمدخل أمي مع

رأيك؟ ما المشي؟ يستطيع هل نفسها: تحدِّث كأنها تبتسم وهي أمي له فقالت
منذ والمشي الوقوف ابنك يستطيع يبتسم: أن بدون رديئاً مزاحًا مازحًا المدير فقال

معكما. تذهب المساعِدات إحدى سأجعل واحدة. سنةً عمره كان
نصفي معطف وعليه الأبيض الممرضات زي مرتديةً الإدارة مكتب من مابو ظهرت
انحناءةً بارتباك أمي تجاه انحنت ثم تجاهنا، مهرولة كاميليا زهور بتصميمات مزين أحمر

سيرافقنا. من هي مابو كانت متواضعة.
بدرجة ثقيلاً القبقاب كان مباشرة. للخارج ومشيت الجديد الخشبي قبقابي لبست

فتعثرت. غريبة،
بمهارة. تسير الطفل قدم أوه، خلفي: من مازحًا المدير مني فسخر

يوبِّخني أنه وأحسستُ بالحب، شعرت ا ممَّ أكثر وباردة قوية بإرادة نبرته في شعرتُ
متعجلاً، خطوات ست أو خمس مشيت ثم عزيمتي، من ثبَّط ا ممَّ مهمل! من لك يا قائلاً:
ابدأ ببطء. ابدأ قاسية: علانيةً توبيخ بنبرة المرة هذه خلفي من أخرى مرةً المدير فصاح

ببطء.
والسعادة. بالحب أكثر الكلمات هذه مع شعرتُ العكس على ولكن

شيء حول خافت بصوت تتهامسان وهما خلفي من ومابو أمي تبعتني ببطء. مشيت
للمحافظة، التابع الأسفلت طريق داخل ووصلنا الصنوبر أشجار غابة اخترقنا وعندما ما،

المشي. عن فتوقفتُ خفيف بدوار شعرت
ا. جدٍّ كبير الطريق هذا كبير. إنه –

بدا للحظة ولكنه الرقيقة، الخريف شمس أشعة تحت فقط يلمع الأسفلت طريق كان
له. حدود لا هائج عملاق نهر وكأنه لي

المرة في توديعي منك أرجو هل رأيك؟ ما عليك؟ صعب هل وسألتني: أمي ضحكتْ
القادمة؟

٢

بخير. أنا بخير. أنا –
تعوَّدت. لقد وأضفت: عالٍ بصوت يقُرقع قبقابي أجعل كالعادة وأنا مشيت

118



سان تاكي

«واه» أصيح جعلني ا ممَّ مهول باندفاع بجواري نقل سيارة مرَّت اللحظة، ذات وفي
وعي. بلا

كبيرة. النقل سيارة ا، جدٍّ كبيرة –
كلامي. طريقة تقلِّد وهي مني أمي سخرت

مائة بقوة كانت أنها أتذكَّر ما على مهولة. حصان قوة قوية. ولكنها كبيرةً ليست –
حصان. ألف

ذرية؟ نقل سيارة هي الآن ربما حسنا –
مبتهجة. أمي كانت أيضًا الصباح هذا

غير سؤالاً سألتها كوميه، جسر عند الباص محطة من اقتربنا وعندما ببطء مشينا
الصالة مدير أن سمعت السير: أثناء وأمي مابو بين متنوعة أحاديث النهاية في متوقع.

قريباً. يتزوج سوف
سان. تاكي من سيتزوج الفور على أجل –

المساعدة؟ سان؟ تاكي من سيتزوج –
دهشتها. من ضعف مائة أنا دهشتي كانت ولكن اندهشت، أمي أن يبدو ما على

أرضًا. طرحتني حصان ألف مائة بقوة نقل سيارة وكأن صدمةً تلقيتُ
جيدة إنسانة تاكيناكا الأنسة إن أجل وقالت: سريعًا هدوءها لها عاد فقد أمي ا أمَّ

ينبغي. كما فاحصة عيناً يملك الصالة مدير إن ا. جدٍّ
إلى الحوار نقلت بل ذلك، من أكثر اعتراضية أسئلةً تسأل ولم بمرح ضحكت ثم

لطيفة. بطريقة آخر موضوع
ما كان فقط الباص، محطة عند أمي ودعتُ حال. بأي بوضوح تذكُّر أستطيع ولا
وكانت عنيف، صوت صدى مُصدرًا يرقص وكأنه حالة في قلبي وكان غائمًا، عيني أمام

مطلقًا. عليها القدرة يمكن لا المشاعر تلك
تسبِّب مثلاً مابو تكن لم البداية. منذ أحبها كنتُ سان. تاكي أحبُّ … أنا سأعترف،
بصفة مابو من فاقتربتُ سان، تاكي نسيان طريقة بأي أحاول كنتُ لقد بل مشكلة، أي
أرُسلها التي الرسائل في فعلت. مهما ذلك في فشلت ولكنني أحبها أن في واجتهدتُ خاصة
عن السيئ السباب من الكثير وأكتب مابو، في فقط الجميلة الصفات أذكر كنتُ أيضًا، إليك
القلبية مشاعري أمحو أن أريد كنتُ بل مطلقًا، أخدعك أن أقصد أكن لم ولكن سان، تاكي
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يصبح سان، تاكي في يفكِّر عندما الجديد الرجل فحتى الطريقة؛ بتلك الكتابة خلال من
الخنزير ذيل يشبه ممل رجل أنه فعلاً ويشعر جناحاه، ويتقلَّص ما، نوعًا ثقيلاً جسده
ويريد بانتعاش، مشاعره يرتِّب أن باستماتة ويحاول الجديد الرجل بكرامة فيغامر ا، حقٍّ
أن منك أرجو حارٍّا. تشجيعًا وقلبه نفسه ع ويشجِّ سان، بتاكي علاقة أي بلا يكون أن
إنسانة أنها متنوعًا؛ سباباً سان تاكي أسب كنتُ عندما وعذابي، معاناتي درجة قليلاً م تتفهَّ
إلخ. … ع التبضُّ في ماهرة غير أنها أو عملاقة، أسبور سمكة تشبه أنها أو المشاعر، متصنعة
ا، حقٍّ كرهتهُا كنتُ لربما معي، تسبها وبدأت وأنت وافقتني لو أنك سري في أتأمل وكنتُ
أنا فوقعتُ بها، مهووسًا أصبحتَ ولأنك ظني، خاب ولكن أحمالي، ت خفَّ أصبحت وربما
سان، تاكي مدح دت فتعمَّ القتال، استراتيجية المرة هذه غيرتُ وعندها ورطة. في النهاية في
جاذبية بلا الذي الحب عن حديثي خلال من بأخرى أو بطريقة أحُجمك أن وخططتُ
حدث ما لتفاصيل البائسة الحقيقة هي وهذه والمرأة، الرجل بين للصداقة الجديد والنوع
هي وهذه النخاع. حتى منجذباً العكس على كنتُ بل الجاذبية انعدام ليس الآن. حتى
الضحالة منتهى في إنسان جماحها، كبح بصعوبة توصف أن يجب التي المشاعر ا حقٍّ

ا. حقٍّ

٣

ولكن ذلك، محو باستماتة أنا وحاولت مهولة، لدرجة جميلة سان تاكي إن أنت قلتَ لقد
لأول رأيتها أن بمجرَّد ذلك اعتقدتُ مهولة. لدرجة جميلة سان تاكي أن أرى كنتُ أنا حتى

الصالة. هذه إلى فيه أتيتُ الذي اليوم في وهلة
ألواح تمسح كانت عندما سان تاكي إن الجميلة. المرأة فعلاً هي سان تاكي مثل إن
تنيرها المريب الهاجس ذي الظلام قاع في وسكون بهدوء تنحني وهي الخشبية الأرضية
مستاءً ذلك أقول لا مرعبة. لدرجة جميلةً كانت للمغسلة، الأزرق الكهربائي المصباح إضاءة
الموقف هذا في آخر شخصًا كان لو ولكن بسلام، الأمر مر فقد أنا، كان لأنه الهزيمة؛ من
تفقد فعلاً ربما شيطان، المرأة إن دائمًا يقول كابُّوريه إن ريب. ولا شك بلا جريمة لوقعت

شيطانية. طبيعية ذات وتصبح وعي دون لحظيٍّا إنسانيتها المرأة
جديد. أو بقديم لذلك علاقة لا سان. تاكي أعشق إنني أعترف. أنا فقط الآن
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وعطشتُ الركبة، رضفة اهتزاز مثل تتأرجح ومشاعري مشيت ثم أمي، مع افترقتُ
ما. مكان في قليلاً لنسترح فقلت: مريعًا عطشًا

كلمات أنها وشعرتُ منه، تفاجأتُ نفسي أنا أنني لدرجة مبحوحًا هذا صوت وكان
مهولاً. بعُدًا عني يبعد مكان في آخر شخص بها يهمس

أحياناً عليه نعُرِّج أن على اعتدنا بيت إلى سنصل قليل بعد تعبت. أنك المؤكَّد من –
قليلاً. ونستريح

الحرب. قبل ميوشينو طراز يسُمى ما يشبه طراز على بيتاً فدخلنا مابو أرشدتني
هوائية دراجة وهناك هنا تتدحرج قليلاً، المعتمة الإضاءة ذي الواسع الترابي المدخل في
أو مقعدان معها وُضع متواضعة، واحدة طاولة الأركان أحد وفي فحم، وجوَّالات محطَّمة،
بأشعة ريبة في تلمع كبيرة، مرآة الطاولة تلك بجوار الذي بالجدار وعُلِّقت مقاعد، ثلاثة
أنه يبدو أنه إلا ، محلاٍّ يعمل البيت هذا إن قول مع عميقًا. انطباعًا تترك مرعبة بيضاء
العمل من الصالة مساعِدات فيه يتهرَّبن الذي المكان وهو للمعارف، الشاي يقدِّم مجرد
الشاي قنينة وأحضرت الداخلية الغرفة إلى بجراءة مابو دخلت مهمة. في تخرجن عندما
معًا وشربنا المرآة أسفل التي المقاعد على لوجه وجهًا جلسنا عادت. ثم والأكواب الخزفية
بنبرة أقول أن واستطعت قليلاً مشاعري فارتاحت عميقة زفرةً أطلقتُ ثم الفاتر، الشاي

ج؟ ستتزوَّ سان تاكي إذن خفيفة:
أجل. –

يبدو كما البرودة من كتفها انكمش مجهول. لسبب وحدة في تبدو مؤخرًا مابو كانت
تعرف؟ … تكن ألم مباشرة: وجهي إلى تنظر وهي قالت ثم

أعرف. أكن لم –
للأرض. فنظرتُ موقفي وتأزَّم فجأةً عيني سخنت

تبكي. كانت نفسها تاكي حتى ذلك، م أتفهَّ –
تقولين؟ الذين هذا ما –

الشديد. بالغضب أشعر فبدأتُ مقزِّزة، مقزِّزة، الودية نبرتها كانت
سخيفًا. … شيئاً تقولي أن عليكِ يجب لا –

أبدًا. سخيفًا شيئاً ليس –
تبكي. مابو كانت
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بها؟ علاقتك ن تحسِّ أن من حذارِ لك، أقل ألم لذلك –
فهو الأمور؛ بكل عالمة وكأنك هكذا شيء أي تقولي لا مطلقًا. بها علاقتي ن أحسِّ لا –

كذلك؟ أليس سعيد أمر جيد، أمر سان تاكي زواج إن تحُتمل. لا بدرجة مقزِّز أمر
تفلح. لن خداعي حاولت مهما أعرف. لأنني خطأ؛ –

إلى لتصل تسيل بدأت ثم أهدابها على عت وتجمَّ الواسعتين، عينيَها من الدموع فارت
خدودها.

أعرف. أنا أعرف. أنا –

٤

لذلك. معنى لا توقفي. –
ورطة. فستكون الحال هذه في رآنا أحد لو أنه فكرتُ

تقولين. لما مطلقًا معنى لا
معنىً. أي لها أكرِّرها التي الكلمات تلك أن أعتقد أكن لم ولكنني

هيباري يا أنت قالت: ثم قليلاً وابتسمت أصابعها بأطراف دموعها مابو مسحت
سان. تاكي وبين الصالة مدير بين بما الآن حتى تعلم تكن لم أنك أصدِّق لا ا. جدٍّ مهمل

البذيئة. الأمور هذه مثل أعلم لا –
موجِعًا. لكمًا ولكمهم الجميع ضرب في رغبة لديَّ وتولَّدت فجأة، بشدة مزاجي تعكَّر

بذيء؟ أمر الزواج هل البذيئة؟ الأمور هذه ما –
مطلقًا. بذيئاً ليس كلا، –

… أمور من قبله ما ولكن بتلعثم: أكملت ثم
شيئاً يقل لم جاد. شخص الصالة مدير إن مطلقًا. هذا مثل يوجد لا تقول؟ ماذا –
موجود سان تاكي والد أن سمعت وقد منه. وطلبها والدها إلى مباشرةً ذهب بل سان لتاكي
أو ليلتين تبكي سان تاكي فظلَّت مؤخرًا، معها والدها تحدَّث ثم الحرب، بسبب نازحًا هنا

ج. تتزوَّ أن تريد لا إنها تقول ليالٍ، ثلاث
جيد. فهو كذلك الأمر كان إن سارة: بمشاعر فقلتُ

هيباري. يا كريه شخص أنت تبكي؟ ظلَّت أنها الجيد الأمر؟ في الجيد ما –
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مريبة، حيوية حيةً عينيَها أشعة وباتت عرضًا بوجهها مالت ثم ضاحكةً ذلك قالت
وقالت: الطاولة فوق الموضوعة يدي على بقوة وقبضت برفق للأمام الأيمن ذراعها مدَّت ثم

أكذب. لا أنا الحقيقة. هي هذه هيباري. يا لك حُبِّها بسبب سان تاكي بكت لقد
أفهم أن دون يدها على أيضًا أنا فقبضتُ أكثر، يدي على قبضها قوة من زادت ثم
يدي فسحبتُ أفعله، ما بغباء الفور على أحسستُ ثم معنىً، بلا مصافحةً كانت شيئاً.

الشاي؟ من مزيدًا لكِ أصب هل أقول: أن جرَّبت خجلي أخفي ولكي
كلا. –

حاسمًا. رفضًا غريبة رفض بطريقة ورفضت بضعف عينيَها مابو خفضت
إذن؟ هنا من نخرج ألاَ –

بلى. –
مفاجئة. روعة رائعًا رائعًا، الوجه ذلك كان وجهها. رفعت ثم خفيفة إيماءةً أومأتْ
وكأنها أنفها جانبيَ على خافتة رفيعة تجاعيد وظهرت البتة، ملامح بلا وجهها كان
الوجه ذلك في كان وعمق، ببرود تصفوان الواسعتان وعيناها قليلاً فمها وفتحت متعبة،
بصفة يميِّز الذي هذا النفس رقي مهولة، بدرجة نفس رقي أزرقَ، وبات قليلاً شحب الذي
غدت ثم هائلة، معاناةً مابو خاضت شيء. كل عن وتخلىَّ تمامًا يئس الذي الشخص خاصة
الكامل. الشفاف النقاء لدرجة أنانية بلا جديدًا جمالاً تظُهر أن تستطيع امرأةً مرة لأول
طريق في هي كما وتتقدَّم العملاق الجديد للمركب نفسها أسلمت لنا. رفيقة أيضًا إنها
اندهشتُ ووقتها يها، خدَّ الضئيلة «الرغبة» رياح وتلمس وبراءة. بخفة البحري السماء
أعتبرها المعتاد في كنت التي الكلمة تلك الأبد»، إلى «عذراء كلمة فتذكَّرت وجهها جمال من

طازجة. كلمة أنها الواقع في شعرت بل مطلقًا، جًا تنفُّ الوقت ذلك في تكن لم جًا، تنفُّ
إلى «عذراء كلمة مثلي الحس غليظ شخص يستخدم عندما الآن تضحك أنت ربما
بواسطة الوقت ذلك في أنُقذت ا حقٍّ ولكنني المجتمع، من العليا للطبقة تنتمي التي الأبد»

النفس. الراقي مابو وجه
كأمر كذلك سان تاكي زواج لي بدا أن بعد سريعًا أحماله ت خفَّ جسمي أن وشعرت
أمام الذي المنظر أن شعور كان اليأس، في إرادة ثمة يكن لم ولو حتى البعيد. الماضي من
ولم مقلوباً، صغيراً فبدا مجهر خلال من إليه أنظر وكأنني إليه نظرتُ كلما يبتعد عيني
أنني بالانتعاش إحساس فقط داخلي بقي ذلك ومع قلبي، في شيء بأي بالتشبُّث أشعر أعد

اكتملت.
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٥

البيت أمام وقفنا الخريف. لنهاية الصافية الزرقاء السماء في دوائر أمريكية طائرة تصنع
تجاهها. عالياً ونظرنا ميوشينو طراز على الذي

الطيران. تمل وكأنها تطير –
أجل. –

بابتسامة. مابو أجابت
زينة وجود عدم هو ذلك سبب هل ترُى الطائرة. شكل في وجِدة جمال ثمة ولكن –

لها؟ ضرورة لا واحدة
أجل. –

مثل بإلحاح السماء في التي الطائرة إلى نظرت ثم خافت بصوت ذلك مابو قالت
الأطفال.

جميل. شيء لها، داعي لا زينة بلا الذي الشكل –
مابو هيئة بشأن الخفي تفكيري كذلك كان بل فقط، الطائرة عن انطباعًا ذلك يكن لم

التام. الذهول حالة تشُبه التي التلقائية
بانتباهٍ إليها أنظر الطريق في امرأةً رأيت كلما وكنتُ صمت، في الاثنان نحن مشينا
هذا في جميعًا النساء وجوه كانت ولكن فقط، الدرجة في تباين وجود مع أنه وأعتقد وعناية،
ولكن أنوثة، أكثر النساء باتت مابو. جمال مثل شبق بلا بريئاً شفافًا جمالاً تظُهر العصر
«أنوثة» كانت ولكنها العالمية، الحرب قبل عليه كنَّ ما إلى عُدن أنهن معناه ذلك يكن لم
قلت لو أعني ماذا ستفهم هل ترُى ذلك؟ قول يمكنني كيف الحرب. معاناة خاضت جديدة

«الخفة». أي البسيط؛ الكروان غناء يشبه جمال إنه لك
كيلومتر اثنين من أكثر مشينا لأننا ولكن بقليل، الظهر قبل الألعاب صالة إلى عدنا
أبدِّل أن حتى دون سريري على نائمًا فسقطت التعب، منتهى في كنت فقد وإياباً ذهاباً

المعطف. أخلع أو المنامة وأرتدي ملابسي
هيباري. يا الغداء –

تبتسم. وهي الطعام آنية حاملةً تقف سان تاكي فرأيت ضيقة فتحةً عيني فتحت
المدير! زوجة السيدة آه،

آسف. أنا أهلاً، وقلت: خفيفة انحناءةً انحنيت وعي ودون الفور على واقفًا نهضتُ
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هل الناعس. أيها نعسان! أنت الوسادة: بجوار الآنية وهي نفسها تحدِّث وكأنها قالت
المنامة بارتداء أسرع جللاً! أمرًا سيكون الآن البرد أصابك لو بالكيمونو؟ ينام أحد هناك

فورًا.
السرير درج من المنامة أخرجت لأعلى، حاجبيَها رافعةً متعكِّر بمزاج ذلك تقول وهي
لك أبدِّل فسوف تعالَ والإزعاج! المشاكل يسبِّب الترفيه، على تربَّى مدلَّل طفل وأضافت:

ملابسك!
أفكِّر وبدأت دائمًا. المعتادة سان تاكي إنها الكيمونو. حزام وفككتُ السرير من نزلتُ
مجيء حلمًا! أرى نائمًا الآن كنتُ لقد ماذا؟! خالص. كذب هو الصالة مدير من زواجها أن
هكذا حلمًا، كان كذلك ميوشينو طراز على الذي البيت في مابو وبكاء حلمًا، كان كذلك أمي

كذلك. الأمر يكن لم ولكن الفرحة، فأخذتني للحظة شعرت
كاسوري نوع من جيد! كيمونو من له يا تقول: وهي الكيمونو عني سان تاكي خلعت
ا. جدٍّ محظوظة مابو إن هيباري. يا عليك ا جدٍّ ومناسب رائع كذلك؟ أليس كوروميه بمدينة

ما. مكان في والدتك مع الشاي شربت العودة أثناء إنها قالت
سان. تاكي يا مبروك لها: فقلت حلمًا، يكن لم عت، توقَّ كما

وقرصتني أكمامها، في ذراعي وضعت ثم خلفي من المنامة علَّقت ثم صمتت تجُِب. لم
الألم. ل لأتحمَّ أسناني على جززتُ بكتفي. ذراعي ملتقى في شديدة بقوة

٦

كيمونو تطوي سان تاكي وبجواري الطعام تناول بدأت ثم يكن، لم شيئاً وكأن المنامة بدَّلت
بصوت هامسةً سان تاكي قالت فترة وبعد للآخر، شفة ببنت منَّا أي ينطق ولم الكاسوري.

سامحني. الخفوت: منتهى في
الطعام تناول أواصل وأنا فهمست كلها، مشاعرها على احتوت الكلمة تلك أن فشعرت

شنيع! إنسان سان: تاكي لهجة مقلدًا
كلها. مشاعري على احتوت الكلمة تلك أن كذلك شعرت ثم

أشكرك. وقالت: مكبوتةً ضحكات فضحكت
أعماقي. من السعادة لها أتمنى وبتُّ تصالحنا، لقد

هنا؟ العمل ستواصلين متى إلى –
الشهر. هذا نهاية حتى –
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وداعٍ؟ حفل لكِ نقيم هل –
مقزز! أوه! –

سريعًا الخزانة درج في المطوي الكيمونو وضعت ثم بمبالغة، سان تاكي ارتعشت
وحسني طيبين أناسًا هكذا حولي من جميع كان لِم ترُى مبالاة. بلا الغرفة من وخرجت
الظهر، بعد الواحدة الساعة محاضرة إلى أستمع وأنا الرسالة هذه لك أكتب إنني الطوية؟
كاشو الأستاذ إنه تفرح. أن منك أرجو تعرف؟ هل اليوم؟ محاضرة ألقى الذي مَن
يعد ولم مؤخرًا، عظيم ارتفاع في الألعاب صالة في أوتسوكي الأستاذ شعبية إن أوتسوكي.
صابرًا ثلاثة أو يومين بقيتُ له، اكتشافك بعد يليق. لا الذي إتشيغو أسد بلقب يناديه أحد
في الشائعة انتشرت البصر لمح وفي مابو، إلى ا سرٍّ بالأمر أخيراً بحُت ولكنني أحدًا، أبلغ لا
له الجميع احترام في سبباً ذلك كان أورليان»، «فتاة كلمات مؤلف أنه وخاصةً مكان، كل
إلى اعتذاره قدَّم الغرف على مرور وقت الصالة مدير أن لدرجة الأمر وصل بل شروط، بلا

الآن. حتى شخصيته على التعرُّف عدم عن كاشو الأستاذ
طلبات عليه انهمرت أيضًا، القديم العنبر طلاب ولكن الجديد، العنبر في وبالتأكيد
يظُهر ولم يتغيرَّ لم كاشو الأستاذ ولكن الواكا، إلى الهايكو من الأشعار وتعديل تصحيح
إتشيغو أسد ع متوقَّ هو كما كان بل الممقوت، التعالي مظاهر من ضئيلاً ولو قدر أي فجأةً
في مؤخرًا وكابُّوريه الطلاب. أشعار أغلب وتعديل تصحيح في كابُّوريه ووكَّل الصموت،
الجدية، ملامح وجهه على ويضع كاشو، للأستاذ الأقرب التلميذ نفسه يعَُد الرضا، منتهى
واليوم له. يحلو كما كثيرةً تعديلات تأليفها أجل من عانوَا التي الآخرين أشعار في فيحُدث
المحاضرة وكانت الإدارة. طلب على بناءً مرة لأول محاضرةً كاشو الأستاذ يلقي أن تقرَّر
بمشاعر شعرت الصوت، ات مكبرِّ عبر هكذا يأتي صوته سمعتُ وعندما «التفاني»، بعنوان
صوت إنه الوقع في ا. جدٍّ وجليل عظيم إنسان من وإدراكًا تعليمًا ى أتلقَّ أنني والهيبة الجلال
عت توقَّ وكما أعتقد، كنتُ ا ممَّ ا جدٍّ كثيراً أعظم كاشو الأستاذ كان ربما البال. هادئ مهيب

القديمة. الأفكار من قدر أي به ليس جيدًا، المحاضرة محتوى كان
ثمة عشوائيٍّا، اليائسة المشاعر بجرح النفس قتل ليس بالتأكيد فهو التفاني ا أمَّ
ويكون ازدهارًا، الصور أكثر في للأبد النفس إحياء هو التفاني إن بل كبير، اختلاف
ب والتأهُّ للاستعداد ضرورة أي من ما ولكن النقي، التفاني هذا خلال من خالدًا الإنسان
فيجب لديه، ما كل يقدِّم أن الحالي وبوضعه والآن اليوم عليه يجب بل التفاني، أجل من
يجب لا الفأس. الحامل الفلاح مظهر بنفس التفاني فأسه على قبض الذي الشخص على
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الإنسان على فيجب التفاني، تأجيل مطلقًا المسموح غير فمن بمظهره؛ كثيراً الاهتمام عليه
يكون أن كيفية في والتفكير الاستعداد وقته. من ساعة وكل لحظة كل في متفانياً يكون أن
وأثناء قوته. بكل وتكرارًا مرارًا يشرح الأستاذ ظل معنىً. بلا أمر عظيمًا، التفاني شكل
بالقول نفسي عن الإعلان في بالغت الآن حتى أنني يبدو عديدة؛ مرات وجهي احمرَّ سماعي
يشُبه ما لي كان أنني أعتقد للتفاني. بالاستعداد التشبث في بالغت جديد. رجل جديد رجل
وإقدام. بشجاعة اللحظة هذه في الجديد الرجل لوحة لنسحب التجميل. بمساحيق التمسك
بدون دائمًا مزدهرين مرحين نصُبح ألم مرحي. درجة بمثل مرحين باتوا حولي من إن
مستقيمة بخطوات والسير الكلام عدم إلا يبقى لا الآن؟ حتى ظهرنا كلما منا واحد استثناء
سؤال الأفضل من الطريق؟ هذا يصل أين إلى إبطاء. أو إسراع دون الاعتيادية منتهى في
اتجاه في أن الأكيد ولكن أعرف، لا أنا سيجيب: أنه المؤكد ومن يمتد، الذي المتدلي النبات

الشمس. توجد امتدادي
الوداع.

ديسمبر ٩
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مدينة في شينبو كاهوكو نشر دار من الحرب بعد الرواية هذه تصدر أن المفترض من كان
إعادة أن يبدو الشركة، تلك بها قامت التي الطباعة تقنية في خطأ بسبب ولكن سنداي،
من كريمة موافقة وبعد القراء، من عليها طلباً ثمة أن علمت وكما وقتاً، استغرق نشرها
تلك طبع إعادة آلت شينبو كاهوكو نشر دار في النشر قسم من ميازاكي ياسوجي السيد

إيواتسوكي. هيديو السيد إلى الرواية
عليه تعرَّفتُ فقد عشرسنوات؛ عن يزيد زمن منذ إيواتسوكي بالسيد معرفة على إنني
النشر، عالم إلى المرة هذه اتجه أنه سمعتُ ولقد إيبوسيه. ماسوجي يد على التلمذة أثناء
الزمالة. بتلك عرفاناً يطبعه كتاب أول باندورا» «صندوق رواية تكون أن يريد إنه وقال
الأوضاع وسط النشر مجال في جديد مشروع بدء مصاعب مثلي غبي على حتى تخفى ولا
معوِّقات ودون خيٍر على الرواية تنُشر أن أجل من أصلي أن إلا الآن أمامي وليس الحالية.

خطيرة. مشاكل أو
انتهى.

دازاي أوسامو
١٩٤٧م عام ربيع نهاية




